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Quatre dones, mares o germanes de persones desaparegudes, ens donen el testimoni de la seva
lluita incansable per retrobar els seus éssers estimats i de 'impacte, a nivell personal i col-lectiu,
que suposa enfrontar-se a una desaparicio. Des de la seva propia experiéncia reflexionen sobre la
necessitat d’esclarir la veritat de cada cas i fer justicia com a vies per a la reparacié i la no
repeticid. S6n veus que ens arriben des d’Algéria, Colombia, Méxic i Hondures.

1. Quan i en quin context es produeix la desaparici6 del seu familiar?

Nassera Dutour, fundadora del Col-lectiu de Families de Persones Desaparegudes a
Algeria (CFDA)

El meu fill Amine tenia 21 anys. Va ser detingut el 30 de gener de 1997 i des d’aleshores
esta desaparegut. Aquell dia era a casa i va sortir a veure un company. Quan estaven
junts es van adonar que no portaven a sobre la documentacié i cadascun va tornar a
casa, perque en aquella epoca a Algeria la policia et podia parar per demanar els papers
en qualsevol moment. L'Amine va tornar a baixar i alla passava un cotxe blanc, que el va
fer pujar i va desapareixer. Probablement eren agents del servei d’intel-ligencia pero mai
més en vam saber res. Des d’aleshores lluito per saber la veritat. En la meva recerca vaig
trobar altres mares que estaven en la mateixa situacié que jo i el 1999 vam decidir crear

el Col-lectiu de Families de Persones Desaparegudes a Algéeria (CFDA).

Gladys Avila, portaveu del Grup Europeu de Familiars de Persones Desaparegudes a

Colombia
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El meu germa Eduardo Avila va ser detingut i desaparegut el 20 d’abril de 1993, en el
marc del conflicte armat colombia. Ell tenia 26 anys i jo, 29. Havia estat membre de la
guerrilla M-19, pero s’havia desmobilitzat I'any noranta. Trobem el seu cos una setmana
després de la desaparici6é en una carretera als afores de Bogota. El vam reconeixer per
identificacio optica, perque la policia va amagar les dades i va tancar el cas per manca
de proves, sense possibilitat de fer proves d’ADN. L’Eduardo tenia la T de Tigre (el seu
sobrenom) tatuada al brag esquerre. Va ser un moment fort. Em vaig adonar de les
tortures: li van esquingar la llengua, tenia la mandibula trencada, ferides a les mans i
els dits, i diversos trets. Vam aconseguir que ens lliuressin el cos i des de llavors estic
lluitant perqué es faci justicia. En un cas de desaparici6 forgada és tan dolords seguir

buscant com trobar el cos.

Yolanda Moran, directora del col-lectiu BUSCAME i membre del Moviment pels Nostres

Desapareguts a Mexic

El meu fill Dan Jeremeel va ser segrestat el 19 de desembre de 2008 per un grup de
militars de I'area d’intel-ligéncia i des d’aleshores esta desaparegut. Onze anys després
el cas continua obert, pero mai no s’ha avancat en la investigacié pel fet d’involucrar
militars. Creiem que va ser una questié de mala circumstancia, que va estar al lloc
equivocat en el moment menys indicat. Pocs dies després del segrest van detenir
quatre persones, un militar en possessié del cotxe del meu fill i tres més com a
complices. Van ser declarats culpables i condemnats a presé. Quan ja estaven a la
presé dos camioners armats hi van entrari els van matar. Alla es va acabar qualsevol
possibilitat de tenir més informacio sobre els fets. Van quedar dos profugs, un el van
detenir i després també el van matar. De I'altre, aparentment no se’n sap res. Des
d’aleshores tota la investigacio la fem la familia, pressionant les autoritats. Una mare fa

'impossible per trobar el seu fill.

Edita Maldonado, membre del Comite de Familiars de Migrants Desapareguts de El
Progreso (COFAMIPRO), a Hondures

Era I'any 1995. La meva filla gran va sortir de casa rumb als Estats Units amb la il-lusié
d’ajudar la familia. Tenia 28 anys i es va quedar a Chiapas perqué no va poder continuar
el cami. Vaig estar cinc anys sense saber res d’ella perque les seves cartes no arribaven.
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No va ser fins I"'any 2000 que el carter va aconseguir portar-me una de les seves cartes |
vaig aconseguir trobar-la. La ruta migratoria cap als Estats Units, no només des
d’Hondures, també des del Salvador, Guatemala... és una odissea espantosa, un calvari
per a les persones que surten a buscar futur per a les seves families. Els migrants sén
victimes del crim organitzat a Méxic: hi ha segrestos, empresonaments, morts.

2. Quin impacte té la desaparicio a nivell personal i col-lectiu?
Nassera Dutour

La desaparicié d’'un ésser estimat és el més tragic i dramatic que li pot passar a una
mare o un pare. Si un perd un fill de mort natural, el sofriment és insuportable pero amb
el temps les ferides es poden cicatritzar. Pero quan es tracta d’'una desaparici6 for¢ada
no arriba mai la cicatritzacid, les ferides queden sempre obertes. La familia viu entre
I'esperanca i la desesperacio. L’esperancga de retrobar el fill viu, i la desesperacié dels
anys que passen i s’Tacumulen i la por de no veure’l mai més. Es un dolor constant que
crema i que no s’apaga mai. També neix un sentiment de culpabilitat per no haver
pogut protegir-lo. La desaparicid és una tortura que et corromp i que t'impedeix viure

amb normalitat.
Gladys Avila

La meva vida va canviar totalment. Jo era dissenyadora de moda, amb dos fills a carrec i
una llar. Des d’aquell 20 d’abril i no vaig poder asseure’m més perque sabia que havia
de sortir a buscar el meu germa, a recorrer carrers, albergs, hospitals des del mati fins a
la nit. Busques entre els vius i els morts. La desaparicié comporta la destruccié del mén
familiar i social. La familia busca culpables, saber qué va passar i per quina rad. En el
nostre cas, arran dels fets la familia es va assabentar que el meu germa era part de
I’M19 i limpacte va ser tan fort que el nucli es va trencar. Al mateix temps la societat
ens estigmatitza, ens assenyala i ens culpabilitza. La desaparici6 és un risc de vida i un
estigma per a la familia, per aixo és tan important saber la veritat.

Yolanda Moran
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Es un impacte mental, emocional i psicologic enorme perquée no ens podem desprendre
d’aquest dolor constant. Quan un familiar mor, te n’acomiades i tens un lloc on anar-lo
a plorar, pero nosaltres aquest lloc no el tenim. No sabem si els nostres fills s6n vius, no
sabem on sén, com es troben. Jo cada dia quan menjo em pregunto: el meu fill deu tenir
un plat a taula? en quines condicions deu estar ara? Aquesta incertesa és el més cruel
que pot passar-li a un ésser huma i a la seva familia. Dan Jeremeel té cinc fills, el més
petit tenia dos anys quan a ell el van segrestar. La seva dona s’ha quedat sola, sense el
pare, havent de sortir a treballar cada dia. Es un trauma terrible que genera ansietats i

que no et permet viure en pau.
Edita Maldonado

La desaparicio és la destruccié de la familia, és una desesperaci6. Durant cinc anys
somiava cada nit amb ella, sense saber el seu parador. Es una situacié molt dura per a
moltes families, i per aixo ens unim. Des que el 1999 vam formar el Comite de Familiars
de Migrants Desapareguts de El Progreso (COFAMIPRO) hi ha hagut 680 desaparicions
en la ruta migratoria entre Hondures i Méxic. Vam organitzar les primeres caravanes de
mares i vam demanar ajuda al govern hondureny perqué creés una comissio de recerca,
pero mai se’ns va tenir en compte. El govern ha volgut silenciar les protestes i només ha
ajudat en la repatriacié de cadavers de migrants, pero no reconeix les desaparicions.

3. Quins elements positius pot extreure de la lluita incansable dels familiars de
persones desaparegudes?

Nassera Dutour

Les families ens organitzem per reclamar justicia, sortim cada setmana al carrer,
organitzem esdeveniments, reunions, protestes, amb les pancartes i fotografies dels
nostres fills i filles. Les mares estem obligades a continuar lluitant per saber la veritat.
El dolor és més fort que nosaltres, i la rabia, la colera, la tristor i també I’'esperanga, tot
aixo ens empeny a lluitar i a continuar endavant. Es una lluita sobretot de dones,
perque som més fortes que els homes, perqué no desistim de trobar els nostres fills,
encara que també hem de tenir present que moltes mares, i també pares, han mort

durant aquest temps, altres han emmalaltit.
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Gracies a la nostra lluita hem aconseguit mantenir els expedients dels casos dels
nostres fills oberts, malgrat que les autoritats algerianes els donaven per tancats, i el
Comite de Drets Humans de 'ONU ha reconegut 6.146 desaparicions a Algeria a mans
d’agents de I’Estat.

Gladys Avila

Quan es va produir la desaparicié del meu germa vaig arribar a I’Associacié de Familiars
de Detinguts Desapareguts (ASFADDES). Em van acompanyar en la recerca i gracies a
ells vam trobar el cos. Jo em vaig quedar alla, donant suport en les altres moltissimes
cerques, primer com a voluntaria i ja més tard com a coordinadora de I'associacié. Cada
avang particular és un avang per a tothom. Des d’alla vam lluitar per sobreviure, ens
vam formar com a dones -perquée és un moviment practicament de dones-, vam

aconseguir organitzar-nos i vam guanyar formacio politica.

Jo he continuat la lluita des de I’exili. EI 2006 vaig ser expulsada del meu pais per la
desaparicié d’'un membre de la nostra associacié. Estava en perill la meva vida i la de la
meva familia, i em vaig exiliar a Suécia. Va ser un altre moment molt dificil per la
dificultat afegida que comporta, pero hem aconseguit conformar un grup europeu de
families de desapareguts, present en deu paisos, i treballem amb la Unitat de Recerca
de Persones Donades per Desaparegudes de Colombia. Sentir que val la pena lluitar,

enfrontar-me a tot, que no m’anul-li com a persona, és el més positiu.
Yolanda Moran

Dins del dolor hem trobat amigues i amics. Un any després de la desaparicio del meu
fillanant un dia a la fiscalia vaig trobar dues mares en la mateixa situacié que jo i vam
decidir formar el primer col-lectiu de familiars de desapareguts a Coahuila, FUUNDEC
(Forges Unides pels Nostres Desapareguts). Vam comencar 18 families i vam arribar a
les 600. Vam anar creixent, vam guanyar experiencia legislativa, vam aprendre els
nostres drets i el 2019 vam decidir fundar una nova entitat, BUSCAME. Ara estem
enfocats en el treball d’identificacié de cossos i d’'exhumacié de fosses comunes i som
part del Moviment pels Nostres Desapareguts.
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Estem veient un canvi de rumb amb el govern de Loépez Obrador, el primer en reconéixer
la problematica i en donar xifres dels desapareguts (al voltant de 61.000, encara que
segons les nostres dades podrien arribar a les 200.000 persones). Treballem al costat
del govern i hem aconseguit avancar en la implementacio de la Llei de Desaparicions
Forgades, aprovada el 2017. Si una cosa no fa una mare és abandonar els seus fills, i
aquesta és la nostra lluita. Es trist haver-nos conegut en aquestes circumstancies, pero
juntes hem apres a ser fortes, a no tenir por de les autoritats. Encara que rebem
amenaces, deixem la por dins de casa per continuar lluitant, i la unitat ens enforteix en

aquest cami ple d’obstacles.
Edita Maldonado

El més valuéds és la nostra valentia per seguir lluitant, per seguir endavant, per ajudar
les mares que no han trobat els seus fills. Jo vaig tenir la sort de trobar la meva filla, la
vaig portar de nou a Hondures pero va emmalaltir i va morir I’'any 2004. Tot i aixi, em
vaig quedar al Comite per acompanyar les altres, perque som una sola familia. Les

mares som les més valentes i lluitadores. L’'esperanga ens omple per lluitar.
4. Qué és per a voste la justicia i la reparacié?
Nassera Dutour

La reparacio és que es faci justicia i tinguem la veritat. Sense justicia no hi pot haver
reparaci6. Hem de saber queé va passar, on son els nostres fills, si sén morts o no, qui els
va detenir i per que, que havien fet per ser detinguts, per que no van tenir el dret de
defensar-se, per qué no s’ha jutjat els responsables.. hem de saber tots els perqués. Per
quée no ens van dir la veritat en el seu moment? Per qué, si sén morts, no ens van tornar
els cossos per enterrar-los? Si ningu ens déna respostes no podem tancar el cas i no
podem perdonar. | per a la pau interior és necessari poder tancar el cas.

Gladys Avila

Saber la veritat, que el pais aconsegueixi reconeixer que ha passat. La reparacio és el
reconeixement public a la identitat de la persona desapareguda, la no estigmatitzacié. I,

perque es faci justicia, el victimari ha d’explicar qué va passar, qui és el responsable i
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per que, perque no torni a succeir. La societat ha d’entendre que la desaparici6 forgada
és un problema de tots. Ha estat un genocidi social i la societat s’ha de posar al centre
de la lluita. Segons les xifres publicades a Colombia hi ha entre 80.000 i 120.000
persones desaparegudes, pero hi ha milers de casos no denunciats. El pais no esta
preparat per fer front a les desaparicions, es té por que la veritat es faci publica, pero
’esperanga ens acompanya sempre i algun dia tindrem la llum que ens permeti saber
el que va passar.

Yolanda Moran

Abans de reclamar justicia, per nosaltres és primordial trobar els nostres fills. A mi,
porteu-me el meu fill; que el trobin, que me I'entreguin, aquest és el primer punt,
irrenunciable. Jo visc per trobar-lo, en les condicions en que estigui, i després ja
pensaré en la justicia. Clar que vull que paguin els responsables i per aixo I'obligacié de
les autoritats és continuar investigant, pero estic tan plena de dolor que al meu cos no
cap ni odi ni rancor. El mal ja esta fet. Continuem lluitant, pressionant per obrir cami,

ens ajudem per buscar-los a tots. | ens sosté la fe en Déu.
Edita Maldonado

La reparaci6 ve per saber la veritat del que va passar en totes aquestes desaparicions.
Els que van manar matar els migrants sén els culpables de les desaparicions.
Reclamem justicia per a totes, volem la veritat.

Fotografia
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