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Entrevistes amb Nassera Dutour, Gladys
Ávila, Yolanda Morán i Edita Maldonado

Eugènia Riera

ICIP

Quatre dones, mares o germanes de persones desaparegudes, ens donen el testimoni de la seva

lluita incansable per retrobar els seus éssers estimats i de l’impacte, a nivell personal i col·lectiu,

que suposa enfrontar-se a una desaparició. Des de la seva pròpia experiència reflexionen sobre la

necessitat d’esclarir la veritat de cada cas i fer justícia com a vies per a la reparació i la no

repetició. Són veus que ens arriben des d’Algèria, Colòmbia, Mèxic i Hondures.

1. Quan i en quin context es produeix la desaparició del seu familiar?

Nassera Dutour, fundadora del Col·lectiu de Famílies de Persones Desaparegudes a

Algèria (CFDA)

El meu fill Amine tenia 21 anys. Va ser detingut el 30 de gener de 1997 i des d’aleshores

està desaparegut. Aquell dia era a casa i va sortir a veure un company. Quan estaven

junts es van adonar que no portaven a sobre la documentació i cadascun va tornar a

casa, perquè en aquella època a Algèria la policia et podia parar per demanar els papers

en qualsevol moment. L’Amine va tornar a baixar i allà passava un cotxe blanc, que el va

fer pujar i va desaparèixer. Probablement eren agents del servei d’intel·ligència però mai

més en vam saber res. Des d’aleshores lluito per saber la veritat. En la meva recerca vaig

trobar altres mares que estaven en la mateixa situació que jo i el 1999 vam decidir crear

el Col·lectiu de Famílies de Persones Desaparegudes a Algèria (CFDA).

Gladys Ávila, portaveu del Grup Europeu de Familiars de Persones Desaparegudes a

Colòmbia
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El meu germà Eduardo Ávila va ser detingut i desaparegut el 20 d’abril de 1993, en el

marc del conflicte armat colombià. Ell tenia 26 anys i jo, 29. Havia estat membre de la

guerrilla M-19, però s’havia desmobilitzat l’any noranta. Trobem el seu cos una setmana

després de la desaparició en una carretera als afores de Bogotà. El vam reconèixer per

identificació òptica, perquè la policia va amagar les dades i va tancar el cas per manca

de proves, sense possibilitat de fer proves d’ADN. L’Eduardo tenia la T de Tigre (el seu

sobrenom) tatuada al braç esquerre. Va ser un moment fort. Em vaig adonar de les

tortures: li van esquinçar la llengua, tenia la mandíbula trencada, ferides a les mans i

els dits, i diversos trets. Vam aconseguir que ens lliuressin el cos i des de llavors estic

lluitant perquè es faci justícia. En un cas de desaparició forçada és tan dolorós seguir

buscant com trobar el cos.

Yolanda Morán, directora del col·lectiu BÚSCAME i membre del Moviment pels Nostres

Desapareguts a Mèxic

El meu fill Dan Jeremeel va ser segrestat el 19 de desembre de 2008 per un grup de

militars de l’àrea d’intel·ligència i des d’aleshores està desaparegut. Onze anys després

el cas continua obert, però mai no s’ha avançat en la investigació pel fet d’involucrar

militars. Creiem que va ser una qüestió de mala circumstància, que va estar al lloc

equivocat en el moment menys indicat. Pocs dies després del segrest van detenir

quatre persones, un militar en possessió del cotxe del meu fill i tres més com a

còmplices. Van ser declarats culpables i condemnats a presó. Quan ja estaven a la

presó dos camioners armats hi van entrar i els van matar. Allà es va acabar qualsevol

possibilitat de tenir més informació sobre els fets. Van quedar dos pròfugs, un el van

detenir i després també el van matar. De l’altre, aparentment no se’n sap res. Des

d’aleshores tota la investigació la fem la família, pressionant les autoritats. Una mare fa

l’impossible per trobar el seu fill.

Edita Maldonado, membre del Comitè de Familiars de Migrants Desapareguts de El

Progreso (COFAMIPRO), a Hondures

Era l’any 1995. La meva filla gran va sortir de casa rumb als Estats Units amb la il·lusió

d’ajudar la família. Tenia 28 anys i es va quedar a Chiapas perquè no va poder continuar

el camí. Vaig estar cinc anys sense saber res d’ella perquè les seves cartes no arribaven.
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No va ser fins l’any 2000 que el carter va aconseguir portar-me una de les seves cartes i

vaig aconseguir trobar-la. La ruta migratòria cap als Estats Units, no només des

d’Hondures, també des del Salvador, Guatemala… és una odissea espantosa, un calvari

per a les persones que surten a buscar futur per a les seves famílies. Els migrants són

víctimes del crim organitzat a Mèxic: hi ha segrestos, empresonaments, morts.

2. Quin impacte té la desaparició a nivell personal i col·lectiu?

Nassera Dutour

La desaparició d’un ésser estimat és el més tràgic i dramàtic que li pot passar a una

mare o un pare. Si un perd un fill de mort natural, el sofriment és insuportable però amb

el temps les ferides es poden cicatritzar. Però quan es tracta d’una desaparició forçada

no arriba mai la cicatrització, les ferides queden sempre obertes. La família viu entre

l’esperança i la desesperació. L’esperança de retrobar el fill viu, i la desesperació dels

anys que passen i s’acumulen i la por de no veure’l mai més. És un dolor constant que

crema i que no s’apaga mai. També neix un sentiment de culpabilitat per no haver

pogut protegir-lo. La desaparició és una tortura que et corromp i que t’impedeix viure

amb normalitat.

Gladys Ávila

La meva vida va canviar totalment. Jo era dissenyadora de moda, amb dos fills a càrrec i

una llar. Des d’aquell 20 d’abril i no vaig poder asseure’m més perquè sabia que havia

de sortir a buscar el meu germà, a recórrer carrers, albergs, hospitals des del matí fins a

la nit. Busques entre els vius i els morts. La desaparició comporta la destrucció del món

familiar i social. La família busca culpables, saber què va passar i per quina raó. En el

nostre cas, arran dels fets la família es va assabentar que el meu germà era part de

l’M19 i l’impacte va ser tan fort que el nucli es va trencar. Al mateix temps la societat

ens estigmatitza, ens assenyala i ens culpabilitza. La desaparició és un risc de vida i un

estigma per a la família, per això és tan important saber la veritat.

Yolanda Morán
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És un impacte mental, emocional i psicològic enorme perquè no ens podem desprendre

d’aquest dolor constant. Quan un familiar mor, te n’acomiades i tens un lloc on anar-lo

a plorar, però nosaltres aquest lloc no el tenim. No sabem si els nostres fills són vius, no

sabem on són, com es troben. Jo cada dia quan menjo em pregunto: el meu fill deu tenir

un plat a taula? en quines condicions deu estar ara? Aquesta incertesa és el més cruel

que pot passar-li a un ésser humà i a la seva família. Dan Jeremeel té cinc fills, el més

petit tenia dos anys quan a ell el van segrestar. La seva dona s’ha quedat sola, sense el

pare, havent de sortir a treballar cada dia. És un trauma terrible que genera ansietats i

que no et permet viure en pau.

Edita Maldonado

La desaparició és la destrucció de la família, és una desesperació. Durant cinc anys

somiava cada nit amb ella, sense saber el seu parador. És una situació molt dura per a

moltes famílies, i per això ens unim. Des que el 1999 vam formar el Comitè de Familiars

de Migrants Desapareguts de El Progreso (COFAMIPRO) hi ha hagut 680 desaparicions

en la ruta migratòria entre Hondures i Mèxic. Vam organitzar les primeres caravanes de

mares i vam demanar ajuda al govern hondureny perquè creés una comissió de recerca,

però mai se’ns va tenir en compte. El govern ha volgut silenciar les protestes i només ha

ajudat en la repatriació de cadàvers de migrants, però no reconeix les desaparicions.

3. Quins elements positius pot extreure de la lluita incansable dels familiars de

persones desaparegudes? 

Nassera Dutour

Les famílies ens organitzem per reclamar justícia, sortim cada setmana al carrer,

organitzem esdeveniments, reunions, protestes, amb les pancartes i fotografies dels

nostres fills i filles. Les mares estem obligades a continuar lluitant per saber la veritat.

El dolor és més fort que nosaltres, i la ràbia, la còlera, la tristor i també l’esperança, tot

això ens empeny a lluitar i a continuar endavant. És una lluita sobretot de dones,

perquè som més fortes que els homes, perquè no desistim de trobar els nostres fills,

encara que també hem de tenir present que moltes mares, i també pares, han mort

durant aquest temps, altres han emmalaltit.
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Gràcies a la nostra lluita hem aconseguit mantenir els expedients dels casos dels

nostres fills oberts, malgrat que les autoritats algerianes els donaven per tancats, i el

Comitè de Drets Humans de l’ONU ha reconegut 6.146 desaparicions a Algèria a mans

d’agents de l’Estat.

Gladys Ávila

Quan es va produir la desaparició del meu germà vaig arribar a l’Associació de Familiars

de Detinguts Desapareguts (ASFADDES). Em van acompanyar en la recerca i gràcies a

ells vam trobar el cos. Jo em vaig quedar allà, donant suport en les altres moltíssimes

cerques, primer com a voluntària i ja més tard com a coordinadora de l’associació. Cada

avanç particular és un avanç per a tothom. Des d’allà vam lluitar per sobreviure, ens

vam formar com a dones –perquè és un moviment pràcticament de dones–, vam

aconseguir organitzar-nos i vam guanyar formació política.

Jo he continuat la lluita des de l’exili. El 2006 vaig ser expulsada del meu país per la

desaparició d’un membre de la nostra associació. Estava en perill la meva vida i la de la

meva família, i em vaig exiliar a Suècia. Va ser un altre moment molt difícil per la

dificultat afegida que comporta, però hem aconseguit conformar un grup europeu de

famílies de desapareguts, present en deu països, i treballem amb la Unitat de Recerca

de Persones Donades per Desaparegudes de Colòmbia. Sentir que val la pena lluitar,

enfrontar-me a tot, que no m’anul·li com a persona, és el més positiu.

Yolanda Morán

Dins del dolor hem trobat amigues i amics. Un any després de la desaparició del meu

fill anant un dia a la fiscalia vaig trobar dues mares en la mateixa situació que jo i vam

decidir formar el primer col·lectiu de familiars de desapareguts a Coahuila, FUUNDEC

(Forçes Unides pels Nostres Desapareguts). Vam començar 18 famílies i vam arribar a

les 600. Vam anar creixent, vam guanyar experiència legislativa, vam aprendre els

nostres drets i el 2019 vam decidir fundar una nova entitat, BÚSCAME. Ara estem

enfocats en el treball d’identificació de cossos i d’exhumació de fosses comunes i som

part del Moviment pels Nostres Desapareguts.
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Estem veient un canvi de rumb amb el govern de López Obrador, el primer en reconèixer

la problemàtica i en donar xifres dels desapareguts (al voltant de 61.000, encara que

segons les nostres dades podrien arribar a les 200.000 persones). Treballem al costat

del govern i hem aconseguit avançar en la implementació de la Llei de Desaparicions

Forçades, aprovada el 2017. Si una cosa no fa una mare és abandonar els seus fills, i

aquesta és la nostra lluita. És trist haver-nos conegut en aquestes circumstàncies, però

juntes hem après a ser fortes, a no tenir por de les autoritats. Encara que rebem

amenaces, deixem la por dins de casa per continuar lluitant, i la unitat ens enforteix en

aquest camí ple d’obstacles.

Edita Maldonado

El més valuós és la nostra valentia per seguir lluitant, per seguir endavant, per ajudar

les mares que no han trobat els seus fills. Jo vaig tenir la sort de trobar la meva filla, la

vaig portar de nou a Hondures però va emmalaltir i va morir l’any 2004. Tot i així, em

vaig quedar al Comitè per acompanyar les altres, perquè som una sola família. Les

mares som les més valentes i lluitadores. L’esperança ens omple per lluitar.

4. Què és per a vostè la justícia i la reparació?

Nassera Dutour

La reparació és que es faci justícia i tinguem la veritat. Sense justícia no hi pot haver

reparació. Hem de saber què va passar, on són els nostres fills, si són morts o no, qui els

va detenir i per què, què havien fet per ser detinguts, per què no van tenir el dret de

defensar-se, per què no s’ha jutjat els responsables… hem de saber tots els perquès. Per

què no ens van dir la veritat en el seu moment? Per què, si són morts, no ens van tornar

els cossos per enterrar-los? Si ningú ens dóna respostes no podem tancar el cas i no

podem perdonar. I per a la pau interior és necessari poder tancar el cas.

Gladys Ávila

Saber la veritat, que el país aconsegueixi reconèixer què ha passat. La reparació és el

reconeixement públic a la identitat de la persona desapareguda, la no estigmatització. I,

perquè es faci justícia, el victimari ha d’explicar què va passar, qui és el responsable i
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per què, perquè no torni a succeir. La societat ha d’entendre que la desaparició forçada

és un problema de tots. Ha estat un genocidi social i la societat s’ha de posar al centre

de la lluita. Segons les xifres publicades a Colòmbia hi ha entre 80.000 i 120.000

persones desaparegudes, però hi ha milers de casos no denunciats. El país no està

preparat per fer front a les desaparicions, es té por que la veritat es faci pública, però

l’esperança ens acompanya sempre i algun dia tindrem la llum que ens permeti saber

el que va passar.

Yolanda Morán

Abans de reclamar justícia, per nosaltres és primordial trobar els nostres fills. A mi,

porteu-me el meu fill; que el trobin, que me l’entreguin, aquest és el primer punt,

irrenunciable. Jo visc per trobar-lo, en les condicions en que estigui, i després ja

pensaré en la justícia. Clar que vull que paguin els responsables i per això l’obligació de

les autoritats és continuar investigant, però estic tan plena de dolor que al meu cos no

cap ni odi ni rancor. El mal ja està fet. Continuem lluitant, pressionant per obrir camí,

ens ajudem per buscar-los a tots. I ens sosté la fe en Déu.

Edita Maldonado

La reparació ve per saber la veritat del que va passar en totes aquestes desaparicions.

Els que van manar matar els migrants són els culpables de les desaparicions.

Reclamem justícia per a totes, volem la veritat.

Fotografia D’esquerra a dreta i de dalt a baix: Nassera Dutour, Gladys Ávila, Yolanda

Morán i Edita Maldonado.

© Generalitat de Catalunya

Núm. 38 - MAIG 2020

ON SÓN LES PERSONES
DESAPAREGUDES?

VERITAT I JUSTÍCIA, UN
REQUISIT PER LA PAU

Pàgina 7Pàgina 7

https://www.flickr.com/photos/culturacdmx/33596687458/in/photolist-2fYWf42-2ezZe1V-2ezZdRM-2fYWeXv-2fYWdAn-TbPNG3-2eMbhZ7-2fUkvhy-2ezZcJg-2ee8Hco-2fYWeE6-2ee8HgS-2ee8HmG-2ee8HoA-2eMbioo-2fk43oc-2ee8HqE-2fk43r8-2fk43oT-2fk43jV-RyFVfH-2ee8HuC-2fk43iT-RyFVfc-2ezZ9QF-2fUktHm-2fYWd2M-2fUkva9-2ezZdL6-25nk4eZ-2fUkvtA-2fUksLG-2fUktn1-2fYWdiD-2ezZecg-2ezZd9z-2fUkt7w

