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Libia: desapareixer cami d’Europa

Karlos Zurutuza
Periodista especialitzat en drets humans i conflictes armats a I’Orient Mitja i Nord
d’Africa

Desenes de milers de migrants segueixen travessant Libia en un intent desesperat
d’arribar a Europa. Se sap poc o gens sobre les circumstancies en les quals aquestes
persones desapareixen pel cami, sigui morint per les durissimes condicions del viatge
0 perqueé, capturades per grups criminals, el seu parador esdevé desconegut per a
tothom; fins i tot, per als seus familiars.

Tot comenga amb un viatge de cinc dies a través del desert, a la caixa d’'un cami6
carregat de tota mena de coses, des de mobles fins a cabres. Els diuen que es lliguin
amb cordes, que el conductor no s’aturara si algu cau del camié. Pel cami, veuran
cadavers cremats pel sol. Els primers a desapareixer a la ruta libia cap a Europa ja ho
fan abans d’entrar al pais. Ningd no en coneix els noms ni tampoc n’hi ha
estadistiques; qui podria escometre una tasca tan magna en la immensitat del Sahel?
Es diu, pero, que en moren més aqui que a la Mediterrania.

Arribats a territori libi, els supervivents amb prou feines s’han recuperat del xoc quan
cauen en un nou infern. Sabha, a I’extrem sud de pais, és una primera parada
impossible d’evitar, un lloc al mig del desert on les mafies es dediquen a la caga de
subsaharians.

“ Els primers a desapareixer a la ruta libia cap a
Europa ho fan abans d’entrar al pais. Sense noms
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ni estadistiques; qui podria escometre una tasca
tan magna en la immensitat del Sahel? ”

Cada carrer de la capital del sud disposa d’un “gueto”, que és com es diu als llocs on es
reté i colpeja els migrants fins que algu, generalment la seva familia, paga el rescat que
les mafies exigeixen per alliberar-los. Els diners, si és que finalment arriben, ho fan a
través de la hawala (significa “transferencia” en I'argot bancari arab). Parlem d’un
sistema que no deixa rastre i en el qual una persona accepta una quantitat en diposit i
una altra la paga en una altra part de mén. Quan es fa, la familia del segrestat rep un
codi que ha d’enviar per missatge de text al segrestador. El retingut sera alliberat fins a

la proxima vegada que torni a caure en mans d’una altra mafia.

Desenes d’histories com les recollides per mi mateix (tant a Libia com a bord dels
vaixells de la flota humanitaria de rescat) corroboren aquest relat. No cal dir que varien
els noms de les victimes i el periode d’espera fins al seu alliberament, pero les sumes
del rescat semblen més o menys fixes, entre els 500 i els 700 dolars. De vegades, la
familia és massa pobra per pagar o, simplement, el segrestat no pot recérrer a ningud. En
aquest cas, la victima sera venuda a un capatas perque treballi com a esclava en
tasques de neteja o construccid. Si la seva salut esta tan deteriorada que ningu esta
disposat a pagar per ella, els seus raptors la mataran alla mateix.

Sera Unicament la manca de contacte perllongat amb familiars o companys de viatge la
que n’alerti la desaparici6. En un pais sense institucions eficaces, ningu no es fara

responsable de la seva perdua ni dura a terme una investigacio.

La vulnerabilitat arriba al seu maxim quan es tracta de dones. Si bé s6n moltes menys
(aproximadament una de cada deu a les pasteres rescatades), els testimonis recollits
per nombrosos periodistes i ONG assenyalen que els abusos sexuals sén la norma. No
en va, vaig ser testimoni de com la majoria demanava fer-se la prova de la sida tot just
trepitjar la coberta d’'un vaixell de rescat. Les dones que es queden a terra buscaran una
feina com a assistents domestiques o netejadores en els principals hotels de ciutats
com Tripoli o Misrata. En el pitjor dels casos, desapareixeran en les xarxes de

prostitucio.
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“ La vulnerabilitat arriba al seu maxim quan es
tracta de dones. Si bé son moltes menys, els
abusos sexuals sén la norma ”

La costa

L’'Organitzacié Internacional per a les Migracions (OIM) situa el nombre de migrants a
Libia entre els 700.000 i un milid, pero, com tot a Libia, sén estimacions aproximades
més que dades verificables, perqueé resulta impossible calcular el nombre dels que
desapareixen en mans de les mafies ni tampoc en mans d’aquesta mena de milicies
armades que s’autoerigeixen en forces armades dels dos governs en disputa. La
majoria d’aquestes milicies opera a la costa, on viu el 90 % de la poblacié i on els
migrants comencgaran de zero una vegada i una altra fins a reunir prou diners per poder
saltar a una pastera amb rumb a Europa. Només cal acostar-se a llocs com el pont de
barri de Gargaresh de Tripoli per trobar una multitud d’individus, la majoria
subsaharians, que esperen pujar a la caixa d’'una camioneta per fer feines ocasionals de
construcci6 o neteja. En una bona jornada poden reunir fins a 20 dinars libis (prop de
cinc euros); en una de dolenta, acabaran capturats per una nova mafia del trafic; i
tornem-hi. Mahmud, un nigeri de 26 anys, explicava que estava aixecant un mur a

Tajoura, a I’est de Tripoli, quan el van segrestar.

“Em van dir que truqués els meus familiars amb un teléfon mobil que em van donar i
que els digués que em matarien si no pagaven 700 dolars. Mentre parlava amb la meva
tieta, em pegaven sense parar, suposo que perque la familia veiés que em matarien a
cops si els diners no arribaven”, recordava el nigeri. Després de dos mesos entre
pallisses i amenaces, el rescat va acabar arribant a través de la hawala.

Les victimes d’aquests abusos poques vegades son capaces d’aportar detalls que

permetin saber on se les va tancar; sovint no es pot resoldre si es tractava d’un centre
de detenci6 oficial, també anomenat de “retencié”, o un dels llocs on alguna banda les
hauria tancat. En el primer cas, per fer visites és imprescindible el permis del Ministeri

Pagina 3



PER LA PAU ON SON LES PERSONES
DESAPAREGUDES?

VERITAT | JUSTICIA, UN
REQUISIT PER LA PAU

de I'Interior, a Tripoli. Els retinguts poden estar més o menys amuntegats en
habitacions escrostonades i, amb sort, la manca d’aigua corrent en els banys es suplira
amb bidons de cinc litres que s’hi apilen. El mend, generalment a base de pasta i arros,
resulta indiscutiblement monoton; i som conscients que I'ocasional repartiment de
pomes i cigarretes es deu a la visita de periodistes o treballadors humanitaris.
Generalment, son escoles o magatzems en desus, I'arranjament dels quals s’ha limitat
a estendre matalassos per I'espai que abans ocupaven cadires i pupitres.
Organitzacions humanitaries com Human Rights Watch o Amnistia Internacional
donen unes xifres aproximades de vint centres a I'oest de pais, que van canviant de
localitzacid per raons de seguretat o, senzillament, perqué algl acaba reclamant

I'edifici en questid.

“ La situacio de vulnerabilitat extrema dels
migrants en sol libi s’entronca amb I’atomitzacié
del poder després de la guerra que va posar fi a la

dictadura de Gaddafi ”

El nombre de retinguts resulta impossible de calcular. De vegades hi ha alliberaments
massius davant d’'una allau inesperada de nous detinguts o, simplement,
desplagaments entre els centres. Cada centre cobra una quantitat fixa del govern de
Tripoli per cada intern, de manera que la “compravenda” d’éssers humans és habitual
fins i tot en la xarxa emparada pel Ministeri de I'interior. La presé de Geryan, a 90
quilometres a I'est de Tripoli, és coneguda tant per les terribles condicions dels
retinguts com per liderar el “mercat” de la compravenda.

Dels centres “no oficials”, els que les mafies utilitzen per retenir els segrestats,
Unicament n’arriben imatges obtingudes amb teléfons mobils pels raptors mateixos o

els que participen en subhastes d’éssers humans.

Aquesta situacid de vulnerabilitat extrema que pateixen els migrants en sol libi
s’entronca amb I'atomitzaci6 del poder al pais després de la guerra que va posar fi a
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quatre décades de dictadura de Moammar al-Gaddafi. Actualment, Libia és un pais amb
dos executius sobre el paper (I'un a I'est i I'altre a I'oest) i centenars de milicies que
dicten les seves propies lleis sobre el terreny. La situacié per als migrants s’ha
deteriorat encara més des de I'abril de 2019, quan el general Haftar, cap militar de les
forces de I'est de pais, llanca la seva ofensiva sobre la capital libia. Segueix havent-hi
enfrontaments en una zona propera a ’aeroport, al sud de la capital, un districte
industrial ple d’hangars buits susceptibles de servir de centres de detencié. “L’'amenaga
per a refugiats i migrants a Tripoli mai no ha estat tan greu”, explicava llavors al diari
britanic The Guardian Matthew Brook, el cap adjunt de la missi6 de 'ACNUR a Libia. Els
supervivents que aconsegueixen travessar el sedas del Sahel, I'infern al sud de Libia i el
foc creuat a la costa, es jugaran les seves Ultimes cartes, ja sobre una pastera. Si la
travessia maritima és perillosa, creuar aquest rac6 del Sahel amb vida també és tot un

repte.

“ Un dels errors principals en intentar entendre
qué passa a Libia és considerar les mafies,
milicies i forces de seguretat com a elements
independents entre si ”

“Morts i desapareguts”

Un dels errors principals a I’hora d’intentar entendre qué passa a Libia és considerar les
mafies, les milicies i les forces de seguretat com a elements independents entre si. De
fet, formen una xarxa intricada de vasos comunicants. D’aquesta manera, com es pot
demanar a la policia que investigui la desaparici6 d’'un individu retingut per una milicia
progovern? Com es pot exigir a un jutge que obri un cas contra un ministre que és
germa d’un conegut traficant de persones? A Libia, “policia” i “exercit” son noms
oficials per a entitats que encara no existeixen sobre el terreny. La seguretat, o la manca
de seguretat, és en mans dels grups insurgents que es van aixecar contra Gaddafi, pero
que continuen defensant els seus propis interessos, gairebé sempre en clau tribal, per
sobre de criteris ideologics o, fins i tot, religiosos. En absencia d’un Estat, la tribu és
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I"dnica que et protegeix, pero centenars de milers de migrants i refugiats en sol libi no

en tenen, de tribu.

Fou a finals d’octubre de 2016 quan 89 cadets i oficials libis van formar la primera
remesa per rebre entrenament en el marc de 'anomenada Operacié Sophia, la missi6
naval conjunta de la UE per combatre el trafic d’éssers humansiarmes ala
Mediterrania central. Lentrenament dels guardacostes libis, encara en vigor, és un dels
punts més controvertits, sobretot després dels cada vegada més nombrosos incidents
entre la flota libia i les ONG que participen en les missions de recerca i rescat. Fins i tot
la Missidé de Nacions Unides per a Libia (UNSMIL) assegura disposar de “proves
concloents” que membres de les institucions de I’'Estat i alguns funcionaris locals
participen en el contraban i el trafic de persones. Hi ha casos confirmats de
guardacostes que cobren suborns per deixar passar les pasteres amb rumb a Europa.
Les que no ho fan sén retingudes i els seus ocupants retornats a centres de detencid en
els quals se n'abusara o s’hi comerciara. Mentrestant, la flota libia, entrenada per la UE i
amb vaixells de fabricacié italiana, resulta cada vegada més eficag en el paper de
“tallafocs” del flux migratori que tant preocupa a la riba nord de la Mediterrania. S’ha
passat del pic maxim d’arribades a Italia de 180.000 individus el 2016 als poc més de
10.000 de I'any passat (xifres de les Nacions Unides). Les xifres de “morts i
desapareguts” (2913 i 750, respectivament) corresponen Gnicament a I'Gltima etapa, la
maritima, de la ruta cap a Europa. En aquest sentit, cada vegada resulta més dificil
arribar, de manera que els migrants que no desapareixen al mar sén retornats a la
costa libia. Es un malson repetit, la volta a la “gimcana” mortal que tots somien deixar

enrere.

“ En abseéncia d’un Estat, la tribu és I’Unica que
et protegeix, pero milers de migrants i refugiats
en sol libi no en tenen, de tribu ”

Una barca bolca al mar abans de ser rescatada per un vaixell de la flota humanitaria o
els guardacostes libis. Hores o dies més tard, els cadavers apareixeran a la platja o
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s’enredaran amb les xarxes d’un pescador. Quan s’arribi a recollir els cossos, sera la
Mitja Lluna Roja qui els processi per a identificar-los, encara que no sempre sigui
possible. Els cossos s’enterraran en llocs com el cementiri improvisat de Zuwara, a
I'oest del pais, on un grup de voluntaris s’encarrega de sepultar-los, davant la inacci6
d’unes autoritats negligents. Tot sol, aquest cementiri en suma més de 2.000.

Tot per fer

Si bé les imatges de migrants en aquest racé del Magrib s’han multiplicat en el nostre
imaginari col-lectiu en els Ultims anys, els moviments humans de Libia cap a Europa no
son ni de bon tros quelcom de nou. Des de 'Edat Mitjana fins ben entrat el segle XIX, els
ports de Tripoli i Bengasi van ser la destinacié final de les caravanes d’esclaus
procedents de I'interior de I’Africa; rutes mercantils que es van institucionalitzar durant
els quatre segles de dominacié otomana. Després hi hagué I’experiment demografic
italia de la decada de 1920 [quan Italia va promoure I'emigracié del seu “excés de
poblacié” a la llavors colonia de Libia], pero la direccié del trafic huma es va invertir
durant la segona meitat de segle XX. Desenes de milers de migrants i refugiats partien
llavors cap a Italia amb embarcacions precaries mentre els oficials libis feien els ulls
grossos. Gaddafi era plenament conscient de la preocupacié que aquest trafic
suscitava entre els antics amos de Libia i els seus veins. Va ser I'any 2004, quan va
comengcar a signar acords amb diversos estats europeus per controlar el flux migratori.
“Europa es tornara negra si no I'ajudo. Haura de decidir entre ser un continent
desenvolupat i unit o ser destruit com va passar amb les invasions dels barbars”, va
alertar el mandatari libi I’lany 2010, durant el seu discurs abans d’un sopar amb 800
convidats organitzat pel seu antic amic i aliat, Silvio Berlusconi. Durant aquell
esdeveniment, Gaddafi va demanar 5.000 milions d’euros I’'any a canvi de tancar el seu
pais i la seva costa als refugiats i els migrants. La resta és historia: després del salvatge
linxament de Gaddafi I'octubre de 2011, el fins Ilavors monolitic Estat libi es va
fragmentar en trossos amb forma de ciutats-estat, en que els grups armats pugnen pel

control dels barris i carrers.
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“ El drama de la migracio irregular a través de
Libia no pot ser abordat amb eficacia mentre no
es restableixin unes minimes estructures d’Estat

»

El caos impera al pais, de manera que el drama de la migracié irregular a través de Libia
no pot ser abordat amb eficacia mentre no es restableixin unes minimes estructures
d’Estat solvents que puguin garantir la seguretat dels locals i els forans. Aixi mateix, si
donem per bones les xifres de I'0OIM, de prop d’un milié de migrants en sol libi, només
cal fer una senzilla regla de tres per adonar-se de les dimensions del desastre en un
pafs amb una poblacié local inferior als sis milions. Es com si una Espanya en ruines i
enmig d’'una guerra se li demanés atendre les necessitats de prop de vuit milions

d’individus en transit pel pais.

Queda tot per fer. El maig de 2019, la UNSMIL manifestava una “gran preocupacio pels
casos de detencions arbitraries i detencions, segrestos i desaparicions patits per
oficials, activistes i periodistes”. Entre altres coses, es tracta d’'una declaracio eloqient
sobre el caos al pais. Aixi mateix, si els grups esmentats sén victimes d’aquests
abusos, també podem imaginar el malson que afronten els migrants en territori libi.
L'agost del mateix any, el secretari general de les Nacions Unides, Anténio Guterres, va
enviar un informe elaborat per diverses agéncies de 'ONU en qué es denunciaven
abusos com “la perdua de llibertat i la detencié arbitraria en llocs de detencié oficials i
no oficials; la tortura, inclosa la violencia sexual; el segrest per obtenir un rescat;
I'extorsio; els treballs forgats; els assassinats il-legals..”. També s’hi inclouen les
desaparicions forgades. L'informe donava la xifra de 4.900 migrants actualment
detinguts en presons del govern, pero assenyala “un altre nombre desconegut de

persones [..] detingudes en altres instal-lacions clandestines”.

El desembre de 2019, un grup d’ONG nacionals, regionals i internacionals demanaven al
Consell de Drets Humans de les Nacions Unides que actués amb urgéncia per garantir
“I'establiment d’'un mecanisme internacional solid per investigar els crims de guerra,
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els crims contra la humanitat i les violacions dels drets humans a Libia”. També s’hi

incloien els crims i violacions patits pels migrants.

“ Europa ha optat per establir un “tallafocs” al
flux migratori que requereix donar suport a
milicies locals liderades per reconeguts
traficants de persones ”

Mentre la situacid es deteriora, tant per als de casa com per als de fora, la ingeréncia
externa del ventall de poténcies (regionals i internacionals) que donen suport a tots dos
governs libis fa impossible que es pugui assolir una estabilitat que fonamenti un acord
per reconstruir I'Estat. Davant del caos que avui és Libia, Europa ha optat per establir
aquest “tallafocs” que esmentavem abans, destinat a tallar el flux migratori. Sens
dubte, és el resultat més buscat d’'una controvertida politica centrada en el curt termini
que requereix donar suport a milicies locals liderades per reconeguts traficants de
persones. S’encarrega al llop que vigili les ovelles a Libia, un pais amb un buit de poder
que, per a molts, és una porta entreoberta cap a Europa. També és una enorme fossa

comuna.

En algun llogaret de Nigeéria, Eritrea o qualsevol dels paisos dels quals els joves acaben
sent “escopits” cap a Europa, una familia es pregunta pel parador del fill o marit que va
prometre arribar a nord de la Mediterrania per poder mantenir els seus familiars del

sud. Diem que es fan la pregunta, en reflexiu, perqué no tenen ningud a qui fer-la.

Aquesta és una versi6 traduida de I'article publicat originalment en castella.

Fotografia Mercat de Hawala.
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