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ARTICLES CENTRALS

No oblidis el meu nom. Desapareixer a la
frontera

Corina Tulbure i Wael Garnaoui
Corina Tulbure és periodista freelance. Wael Garnaoui és doctorand a la Universitat
Paris VI

“Sé que és viu, m’ho diu el cor” repetia la Fatima mentre caminava cap a la casa de la
mare d’un altre desaparegut en la seva ruta a Lampedusa. L’any 2017, quan vam fer les
primeres entrevistes, ja feia cinc anys que el fill de la Fatima, Ramzi Walhezi, no donava
senyals de vida. Havia marxat cap a Europa amb altres joves del mateix barri de la
capital tunisiana. Avui, la Fatima segueix esperant-ne una trucada. La seva abséncia és
ben present a casa seva. A les parets hi ha la cara del seu fill; les seves fotografies
I'acompanyen les 24 hores. Abans, el fill gran se n’havia anat a Alemanya, pero I'any 2017

encara no tenia el permis de residencia.

Cada fotografia que hi ha a les cases de les mares demana que I’escoltin, demana el
dret de paraula. S6n imatges que posen nom i cara a Europa. El nostre present es diu
Ramzi Walhezi, Amine, Zied i Aymen. Sén joves que van partir de Kabaria, Hlel i Ennour,
barris tunisians on es traga una geografia de la “desaparici6 forgada” (Emilio Distretti,
2020") provocada per les fronteres europees.

“ Milers de persones han mort a la Mediterrania
en els Ultims vint anys a conseqiéncia de les
politiques mortiferes practicades a la frontera
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sud d’Europa ”

A Espanya, ens despertem cada dia amb la noticia d’'un vaixell en perill de naufragi o
que ha desaparegut a la Mediterrania. Convivim amb aquesta imatge cada dia, la
historia del “vaixell de la mort”, com diu un activista tunisia, forma part de la nostra
historia present, no podem dir que no ho sabem. Milers de persones han mort a la
Mediterrania en els Ultims vint anys a consequéncia de les politiques mortiferes
practicades a la frontera sud d’Europa.

El fill desaparegut de la Fatima és un jove harraga, una paraula que significa literalment
“el que crema la ruta”, la frontera. Fa referéncia a 'acte de travessar les fronteres,
transgredir-les quan el moviment esta prohibit.

Mitjangant el sistema de fronteres, el moviment de les persones s’ha excepcionalitzat i
cosificat. Mentre milers de persones es veuen forgcades a desplagar-se per les diferents
formes de violencia (guerres, crisis economiques o consequiencies del canvi climatic),
s’ha establert una restriccié al moviment de les procedents del Sud. Es el resultat d’un
regim global de fronteres que dibuixa i instal-la un mapa jerarquic del mén basat en
interdiccions, on el dret a la mobilitat s’atorga o es denega en funcié del valor del
passaport, del seu poder. Alhora, un acte com desplagar-se, tan comu des d’un punt de
vista historic, estd sotmés a lleis i regulacions. Es permés o negat en funcié de la
pertinenca, I'adscripcié a un lloc. En consequéncia, les persones queden assimilades a
un espai; tot aixo en una epoca de globalitzacié i, en teoria, lliure circulacié.

“ La frontera és una practica que tanca els joves
‘harraga’ a Tunisia i que té com a conseqliéncia
les morts i les desaparicions a la Mediterrania ”

Davant d’aquesta politica de fronteres, de securititzaci6 dels territoris i prohibicié de la
mobilitat de les persones del Sud global, una politica promoguda i gestionada per la
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Unid Europea, el fildsof Achille Mbembe? defensa “el dret a I’lhospitalitat” i un sistema
de fronteres obertes entre els paisos de I’Africa. Es una resposta a la dinamica de la
immobilitat forgada que s’estén entre diversos paisos del Magrib a consequéncia de la
politica d’externalitzacié de les fronteres dels paisos europeus. El Marroc, Tunisia i
Libia, mitjancant acords amb la Uni6 Europea i en col-laboracié amb els paisos
europeus, porten a terme la repressié de les persones que procedeixen d’altres paisos
d’Africa i que reclamen el seu dret a desplagar-se. La immobilitat, les geografies del
tancament, des de la denegacid dels permisos per viatjar fins als sistemes tecnologics
de persecucid a les fronteres i la privaci6 de llibertat en els centres de detencié per a
immigrants, han esdevingut vies violentes de governar poblacions i reforcen una
jerarquia racial i economica arrelada en el passat europeu colonial. S’instal-len unes
“practiques de zonificacié” i se’n desprén una complicitat inedita entre el fet economic
i el biologic2 que imposa un régim de seguretat, la divisi6 i la creacié d’espais sense
drets com les fronteres o les practiques de la frontera.

La frontera no és una linia en un mapa que consolidi socialment unes fantasies
col-lectives que remeten a I’estat nacid, siné que s’ha transformat en un instrument de
governanca dins del mén globalitzat. Ha deixat de ser un espai i ha esdevingut una
practica que tanca els joves harraga a Tunisia i que té com a conseqliencia les morts i
les desaparicions a la Mediterrania.

“ El tancament de les fronteres i la denegacié
dels visats per anar a Europa han llangat els
joves tunisians a I’lnica via que quedava oberta,
la mar, tot i els perills que comporta ”

El 2011, la primavera arab va produir canvis politics i socials en la societat tunisiana i va
intensificar la reivindicacié del dret a desplagar-se entre els joves. Va ser llavors quan
milers de persones, els harragas, es van dirigir cap a Europa enfrontant-se als regims
europeus de frontera. Segons dades del Forum Tunisia dels Drets Economics i Socials,
més de mil persones van morir o van desapareixer al mar el mateix 2011-2012 a
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consequiencia de les fronteres europeesé. El tancament de les fronteres terrestres i la
denegaci6 dels visats per anar a Europa han Ilangat els joves tunisians a I'Gnica via que
quedava oberta, la mar, tot i els perills que comporta. Sense I'obertura d’'una via segura
per viatjar, resulta contradictori assenyalar I'existéncia de xarxes de traficants, ja que
son les politiques europees mateixes les que els hi empenyen. Per a molts dels joves,
els anomenats “traficants” son mers “passadors”, persones que els guien en el viatge
cap a Italia. Des dels ports de Sfax i Kerkenah surten petites embarcacions amb menys
de 10 persones amb rumb a Europa. Ells mateixos reuneixen els diners per comprar

I’'embarcacid, un vaixell de pesca que conduira algun dels joves o un passador.

El 2012 es va establir una comissié conjunta entre les autoritats de Tunisia i d’Italia per
trobar les persones desaparegudes. Aquesta cooperacié va cessar el gener de 2016. Des
de I'associacié Terre pour tous afirmen que cada any desapareixen joves amb rumb a
Europa. No obstant aixo, en els Ultims anys, davant la falta de suport, moltes families
han deixat de declarar la desaparicié dels seus fills.

“ En els Gltims anys, davant la falta de suport,
moltes families han deixat de declarar la
desaparicio dels seus fills ”

Des de Tunisia les fronteres no es veuen com des de dins d’Europa, perque “les
fronteres no separen només dos estats nacio, sin6 diferents maneres de viure el mén”>,
Les fronteres no tenen les mateixes consequiéncies sobre I'imaginari social; no imposen
les mateixes relacions socials a Tunisia que a Europa. L’actual fetitxisme de les
fronteres construeix relacions en les societats europees, basades en la separacid
nacional-estranger. Des de I'altre costat, la frontera esta relacionada més aviat a un lloc
que a una practica social i és violable, per aixo els joves que les “cremen”, les
transgredeixen, reclamen el seu dret de formar part del mateix mén que té dret a la
mobilitat. Davant d’un sistema basat en la seguretat i la jerarquia racial i economica,

els transgressors de fronteres reclamen que se’ls reconegui com a iguals.

Pagina 4


/home/icip/src/icip/www/perlapau/articles_centrals/article_central_7/#ref
/home/icip/src/icip/www/perlapau/articles_centrals/article_central_7/#ref

PER LA PAU ON SON LES PERSONES
DESAPAREGUDES?

VERITAT | JUSTICIA, UN
REQUISIT PER LA PAU

Una de les mares entrevistades relata que el seu fill se n’ha anat a “cremar” la ruta del
mar i ella li ha donat suport en la seva decisi6: “Em va dir que necessitava 1.000 dinars,
li he donat més diners, Déu I’ha ajudat, jo I'he ajudat i se n’ha anat”®. Sén les mares les
que donen suport als seus fills en el seu cami per “cremar” els regims de les fronteres.

“ La frontera ha esdevingut un lloc on s’exerceix
el poder de I’Estat per decidir sobre la vida
humana ”

“Fer desapareixer” és consequéncia de I'existéncia de la frontera. Dins d’Europa, la
il-legalitzacié de les persones mitjancant lleis especifiques només per als estrangers
-com la llei d’estrangeria a Espanya, els centres d’internament per als estrangers i les
batudes amb perfil racial als carrers de les nostres ciutats- formen part d’'un sistema
de control i repressi6 que instal-la dins d’Europa un regim de departheidz, amb persones
sense “el dret a tenir drets” (H. Arendt) i que viuen sota ’'amenacga permanent de la
deportacio. A Europa, la practica de la frontera imposa la desaparicié social, mitjangant
els processos d’il-legalitzacié. Els joves harragas, en transgredir les fronteres,
transgredeixen també aquest sistema de restriccions i jerarquies espacials i racials. La
paraula harraga ha ampliat el seu camp i inclou “cremar” altres fronteres simboliques,
els passaports, els documents que tanquen una persona i en redueixen la humanitat a
un paper, unes practiques que pateixen quan arriben a Europa.

Les mares i la seva batalla contra la indiferéncia

Actualment, la Fatima no només ha de travessar murs burocratics locals en la seva
batalla per saber on és el seu fill desaparegut i qui son els responsables de la seva

desaparicié. També ha d’afrontar els entramats burocratics europeus i, sobretot, la
indiferéncia social europea davant d’una politica de fronteres que desemboca en la

mort de persones.
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“ Reduir la vida d’una persona a la intervencié
humanitaria és la manifestacié d’una politica en
la qual la vida de I’altre no té el mateix valor que

la propia ”

Des de fa anys, les mares dels harragas es reuneixen als barris, en associacions com
Terre pour tous, per reclamar justicia per als seus fills desapareguts. Han ocupat espais
simbolics per als tunisians, com el carrer d’Habib Bourguiba, escenari destacat de les
protestes de 2011, per imposar la recerca dels seus fills i la realitat de la desaparici6 a
les agendes politiques tunisianes i europees. Busquen la veritat i les responsabilitats
per la desaparicid dels seus fills. “Si han mort, en volem els cossos”, diuen les mares. La
desaparicié es torna molt més dolorosa que la mort, un dol que mai no es tanca®. Les
desaparicions han instaurat un dol continu per a les families que no tenen el cos dels
seus fills, per als pares dels fills que a Tunisia conformen “una generacié perduda”. Les
mares demanen una resposta tant al govern tunisia com a I'italia: on és el meu fill? Una
de les mares entrevistades es refereix al cami que va emprendre el seu fill com un
viatge en qué “ha cremat (la frontera), perd no ha arribat”. Es I'espera angoixant de les
mares dels joves desapareguts, el cos dels quals no han recuperat; els seus fills no han
arribat enlloc, després d’haver-los acomiadat. Les seves vides anteriors s’han esvait i
ara es limiten a la recerca del fill. No és Ginicament que tota la familia estigui
submergida en el trauma de la desaparici6 a la frontera, sin6 que el trauma esdevé
col-lectiu. Les mares no poden recuperar els cossos dels seus fills, ni tan sols quan se’n
recullen les restes al mar, perquée no poden viatjar a Italia per reconéixer-los. Les
mateixes fronteres els impedeixen desplagar-se per acomiadar-se dels seus fills. Altres
families reben informacié sobre les pertinences dels seus fills que han estat trobades
al mar. Tampoc no poden recuperar-les, pel mateix motiu (denegaci6 del visat); ni tan

sols els les envien.

La frontera ha esdevingut un lloc de la practica necropolitica, una governanga a través de
la mort, un “fer viure o deixar morir” (Achille Mbembe, 20112), un lloc on s’exerceix el
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poder de I'Estat per decidir sobre la vida humana. Alhora, en les nostres noticies diaries,
la frontera ha imposat una narrativa sobre si mateixa que amaga les responsabilitats:
el rescat humanitari. Per mitja d’una politica de fronteres, es nega el dret a la vida
d’aquestes persones, empeses a travessar el mar a causa del tancament de qualsevol
altra opcié de moviment (interdiccié d’agafar un vol, interdiccié del visat i interdiccio
d’entrada per via terrestre) i se’ls abandona a I'atzar del rescat o la intervenci6

humanitaria.

“ La persona que aconsegueix entrar a Europa
transgredint el sistema de fronteres esta present
com a cos racialitzat. No té nom ni passat, no se’l

veu ni se I’escolta ”

Reduir la vida d’una persona a la intervencié humanitaria esdevé la manifestacié d’una
politica en la qual la vida de I'altre deixa de tenir el mateix valor que la propia. Aixi
mateix, mitjangant un “estat d’excepcié” (Giorgio Agamben) permanent a les fronteres

es decideix qui té dret a la vida.

D’altra banda, en els nostres mitjans de comunicacio, la persona que aconsegueix
entrar a Europa transgredint aquest sistema de fronteres esta present com a cos, el cos
racialitzat. No té nom ni passat, no se’l veu ni se I'escolta, sind que se’l presenta com a
supervivent, una persona confinada a la merce de la intervencié humanitaria. En el

»D’ entre el cos

sistema de fronteres hi ha “una relacié entre el fet politic i la mort
racialitzat i els drets. No obstant aixo, les morts de les persones al mar sén part de la
historia europea actual. Resulta contradictori pensar en la convivencia diaria de
nocions com els drets humans o la llibertat de moviment amb les noticies sobre les
persones que moren a la Mediterrania, sense que aquestes politiques hagin canviat i
sense la conseglient protesta massiva dels ciutadans europeus. La indiferéncia social
no és un fenomen nou. A més, la indiferéncia envers determinades persones pot
conviure amb societats que pretenen mantenir ideals democratics (Michael Herzfeld,

19931 és I’expressi6 d’un “rebuig a una humanitat comuna™. Es precisament aquesta
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indiferencia contra la qual batalla la Fatima, una indiferencia social la genealogia de la
qual inclou la confianga i la falta de quiestionament de les institucions i politiques dels
Estats europeus per part de la seva ciutadania. | és precisament I'Estat el que,
mitjangant les politiques de frontera, porta a terme, justifica i “civilitza les formes
d’assassinar’',

Mentre escriviem aquest text, seguiem rebent missatges d’algunes de les 800 persones
de Tunisia que esperen des de fa més de sis mesos tancades a Melilla, sense saber queé
els succeira. Hi han arribat per terra, no han volgut embarcar “al vaixell de la mort”. Ara
esperen la resposta de les autoritats espanyoles: deixar-les continuar el seu cami per la

peninsula o deportar-les a Tunisia.

Achille Mbembe: peut-on étre étranger chez soi?
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Aquesta és una versi6 traduida de I'article publicat originalment en castella.
Fotografia Al fons. Jon Roman.
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