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La primera imatge que em ve al cap quan penso en les dones que van viure sota
constants bombardejos a Sarajevo durant el setge de 1992-95 és com de ben vestides i
majestuoses anaven. Era la primera vegada que parlava amb amics sobre el fet que ser
feministes també ens pot permetre utilitzar els estereotips que fan de les dones
models de portada de revista. En aquest cas, anar vestides per matar significava
exactament el contrari de ser violentes: com civils, assetjades, sense aigua, ni
electricitat ni menjar, I'Unica “arma” de la que disposaven aquestes dones era tenir el
millor aspecte possible. L’Unica arma era no ser combatives. La fotografia de Meliha
Varesanovi¢ feta per Tom Stoddart el 1993, en el moment algid del setge i dels
bombardejos, i que il-lustra aquest article, n’és el millor exemple. Sembla que acabi de
sortir d’'una passarel-la, meravellosa, elegant i orgullosa. Meliha es va convertir en icona,
en els mitjans de comunicacié internacionals, de I'esperit i de I'estil de les dones de
Sarajevo que desafiaven a la guerra. | ella recorda: “A més del desafiament reflectit en
aquella fotografia, si s’observa més profundament pot veure’s tristesa, perqueé aquell
any va morir la meva mare. Va ser una pérdua tragica, em va produir una pena i un
abatiment enormes. Vaig estar a punt de perdre I'esperanga, pero vaig recordar que la
meva mare deia que a la vida sempre hem de caminar amb el cap ben alt, seguir
endavant i amb dignitat”. - Tenir una aparenca respectable era important per a moltes
dones. La directora de 'associacié cultural i artistica CRVENA, Danijela Dugandzic,
recorda que quan ella, la seva difunta mare i la seva germana van deixar I'assetjada
Sarajevo, practicament no tenien diners. La seva mare les va portar a la perruqueria; es
van fer els talls més moderns i després els van lluir tot menjant una pizza en un famés

restaurant d’'una capital europea, on van pagar amb les Ultimes monedes que tenien.
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Abans de sortir als carrers de Sarajevo, les dones sempre es canviaven la roba interior i
els vestits, perque els constants bombardejos implicaven una alta probabilitat de caure
ferida o morta. “Estar neta i pulcra per si de cas acabavem en el servei d’'urgéncies d’un
hospital”. Cuidar aquest aspecte, d’estar presentable, és gairebé impensable en totes

les altres situacions quan una dona esta a punt de sortir de casa.

“ Les dones que viuen en ciutats bombardejades
acaben sent heroines de la pau, mentre que els
homes son valorats per les batalles que guanyen

”

Malgrat que la majoria de dones no combaten a primera linia, moltes moren com a
victimes de bombardejos en els conflictes, en els quals el nombre de civils morts va en
augment des de la Segona Guerra Mundial. El setge i el bombardeig de Sarajevo també
va comencgar amb la mort de dues dones, Suada Dilberovic i Olga Sucic, que
participaven en les manifestacions en favor de la pau i en contra de la guerra, I’abril de
1992. Van ser assassinades en un pont que avui porta el seu nom. Les dones que viuen
en ciutats bombardejades acaben sent heroines de la pau, mentre que els homes sén

valorats per les batalles que guanyen.

Se sent parlar de moltes dones que viuen en ciutats bombardejades Unicament en
relacié amb el seu paper tradicional com mares, dones atractives i ben vestides. El grup
U2 va fer una connexio per video en directe amb I'assetjada Sarajevo durant un dels
seus concerts i va mostrar un concurs de Miss Sarajevo, en el qual les participants
portaven el retol “No deixeu que ens matin”. Eren imatges i missatges importants, i
també hi havia totes aquelles dones que exercien de metgesses, infermeres, intérprets i
politiques, intentant treballar en condicions impossibles sota els bombardejos. Dones
que mai van arribar a sortir a les noticies i que mai es van convertir en la icona d’una

dona desafiant els bombardejos en una ciutat assetjada.

Pagina 2



P E R LA PA U CIUTATS BORXBX?QSE%&E??

La vida quotidiana i la cura d’'una familia sota el bombardeig constant fan que les
dones de I'assetjada Sarajevo siguin mereixedores d’un diploma d’administracié
d’empreses i també d’'un de magues. Cuinar sense electricitat i amb escassos recursos
alternatius per a I’escalfament era una dificultat. Trobar aliments i, després, poder
pagar-los, significava, moltes vegades, fer dinars a partir del no-res. A més, preparar
dinar significava utilitzar aigua, que sovint havien de portar en recipients, arrossegats
en carros improvisats, perqué el subministrament estava tallat. Calia portar aigua per
cuinar, pero també per banyar-se i per rentar la roba. Tinc una amiga que a dia d’avui
encara no és capag de suportar el so de I'aigua quan surt d’'una aixeta oberta si ningu
I'esta fent servir. Una altra amiga, Kika Babic-Svetlin, una arquitecta que actualment
treballa per a ’Agencia per a la Igualtat de Genere de Bosnia i Hercegovina, va donar a
llum el seu fill Leon durant la guerra i recorda com era de complicat criar un nadé sense
disposar dels productes per a nadons “habituals”. Els bolquers de cot6 s’havien de
rentar ma, per la qual cosa baixava al riu Miljacka, a prop de Dariva, “vigilant tota
’estona si comengava un altre bombardeig o si estava en el punt de mira d’algun
franctirador”.

Avui Sahida té el mateix aspecte que Meliha, de la que parlavem al principi. Alta i
orgullosa, porta un penjoll de perles i un abric de color rosa i ningu podria imaginar que
fa vint anys caminava pels carrerons enfangats de Sarajevo intentant protegir-se dels
bombardejos.

En tots els conflictes d’arreu del médn, les dones substitueixen els homes que han
deixat els seus llocs de treball per convertir-se en soldats. Algunes d’elles han
d’acceptar ocupacions totalment noves, mentre que d’altres han de familiaritzar-se
amb habilitats per a les quals no estan preparades. Sahida Kotur, operaria de la fabrica
militar PRETIS abans de la guerra, va posar en marxa un nou negoci durant la guerra,
I’dnic suport de la familia. Va aprendre a teixir i es va dedicar a recollir jerseis vells al
barri, desfer-los i teixir-ne de nous. Els transportava en grans bosses que portava a
lesquena d’una punta a l'altra de Sarajevo, sota els bombardejos, i els intercanviava per
cigarrets amb membres de I'exércit. A la vegada, intercanviava els cigarrets per menjari
per aconseguir altres jerseis vells. Els bombardejos la van convertir en una refugiada
dins de la seva ciutat. Sahida va fugir de casa seva sense tenir res per posar-se. Li van
donar unes sabates massa petites que li van deformar els peus i els dits, i avui en dia

Pagina 3



P E R LA PA U CIUTATS BORXSX?QSE%&E??

insisteix a portar sempre sabatilles o sabates per amagar-se’ls.

“ Els bombardejos s’acaben, es firmen tractats
de pau, pero la guerra queda per sempre en
forma de bombardejos en el nostre interior ”

Moltes metgesses treballaven sense electricitat ni aigua, sense I'equipament medic
adequat ni medicaments. Jasmina Gutic, una experta ginecologa i catedratica, recorda
que havien de treure els nadons del soterrani de I’'hospital després dels parts per poder
veure si estaven bé. Els parts es feien amb [lums d’oli i tots els nounats sortien amb els
nassets negres de I'oli cremat. La també catedratica i metgessa Vanesa Beslagic,
radiologa, havia de fer diagnostics amb equipament que no es podia reparari, de
vegades, ni tan sols engegar. La desapareguda professora universitaria de fisioterapia,
la doctora Nada Zjuzin, va explicar que, sovint, ella i d’altres companyes es quedaven a
I’lhospital diversos dies perque era massa perillés anar a casa a causa dels
bombardejos. | una altra metgessa, Amela Kuskunovic, avui radiologa i politica, fa una
ganyota amb els ulls quan li pregunto com va viure el fet de ser una jove doctora durant
la guerra. Treballava en un servei d’urgencies on portaven tots els ferits. Vaig estar alla
una vegada i hi havia tanta sang que vaig pensar que mai no aconseguirien netejar-la.

Com a feminista, m’avergonyeix dir que no vaig estar al costat d’aquestes dones
intel-ligents, valentes i boniques de Sarajevo. Havia patit bombardejos en dues
ocasions i no vaig saber com afrontar-los quan van tenir lloc a la meva ciutat, sin6
fugint al cap de mig any. Era una noia jove, ’'any 1980, que es despertava amb el so de
les bombes i veient avions volant baix, mentre el meu pare tractava de convencer-me
que eren ocells volant pel cel de Bagdad. Dies més tard, vaig poder observar el foc
antiaeri des del terrat de casa i vaig fer prometre al meu pare que tindria uns focs
artificials iguals el dia del meu casament. EI 1989 tenia la meva primera feina quan els
missils iraquians van atacar Teheran i vaig haver de fugir a les muntanyes veines. A
Sarajevo vaig acabar tenint atacs de panic durant els bombardejos, m’asfixiava la meva

propia por.
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No vaig tenir focs artificials en el meu casament i, a dia d’avui, encara em costa estar-hi
a prop. Els meus companys d’estudi a Anglaterra recorden una anecdota que va tenir
lloc durant els focs artificials de “Guy Fawkes”. Havia arribat a Anglaterra fugint dels
bombardejos de Sarajevo i era el meu primer mes. Era a la meva habitacié d’estudiant
quan vaig sentir un soroll de bombes. | després, el foc antiaeri. Estava tan alterada pel
fet que la guerra hagués comencgat també a Anglaterra que vaig comencar a fer les
maletes per tornar a Sarajevo. Vaig pensar: “Si hem d’estar en guerra, val més ser a
casa”. Ja era a les escales, amb la maleta, quan els altres estudiants em van veure i em

van explicar que no era cap guerra sind simples focs artificials.

Meliha Varesanovic
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