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En 2015, armados Gnicamente con nuestra pasion, el wifi de una cafeteria del centro
de la ciudad que por las noches se convertia en bar y la corazonada de que Twitter
podria llegar a ser importante algin dia, lanzamos Siasa Place, una organizacidn
civica tecnolégica dirigida por jovenes con sede en Nairobi, Kenia. Nosotros, un grupo
de jovenes ambiciosos que, por alguna razén, coincidimos en la manera de ver la
democracia, nos conocimos en diversos eventos por la ciudad; nos unié el
conocimiento general sobre el pais y la actualidad, asi como la pasién por cambiar las
cosas. Yo acababa de terminar mis estudios en el extranjero, asi que cuando volvi a
casa tras haber estado siete afios fuera, me alegr6 encontrar esta nueva comunidad,
con la que conecté intrinseca e inmediatamente. Eramos patriotas y no teniamos
dinero, s6lo una sensacion de urgencia. El espacio civico se estaba reduciendo, el
ambiente estaba cargado de desilusién y los jévenes ansiaban un espacio para
expresarse, ser escuchados y organizarse. Diez afios después, esa apuesta por la
democracia digital nos ha situado en la vanguardia del movimiento cibernético de
Africa Oriental.

Por aquel entonces, era como predicar en el desierto. Organizdbamos una tertulia
semanal llamada #SiasaWednesday, en la que debatiamos sobre la asignacion
presupuestaria, los escandalos de corrupcion, el liderazgo y la participacién de los
joévenes en la gobernanza. Nos reuniamos virtualmente a una hora concreta y, a veces,
teniamos la impresion de estar hablando solos.
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Durante tres anos, nos reunimos cada semana sin falta a la misma hora, para debatir
diversos temas y movilizar a otras personas a fin de que se unieran a nosotros. Y, poco a
poco, la gente se fue sumando. Los hilos fueron haciéndose méas largos. Los seguidores
se multiplicaron. {Te puedes creer que teniamos que escribir las conversaciones y que a
veces nos queddbamos hablando de un tema tres horas seguidas? Esto fue antes de los
espacios, cuando teniamos hilos de conversacién. A a veces no tenias ni idea de quién
estaba leyendo o las preguntas se quedaban a mitad de camino, mientras que otras
preguntas llegaban dias después, cuando alguien se topaba por casualidad con la
conversacion. Por aquel entonces tenias que responder por escrito. Hoy en dia, damos
por sentados los espacios X, en los que miles de personas pueden participar en debates
en directo, hablary escuchar, con tan sélo pulsar un botén, desafiando al poder en
tiempo real. Incluso los videos en directo de TikTok, donde la gente puede comentar en

tiempo real.

“ Internet no solo se ha convertido en el medio,
sino también en el movimiento. Los hashtags son
demandas; los influencers son analistas politicos;

los memes son pancartas de protesta ”

Hoy en dia, los memes son pancartas de protesta, graciosas, pero con posturas
politicas y mensajes fuertes. Un lenguaje politico inteligente y diferente con el que a los
jovenes les encanta interactuar. Los hashtags son demandas. Los influencers son
analistas politicos. Internet no solo se ha convertido en el medio, sino también en el
movimiento. Pero, a medida que nuestras voces iban ganando fuerza, también lo hacian

las repercusiones.

La espada de doble filo del empoderamiento digital

Durante la Ultima década, las plataformas digitales se han convertido en el escenario
principal del compromiso civico en Africa Oriental. De Nairobi a Kampala, de Dar es
Salaam a Kigali, los y las jovenes han creado poderosas comunidades en linea,
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impulsando la transparencia, la rendicién de cuentas y la justicia.

Siasa Place existe para fortalecer ese movimiento. Desarrollamos marcos
institucionales, ofrecemos educacion civica y formamos a la préxima generacién de
lideres sobre como utilizar las herramientas tecnolégicas para el compromiso politico.
Iniciativas como «Politica, tecnologia y derechos» abordan los matices del trabajo
digital, la moderacién de contenidos y la violencia de género en los espacios en linea.
También apoyamos plataformas como zKE, que recogen la opinién de la ciudadania,
esencialmente de los jovenes, sobre los proyectos de ley, solicitando sugerencias o
recomendaciones acerca de dichos proyectos de una manera mas agil y eficaz, porque
recabar la opinidén publica forma parte de nuestra constituciéon. La manera en que se
envian los comentarios cambiara considerablemente, especialmente a medida que las
generaciones mas joévenes vayan acostumbrandose y familiarizdndose con el uso de las

plataformas digitales.

Pero las mismas herramientas que utilizamos para organizarnos se estan utilizando
ahora en nuestra contra. En Kenia, el Parlamento ha estado trabajando recientemente
en la aprobacion de un controvertido proyecto de ley sobre las redes sociales que
otorgaria a las autoridades acceso a los dispositivos de la ciudadania. Bajo el pretexto
de la regulacion, esto allana el camino para el control y la represion. En Uganda y
Tanzania se han cerrado plataformas enteras durante las elecciones. Etiopia sufrié un
apagon total de Internet en 2023. En la regién, la democracia digital no solo es desigual,

sino que estd bajo asedio.

“ Las plataformas digitales se han convertido en
el escenario principal del compromiso civico en
Africa Oriental. Los jovenes han creado poderosas
comunidades en linea en favor de la
transparencia, la rendicién de cuentas y la
justicia ”
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La democracia digital en Africa Oriental

Hablar de democracia digital en Africa Oriental es hablar de una contradiccién. La
conectividad es desigual. El acceso es costoso. Kenia dispone de Internet de alta
velocidad, pero, a pesar de que nuestro alcance es cada vez mayor, la conectividad
sigue siendo problematica, pues en las zonas muy rurales sigue siendo dificil acceder a
Internet. En términos de asequibilidad, los paquetes de datos resultan caros para el
ciudadano medio. Incluso tener un teléfono inteligente es caro. Esto hace que, si un
hogar puede permitirse adquirir un teléfono inteligente, éste suele pertenecer al
hombre de la casa. Eso también se traduce en la predominancia masculina de los
usuarios; la mayoria de los usuarios en linea son hombres, no mujeres. La violencia en
linea ya es elevada, pero la violencia contra las mujeres asistida por la tecnologia es
aun mayor. Cuando se es una minoria, las posibilidades de sufrir acoso en linea son
elevadas, por lo que muchas personas reducen su participacion en algunos temas,
especialmente en asuntos de orden politico, que suelen despertar bastantes pasiones.

También hay que tener en cuenta que Kenia es uno de los paises mas activos del
mundo, de hecho, se encuentra entre los cinco primeros en cuanto al nimero de horas
que los ciudadanos pasan en linea. Sin embargo, existe una contradiccion: en los
paises donde los medios de comunicacién tradicionales estan dominados por
propietarios afines a determinados partidos politicos, Internet sele convertirse en el
Unico espacio sin filtros para la disidencia. Esto explica el crecimiento de los medios
alternativos, desde los podcasters hasta los YouTubers. No obstante, ni siquiera en este

caso podemos confiar Gnicamente en el mundo online.

“ La democracia digital implica crear sistemas
alternativos de confianza y rendicion de cuentas,
porque las instituciones nos fallan con
demasiada frecuencia ”
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La democracia digital significa combinar las sesiones en directo de Facebook y los tuits
con los ayuntamientos. Significa comprender que el hecho que algo sea legal no
significa que sea justo. Significa crear sistemas alternativos de confianza y rendicidon
de cuentas, porque las instituciones nos fallan con demasiada frecuencia. Quién iba a
pensar que seriamos testigos de la suplantacién de ejércitos, como el de Iran, por
ejemplo, que publicé que estaba atacando a Israel en defensa propia en la plataforma X,
y en cuestién de horas tenia més de 100.000 visitas. Internet ha hecho que
instituciones misteriosas, a menudo protegidas por velos de autoridad, parezcan mas
accesibles y, en ocasiones, mas humanas. La ley puede doblegarse para servir a la

represidn; Internet no debe hacerlo.

Historias de resistencia y riesgo

En Siasa Place hemos apoyado campaiias que exigian la liberacién de presos politicos
en paises como Mozambique. Hemos trabajado con Africtiviste para hacer visible la
represion en Senegal. A nivel local, hemos visto como las herramientas digitales
permiten a los jévenes responder rapidamente movilizandose contra injusticias como
la brutalidad policial o la corrupcion. Hemos mantenido conversaciones con
organizaciones similares como Yiaga, en Nigeria, en las que hemos comparado
nuestras elecciones y conocido de primera mano los procesos, hemos hablado entre
nosotras, hemos colaborado y elaborado informes que puedan ser Gtiles para futuras

recomendaciones.

Pero también hemos podido ver los riesgos. Los trolls patrocinados por el gobierno
difunden desinformacion para desacreditar a los activistas y esta técnica se ha vuelto
cada vez mas visible y agresiva. Consiste en despreciar a los activistas, por
considerarlos comerciales y patrocinados por Occidente, para provocar la anarquia y
destruir los paises en los que vivimos. Esto es una especie de contradiccion, pues son
estos mismos paises occidentales u orientales quienes financian la mayor parte de los
presupuestos de nuestro gobierno, incluidos pilares esenciales como la policiay la
sanidad. Los gobiernos reciben la mayor cantidad de ayuda en sentido figurado.
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“ Las herramientas digitales permiten a los
jovenes movilizarse rapidamente contra la
brutalidad policial o la corrupcion. Pero Internet
también tiene riegos, como la desinformacion, la
vigilancia y la intimidacién ”

Se ha producido un aumento global de las agencias estatales que vigilan teléfonos y se
infiltran en grupos de WhatsApp. Esto nos provoca terror, pues es literalmente la
diferencia entre la vida y la muerte. Hay personas que han sido secuestradas e incluso
asesinadas a causa de un post, y esto se ha normalizado hasta el punto de que incluso
los secuestros ya no parecen ilegales. Se ha convertido en un acontecimiento semanal y
se estd secuestrando incluso a miembros electos que prestan servicio en las

Asambleas, no sélo a activistas, sino a ciudadanos de a pie que deciden hacerse oir.

A principios de junio de 2025, un valiente profesor Ilamado Alfred Ojwang publicé un
post sobre la corrupcidn en el sector policial. La policia lo detuvo y lo condujo a mas de
300 km de su casa (pasando por varias comisarias) para interrogarlo. Fue trasladado a
la Comisaria Central de Policia, situada en el centro de Nairobi. Horas mas tarde, muri6
bajo custodia. La policia traté de hacerlo pasar por un suicidio, pero gracias a la presion
de la opinién publica y a que los activistas se negaron a apartarse de su lado, la
autopsia concluyé que Alfred habia sido torturado y golpeado hasta la muerte.
Rastrearon el dispositivo de Alfred por una publicacién suya en la que «empanaba» el
historial de alguien. Su historia nos persigue porque nos recuerda que no sélo

luchamos contra las narrativas; luchamos por nuestras vidas.

Aun asi, lo que nos hace seguir adelante es la fe. La fe en que otra Kenia, otra Africa
Oriental, es posible. Una en la que las voces no se silencien, sino que se intensifiquen.
Una en la que no solo se hable de justicia en chats encriptados, sino en la que la
justicia se practique.

El caso de Boniface Mwangi y Agather Atuhaire: Un punto algido
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En mayo de 2025, los activistas de derechos humanos Boniface Mwangi (Kenia) y
Agather Atuhaire (Uganda) viajaron a Dar es Salaam (Tanzania) para apoyar al lider de la
oposicién, Tundu Lissu, durante una comparecencia ante el tribunal. Fueron
secuestrados por agentes de seguridad tanzanos, que les vendaron los ojos, los
desnudaron, agredieron y los abandonaros en sus respectivas fronteras. La brutalidad
fue escalofriante. Existia una clara coordinacion transfronteriza. Ahora nos preocupa no

s6lo que nos sigan la pista en nuestros paises, sino en nuestra comunidad, en la regién.

Lo que vino después fue igualmente significativo: el rugido digital. Los activistas se
vieron obligados a unirse mas alla de sus fronteras y a ampliar su accién: se
manifestaron por toda Africa Oriental, inundando las cronologias con llamamientos a Ia
justicia. Siasa Place lanzé, junto con otros, un ultimatum de 72 horas a los organismos
regionales exigiendo que se tomaran medidas. Los hashtags fueron tendencia en
distintos paises y colaboramos con medios de comunicacién locales e internacionales,

que se hicieron eco de la historia. Por una vez, el silencio no era una opcion.

“ El ciberactivismo ha demostrado que las
fronteras son insignificantes frente a la
represion. Con un video viral y una accién
regional coordinada podemos hacer ruido para
conseguir justicia ”

Este caso demostro tanto el peligro como el poder del activismo digital. Si no hubiera
habido un hilo en Twitter, un video viral o una indignacién coordinada, lo més probable
es que su historia hubiera acabado en el mas absoluto silencio. Pero hicimos ruido. Y el

ruido puede conducir a la justicia; aln estamos en ese camino.

El papel de la solidaridad regional

El ciberactivismo ha demostrado que, a menudo, las fronteras son insignificantes

frente a la represion. Ya sea en Nairobi, Kampala o Dar es Salaam, el manual de
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estrategia es familiar: vigilancia, desinformacidn e intimidacion.

Por eso la solidaridad regional tan importante. No sélo necesitamos aliados,
necesitamos sistemas. Sistemas que estan en constante adaptacién porque a menudo
encuentran formas de intentar cerrar plataformas o la propia Internet. Necesitamos
protocolos y mecanismos de proteccién mutua. Cuando se llevaron a Mwangi y
Atuhaire, no esperamos a que los gobiernos actuaran. Los ciudadanos preocupados y la

sociedad civil llenaron el vacio.

Fomentar la resiliencia: La labor de Siasa Place

La labor de Siasa Place abarca la formacién, la investigacion y la defensa. Abogamos por
derechos que ya estan contemplados en nuestra constitucién conscientes que los
trabajadores autbnomos merecen contratos, protecciones y dignidad. Actualmente
estamos cartografiando el ecosistema tecnolégico para identificar dénde se violan los
derechos y dénde es posible intervenir. A través de TrustLab, por ejemplo, formamos a
organizaciones de base en seguridad digital, ensefiamos a usarel VPN y la
autenticacion de dos factores, y concienciamos sobre el phishing y las estrategias de
verificacién de hechos. También ayudamos a las comunidades a crear una higiene
digital del mismo modo que las generaciones pasadas crearon sindicatos o grupos de
ahorro. E invertimos en contar historias, porque si no contamos nuestras historias,
alguien lo hara, distorsionandolas.

Trabajamos con organizaciones comunitarias, asesorandolas para que se
institucionalicen y se conviertan en lideres de sus propias comunidades, y para que
aprendan sobre ciclos presupuestarios y la importancia de la responsabilidad social, ya
que la constitucion keniana otorga a los ciudadanos el derecho a participar en ese
proceso. Deben aprender a exigir responsabilidades a los dirigentes locales, sobre todo
utilizando los espacios y plataformas ya previstos al efecto.

“ Una sociedad digitalmente pacifica es aquella
en la que los activistas no necesitan teléfonos
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desechables; donde las leyes protegen la libertad
de expresion, donde podemos discrepar en voz
alta, con pasion y seguridad ”

A los jovenes lideres interesados en asumir el liderazgo politico les asociamos con
partidos politicos y les animamos a que se afilien y desempeiien un papel activo en la
politica. Nuestra principal labor es la concienciacién educativa, porque cuando estos
procesos se dan a conocer, los jovenes suelen estar dispuestos a emprenderlos.

La paz en la era digital

La paz ya no es s6lo una cuestion de alto el fuego o de ciclos electorales. La paz tiene
que ver con la proteccién de datos, con el derecho a publicar sin miedo, con que tu
activismo haga que consigas un retuit o una pena de carcel.

Una sociedad digitalmente pacifica es aquella en la que los activistas no necesitan
teléfonos desechables; donde las leyes protegen la libertad de expresion, no la
criminalizan; donde podemos discrepar en voz alta, con pasion y seguridad. Y esto no es
s6lo responsabilidad de los gobiernos, también las plataformas, los donantes, los
aliados internacionales, todos tienen un papel que desempenfar. Porque si una voz se
silencia en Internet, todos perdemos algo.

No es s6lo un momento; es un movimiento. No estamos codificando aplicaciones;
estamos codificando resistencia. Cada tuit es un voto; cada vista, una vigilia. Cada
mensaje de WhatsApp, cada directo, cada meme, todo importa.

Conocemos los riesgos, pero también conocemos nuestro poder. Construimos la paz
digital en Africa Oriental, sabiendo que el silencio nunca fue una opcién. Internet no nos
ha salvado, nos hemos salvado los unos a los otros. Y ain no hemos terminado.

Esta es una version traducida del articulo publicado originalmente en inglés.
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Place educa a los jovenes sobre los procesos electorales, la constitucién, las
instituciones y funciones del gobierno. Esta especializada en tecnologia civica,

campafas politicas digitales y promocion.
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Fotografia

Momento de intervencién durante un encuentro organizado por Siasa Place. Autor:

Siasa Place (Facebook de la organizacion).
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