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Cuatro mujeres, madres o hermanas de personas desaparecidas, nos dan el testimonio de su
lucha incansable para reencontrar a sus seres queridos y del impacto, a nivel personal y
colectivo, que supone enfrentarse a una desapariciéon. Desde su propia experiencia reflexionan
sobre la necesidad de esclarecer la verdad de cada caso y hacer justicia como vias para la
reparacion y la no repeticion. Voces que nos llegan desde Argelia, Colombia, México y Honduras.

1. éCuando y en qué contexto se produce la desaparicion de su familiar?

Nassera Dutour, fundadora del Colectivo de Familias de Personas Desaparecidas en
Argelia (CFDA)

Mi hijo Amine tenia 21 afios. Fue detenido el 30 de enero de 1997 y desde entonces esté
desaparecido. Ese dia estaba en casa y salié a ver a un compaiiero. Cuando estaban
juntos se dieron cuenta de que no llevaban encima la documentacién y cada uno volvié
a su casa, porque en aquella época en Argelia la policia te podia parar para pedirte los
papeles en cualquier momento. Amine volvié a bajar a la calle y por allipasaba un coche
blanco, que lo hizo subiry desaparecié. Probablemente eran agentes del servicio de
inteligencia pero nunca mas supimos nada. Desde entonces lucho por saber la verdad.
En mi bdsqueda encontré otras madres que estaban en la misma situacion que yo y en
1999 decidimos crear el Colectivo de Familias de Personas Desaparecidas en Argelia
(CFDA).
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Gladys Avila, portavoz del Grupo Europeo de Familiares de Personas Desaparecidas en
Colombia

Mi hermano Eduardo Avila fue detenido y desaparecido el 20 de abril de 1993, en el
marco del conflicto armado colombiano. El tenia 26 afios y yo, 29. Habfa sido miembro
de la guerrilla M-19, pero se habia desmovilizado en el afio noventa. Encontramos su
cuerpo una semana después de la desaparicion en una carretera a las afueras de
Bogota. Lo reconocimos por identificacion 6ptica, porqué la policia escondié los datosy
cerré el caso por falta de pruebas, sin posibilidad de hacer pruebas de ADN. Eduardo
tenia la T de Tigre (su apodo) tatuada en el brazo izquierdo. Fue un momento fuerte. Me
di cuenta de las torturas: le fue desgarrada la lengua, tenia la mandibula rota, heridas
en las manos y los dedos, y distintos disparos. Logramos que nos entregaran el cuerpoy
desde entonces llevo luchando para que se haga justicia. En un caso de desaparicion
forzada es tan doloroso seguir buscando como encontrar el cuerpo.

Yolanda Moran, directora del colectivo BUSCAME y miembro del Movimiento por
Nuestros Desaparecidos en México

Mi hijo Dan Jeremeel fue secuestrado el 19 de diciembre de 2008 por un grupo de
militares del drea de inteligencia y desde entonces esté desaparecido. Once afios
después el caso sigue abierto, pero nunca se ha avanzado en la investigacion por
tratarse de militares. Creemos que fue una cuestién de mala circunstancia, estuvo en el
lugar equivocado en el momento menos indicado. Pocos dias después del secuestro
fueron detenidas cuatro personas, un militar en posesion del coche de mi hijoy tres
méas como complices. Fueron declarados culpables y condenados a prisiéon. Cuando ya
estaban en la carcel dos camionistas armados entraron y los mataron. Alli terminé
cualquier posibilidad de saber mas sobre los hechos. Quedaron dos préfugos, uno lo
detuvieron y después también lo mataron. Del otro, aparentemente no se sabe nada.
Desde entonces toda la investigacion la hacemos la familia, presionando a las
autoridades. Una madre hace lo imposible para encontrar a su hijo.

Edita Maldonado, miembro del Comité de Familiares de Migrantes Desaparecidos de El
Progreso (COFAMIPRO), en Honduras
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Era el afo 1995. Mi hija mayor sali6é de casa rumbo a los Estados Unidos con la ilusion
de ayudar a la familia. Tenia 28 afios y se quedd en Chiapas porque no pudo continuar el
camino. Estuve cinco afios sin saber nada de ella porque sus cartas no llegaban. No fue
hasta el afio 2000 cuando el cartero logré traerme una de sus cartas y consegui
encontrarla. La ruta migratoria hacia Estados Unidos, no solo desde Honduras, también
desde El Salvador, Guatemala... es una odisea espantosa, un calvario para las personas
que salen a buscar futuro para sus familias. Los migrantes son victimas del crimen

organizado en México: hay secuestros, encarcelamientos, muertes.
2. ¢Qué impacto tiene la desaparicion a nivel personal y colectivo?
Nassera Dutour

La desaparicion de un ser querido es lo mas tragico y dramatico que le puede pasar a
una madre o un padre. Si uno pierde a un hijo de muerte natural, el sufrimiento es
insoportable pero con el tiempo las heridas se pueden cicatrizar. Pero cuando se trata
de una desaparicion forzada no llega nunca la cicatrizacion, las heridas quedan
siempre abiertas. La familia vive entre la esperanza y la desesperacion. La esperanza de
reencontrar al hijo vivo, y la desesperacion de los afios que pasany se acumulany el
miedo de no verlo nunca mas. Es un dolor constante que quema y que no se apaga
nunca. También nace un sentimiento de culpabilidad por no haber podido protegerlo. La
desaparicidn es una tortura que te corrompe y que te impide vivir con normalidad.

Gladys Avila

Mi vida cambi6 totalmente. Yo era disefiadora de moda, con dos hijos a cargo y un
hogar. Desde aquél 20 de abril ya no pude sentarme mas porque sabia que tenia que
salira buscar a mi hermano, a recorrer calles, albergues, hospitales desde la mafiana a
la noche. Uno busca entre los vivos y los muertos. La desaparicion conlleva la
destruccion del mundo familiary social. La familia busca culpables, saber qué pasdy
por qué razén. En nuestro caso, a raiz de los hechos la familia se enteré de que mi
hermano era parte del M19 y el impacto fue tan fuerte que el ndcleo se rompié. Al mismo
tiempo la sociedad nos estigmatiza, nos sefiala y nos culpabiliza. La desaparicion es un
riesgo de vida y un estigma para la familia, por eso es tan importante saber la verdad.
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Yolanda Moran

Es un impacto mental, emocional, psicolégico enorme por qué no nos podemos
desprender de este dolor constante. Cuando un familiar fallece, te despides y tienes un
lugar donde ir a llorarlo, pero nosotros no tenemos este lugar. No sabemos si nuestros
hijos estan vivos, no sabemos dénde estan, cémo se encuentran. Yo cada dia cuando
estoy comiendo me pregunto: étendra mi hijo un plato de comida? éen qué condiciones
estard? Esta incertidumbre es lo més cruel que puede pasarle a un ser humanoya su
familia. Dan Jeremeel tiene cinco hijos, el menor tenia dos afios cuando a él lo
secuestraron. Su mujer se ha visto sola, sin el padre, teniendo que salir a trabajar cada

dia. Es un trauma terrible que genera ansiedades y que no te permite vivir en paz.
Edita Maldonado

La desaparicion es la destruccién de la familia, es una desesperacion. Durante cinco
afos sofiaba cada noche con ella, sin saber su paradero. Es una situacion muy dura
para muchas familias, y por eso nos unimos. Desde que en 1999 formamos el Comité de
Familiares de Migrantes Desaparecidos de El Progreso (COFAMIPRO) ha habido 680
desapariciones en la ruta migratoria entre Honduras y México. Organizamos las
primeras caravanas de madres y pedimos ayuda al gobierno hondurefio para que creara
una comision de busqueda, pero nunca se nos tomoé en cuenta. El gobierno ha querido
silenciar las protestas y solo ha ayudado en la repatriacién de cadaveres de migrantes,

pero no reconoce las desapariciones.

3. éQué elementos positivos puede extraer de la lucha incansable de los familiares

de personas desaparecidas?
Nassera Dutour

Las familias nos organizamos para reclamar justicia, salimos cada semana a la calle,
organizamos eventos, reuniones, protestas, con las pancartas y fotografias de nuestros
hijos e hijas. Las madres estamos obligadas a seguir luchando para saber la verdad. El
dolor es mas fuerte que nosotras, y la rabia, la célera, la tristeza y también la esperanza,
todo ello nos empuja a luchary seguir adelante. Es una lucha sobre todo de mujeres,

porque somos mas fuertes que los hombres, porque no desistimos de encontrar a
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nuestros hijos, aunque también debemos tener presente que muchas madres, y
también padres, han muerto durante este tiempo, otros han enfermado.

Gracias a nuestra lucha hemos conseguido mantener los expedientes de los casos de
nuestros hijos abiertos, a pesar de que las autoridades argelinas los daban por
cerrados, y el Comité de Derechos Humanos de la ONU ha reconocido 6.146
desapariciones en Argelia a manos de agentes de la Estado.

Gladys Avila

Cuando se produjo la desaparicion de mi hermano yo llegué a la Asociacion de
Familiares de Detenidos Desaparecidos (ASFADDES). Me acompafaron en la busqueda y
gracias a ellos encontramos el cuerpo. Yo me quedé alli, apoyando en las otras
muchisimas blsquedas, primero como voluntaria y ya méas tarde como coordinadora
de la asociacion. Cada avance particular es un avance para todos. Des de alli luchamos
para sobrevivir, nos formamos como mujeres -porque es un movimiento practicamente

de mujeres-, logramos organizarnos y ganamos formacion politica.

Yo he continuado la lucha desde el exilio. En 2006 fui expulsada de mi pais por la
desaparicion de un miembro de nuestra asociacién. Estaba en peligro mi vida y la de mi
familia, y me exilié a Suecia. Fue otro momento muy dificil por la dificultad afiadida que
conlleva, pero hemos logrado conformar un grupo europeo de familias de
desaparecidos, presente en diez paises, y trabajamos con la Unidad de Busqueda de
Personas Dadas por Desaparecidas de Colombia. Sentir que vale la pena luchar,

enfrentarme a todo, que no me anule como persona, es lo mas positivo.
Yolanda Moran

Dentro del dolor hemos encontrado a amigas y amigos. Un afio después de la
desapariciéon de mi hijo yendo un dia a la fiscalia encontré a otras dos madres en la
misma situacion y nos juntamos para formar el primer colectivo de familiares de
desaparecidos en Coahuila, FUUNDEC (Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos).
Comenzamos 18 familias y llegamos a las 600. Fuimos creciendo, ganamos experiencia
legislativa, aprendimos nuestros derechos y en 2019 decidimos fundar una nueva
entidad, BUSCAME. Ahora estamos enfocados en el trabajo de identificacién de cuerpos
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y exhumacidén de fosas comunes y somos parte del Movimiento por Nuestros

Desaparecidos.

Estamos viendo un cambio de rumbo con el gobierno de Lopez Obrador, el primero en
reconocer la probleméatica y en dar cifras de los desaparecidos (alrededor de 61.000,
aunque segun nuestras cifras pueden ascender a 200.000 personas). Trabajamos con el
gobierno y hemos logrado avanzar en la implementacion de la Ley de Desapariciones
Forzadas, aprobada en 2017. Si algo no hace una madre es abandonar a sus hijos, y ésta
es nuestra lucha. Es triste habernos conocido en estas circunstancias, pero juntas
hemos aprendido a ser fuertes, a no tenerles miedo a las autoridades. Aunque
recibimos amenazas, dejamos el miedo en nuestras casas para seguir luchandoy la
unidad nos fortalece en este camino lleno de obstaculos.

Edita Maldonado

Lo mas valioso es nuestra valentia para seguir luchando, para seguir adelante, para
ayudar a las madres que no han encontrado a sus hijos. Yo tuve la suerte de encontrar a
mi hija, la traje de vuelta a Honduras pero enfermd y murié en 2004. Aun asi, me quedé
en el Comité para acompafar a las demas, porque somos una sola familia. Las madres
somos las mas valientes y luchonas. La esperanza nos llena para luchar.

4. (Qué es para usted la justicia y la reparacion?
Nassera Dutour

La reparacion es que se haga justicia y tengamos la verdad. Sin justicia no puede haber
reparacion. Debemos saber qué pas6, donde estan nuestros hijos, si estdn muertos o
no, quien los detuvo y por qué, qué habian hecho para ser detenidos, por qué no
tuvieron el derecho de defenderse, por qué no se ha juzgado a los responsables..
debemos saber todos los porqués. éPor qué no nos dijeron la verdad en su momento?
éPor qué, si estdn muertos, no nos devolvieron los cuerpos para enterrarlos? Si nadie
nos da respuestas no podemos cerrar el caso y no podemos perdonar.Y para la paz

interior es necesario poder cerrar el caso.

Gladys Avila
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Saber la verdad, que el pais logre reconocer qué ha pasado. La reparacion es el
reconocimiento publico a la identidad de la persona desaparecida, la no
estigmatizacion. Y, para que se haga justicia, el victimario debe explicar qué paso,
quién es el responsable y por qué, para que no vuelva a suceder. La sociedad debe
entender que la desaparicion forzada es un problema de todos. Ha sido un genocidio
social y la sociedad se debe poner al centro de la lucha. Segun las cifras publicadas en
Colombia hay entre 80.000 y 120.000 personas desaparecidas, pero hay miles de casos
no denunciados. El pais no esta preparado para hacer frente a las desapariciones, se
tiene miedo que la verdad se haga publica pero la esperanza nos acompafa siempre y
algun dia tendremos la luz que nos permita saber lo que pasé.

Yolanda Moran

Antes de reclamar justicia para nosotras lo primordial es encontrar a nuestros hijos. A
mi, trdiganme a mi hijo; que lo encuentren, que me lo entreguen, este es el primer
punto, irrenunciable. Yo vivo para encontrarlo, en las condiciones en que esté, y después
ya pensaré en la justicia. Claro que quiero que paguen los responsables y por esto la
obligacién de las autoridades es seguir investigando, pero estoy tan llena de dolor que
en mi cuerpo no cabe ni odio ni rencor. El dafio ya estd hecho. Seguimos luchando,
presionando para abrir camino, nos ayudamos para buscarlos a todos. La fe en Dios nos

sostiene.
Edita Maldonado

La reparacion viene por saber la verdad de lo que sucedié en todas estas
desapariciones. Quienes mandaron matar a los migrantes son los culpables de las
desapariciones. Reclamamos justicia para todas, queremos la verdad.

Fotografia
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