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los retos pendientes
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El conflicto civil armado de 1936-1939, después del fracaso del golpe de estado del 18 de

julio de 1936, se convirtió gradualmente en una guerra abierta en que se confrontaron

dos ejércitos que se disputaban el control territorial del conjunto de la península. Al

mismo tiempo, la división geográfica comportó, durante unos meses, la consolidación

de dos retaguardias. En ambas zonas la violencia cometida sobre la población fue

extrema. Fue de tal magnitud que algunos historiadores utilizan el juego de palabras de

“guerra al civil” 1 cuando describen la intensidad criminal dirigida a los enemigos

potenciales. En el campo rebelde, autoproclamado nacional, el asesinato adquirió un

cariz sistémico, ya que se entendía como una de las vías para conseguir los objetivos

políticos. En el campo republicano, legalmente constituido democráticamente, el

hundimiento institucional a consecuencia de la situación de guerra, permitió que en

algunas zonas, como fue el caso de Cataluña, tomara fuerza un movimiento

revolucionario que, en el seno de algunas de sus tendencias políticas, entendió que la

transformación social pasaba por la eliminación física de quienes eran considerados

enemigos de clase. Esta polarización, encarnada en matanzas masivas y persecuciones

de todo tipo, tuvo como resultado que durante el conflicto se produjeran considerables

desplazamientos forzados de población. Al fin y al cabo, la gente huía para evitar la

dureza de una represión implacable.

En Cataluña, se podría decir, desde la perspectiva que fija la atención en los

movimientos de población, que hubo tres momentos significativos durante el periodo

bélico. En primer lugar, en los meses revolucionarios del inicio de la guerra, al menos en
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torno a 50.000 personas 2 se desplazaron y huyeron a otros lugares. Mientras duró el

conflicto, algunos se refugiaron en la Italia fascista 3, también en Francia o bien

pasaron a la España de Burgos, con la finalidad de incorporarse a la lucha contra la

República. El segundo momento se hace patente a partir de la primavera de 1937

cuando la guerra se empieza a decantar militarmente a favor de los golpistas rebeldes.

La conquista de territorios y la represión subsiguiente convirtieron la retaguardia

catalana en receptora de centenares de miles de refugiados de otras regiones del

Estado español 4. El esfuerzo de las administraciones y de la población civil catalana

fue gigantesco. En torno a 600.000 refugiados llegaron a una retaguardia agotada, sin

suministros y sometida a crueles ataques aéreos. Por último, en febrero de 1939, se

produjo en pocos días un desplazamiento de población colosal. Casi medio millón de

personas, procedentes de diferentes puntos del Estado español y del mismo Principado,

atravesaron la frontera franco-española y llegaron a una Francia que oficialmente

estaba muy poco dispuesta a atender humanitariamente aquella multitud de gente

necesitada. Como dejó escrito, con un tono irónico, el periodista y escritor Arthur

Koestler (The scum of the earth, 1941), la primera cosa que habría hecho Francia en su

oposición al fascismo fue seguir su ejemplo al crear recintos de exclusión en que las

personas vivían en condiciones humillantes.

“ ¿Por qué un acontecimiento histórico tan
extraordinario ha sido obviado en la mayoría de
las narrativas memoriales desde la transición a

la democracia hasta hoy en día? ”

Con la derrota republicana se inició un éxodo de larga duración. Una diáspora dolorosa

que para muchos será sin retorno. Verdaderamente, con sus casi cuatro décadas de

duración, el exilio republicano se puede considerar un episodio paradigmático de la

historia europea contemporánea. No obstante, aunque la historiografía 5 cada vez lo ha

tenido más presente como tema de estudio, la pregunta a formular, que no es fácil de

responder, es: ¿por qué un acontecimiento histórico tan extraordinario ha sido obviado
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en la mayoría de las narrativas memoriales desde la transición a la democracia hasta

hoy en día?

Como respuestas, se podría apuntar que la larga duración de la dictadura franquista,

junto con la eficacia de su retórica propagandística, habrían conseguido que el exilio

perdiera presencia política y simbólica. Al mismo tiempo, la mayor parte de las casi

180.000 personas –de las cuales seguramente una cuarta parte procedía de Cataluña–

que permanecieron en el exilio durante una dilatada temporada optó para iniciar

nuevos caminos personales y profesionales. La consolidación y aceptación

internacional del régimen franquista no invitaban al optimismo ni a la opción del

retorno. Asimismo, la cuestión generacional también jugó un papel relevante. Los

militantes antifranquistas del interior forjados en las luchas en las fábricas y las

universidades, que progresivamente tendrán más protagonismo, se encontraban lejos

de los líderes políticos que se habían exiliado. Ya no hablaban el mismo lenguaje

político. Durante la etapa final de la dictadura y la transición, el exilio seguía siendo una

referencia y un punto de apoyo logístico clave, pero las riendas del cambio político

estuvieron en manos de los grandes movimientos opositores que surgieron al interior y,

también, de los mismos reformadores del franquismo que acabaron confluyendo en el

pacto. El exilio, asociado al recuerdo rupturista y traumático de la guerra, fue objeto de

una vindicación débil y fugaz durante la derogación del franquismo. Después, vendrían

los años voluntariamente amnésicos cuando había que acceder al Mercado Común

(precedente de la Unión Europea) y a la OTAN. La década de los ochenta no fue una

buena época para la reivindicación memorial de los valores que encarnaba el exilio.

“ La implementación de políticas públicas de
memoria ha posibilitado la puesta en valor del

exilio; se ha revitalizado la memoria de los
protagonistas de sus descendientes ”

Actualmente, después de la oleada memorialista iniciada con el cambio de siglo, el

recuerdo del exilio ha ganado peso en el discurso público de nuestro país. Las
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circunstancias y las conveniencias políticas coyunturales no podían borrar el hecho de

que el exilio había permitido mantener la legitimidad democrática de las instituciones

republicanas. En el caso catalán fue bien obvio a través de la restauración de la

Generalitat que sobrevivió institucionalmente en el exilio. Asimismo, la

implementación de políticas públicas de memoria ha posibilitado la puesta en valor del

exilio. Se ha revitalizado la memoria de los protagonistas de aquel exilio y de sus

descendientes. Sin embargo, el transcurso de los años está convirtiendo la “conexión

viva” 6 de la memoria (la generación que lo ha vivido o que ha recibido la transmisión

directamente) en historia o bien en mito. Lo peor que podría pasar es que esta

reelaboración pública de la memoria se alimentara de un tono nostálgico, de tópicos y

de idealizaciones sacralizadoras y acríticas, es decir que se convirtiera justamente en

un mito. La memoria que persiste y que se ha construido de aquel gran éxodo tiene que

ser considerada un objeto de estudio crítico de la historia y no una mistificación, ya que

es justamente el mejor antídoto para fortalecer la memoria democrática.

“ El reencuentro con una memoria crítica de
nuestro exilio nos debe ser útil para acercarnos

con mayor empatía a los millones de refugiados y
desplazados actuales ”

Hace falta, en consecuencia, que el conocimiento histórico riguroso sea transferido a la

sociedad. Lejos de los mitos, una sociedad democrática madura tiene que saber, como

se ha señalado al inicio de este escrito, que la violencia contra la población civil no fue

obra exclusiva de los golpistas, aunque es imprescindible remarcar también las

diferencias y las intencionalidades en los campos enfrentados. Asimismo, conocer a

fondo que la sociedad catalana hizo un gran esfuerzo al acoger refugiados vascos,

madrileños, andaluces… puede ser también un estímulo para unas sociedades del

presente que, con muchos más recursos, son incapaces, con raras excepciones, de

tener una actitud solidaria hacia la problemática humanitaria que hay hoy en las

puertas de Europa. Y, finalmente, el hecho de que conciudadanos de dos o tres
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generaciones atrás hayan sufrido en su propia piel la desventura del exilio nos sitúa en

una posición de igualdad con aquellos que la sufren hoy. Hay muchos retos pendientes

en cuanto a la memoria –entre ellos la recuperación y dignificación de los cuerpos de

los desaparecidos–, pero situados en el ámbito propiamente de los exilios, una de las

cuestiones más relevantes es que el reencuentro con una memoria crítica de nuestro

exilio nos sea útil para acercarnos con mayor empatía a los millones de refugiados y

desplazados actuales que no disfrutan de una vida digna. A veces, cuándo se observa el

tablero internacional actual parece que nos encontramos en la reedición del “Pacto de

no Intervención” de las potencias europeas durante la Guerra Civil o reviviendo la

Conferencia de Evian de 1938 7, en los que estos mismos Estados occidentales se

mostraron insensibles para acoger a los refugiados judíos que escapaban de la

Alemania nazi. Como señaló Walter Benjamin, muerto en el exilio a raíz precisamente de

aquella indiferencia internacional delante del destino de los refugiados, la reactivación

del pasado tiene que ser útil para transformar el presente.
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Photography : MUME / FONDO Raymond San Geroteo. Fragmento de la imagen del

Portús, al lado de las línias fronterizas, tomada desde la parte catalana. Foto New York

Times.
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