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La primera imagen que me viene a la mente cuando pienso en las mujeres que vivieron
bajo constantes bombardeos en Sarajevo durante el sitio de 1992-95 es lo elegantes y
dignas que se mostraban. Fue la primera vez que hablé con amigos sobre como el
hecho de ser feministas podia permitirnos también discutir sobre hasta qué punto el
uso de los estereotipos forja las mujeres hacia el modelo de mujer de portada de
revista. En este caso, ir vestidas para matar significaba exactamente lo contrario de ser
violentas: como civiles, sitiadas, sin agua, electricidad ni comida, la Unica “arma” de
que disponian esas mujeres era tener el mejor aspecto posible. La Unica arma era no ser
combativas. La fotografia de Meliha Varesanovi¢ tomada por Tom Stoddart en 1993, en
el momento algido del asedio y de los bombardeos, y que ilustra este articulo, es el
mejor ejemplo de esta imagen. Parece que acabe de salir de una pasarela, maravillosa,
elegante y orgullosa. Se convirti6 en icono, en los medios de comunicacién
internacionales, del espiritu y el estilo de las mujeres de Sarajevo, que desafiaban a la
guerra. Meliha recuerda: “Ademas del desafio reflejado en esa fotografia, si se mira mas
profundamente, puede verse tristeza, porque en aquel ailo murié mi madre. Fue una
pérdida tradgica, me produjo una penay un abatimiento enormes. Estuve a punto de
perder la esperanza, pero me acordé de mi madre, que decia que en la vida siempre
hemos de andar con la cabeza alta, seguir adelante y con dignidad” 1 Tener un aspecto
respetable era importante para muchas mujeres. La directora de la asociacion cultural y
artistica “CRVENA”, Danijela Dugandzic, recuerda que cuando ella, su difunta madre y
su hermana dejaron la asediada Sarajevo, practicamente no tenian dinero. Su madre
las llevo a la peluqueria; se hicieron los cortes méas actuales y luego lo mostraron
comiendo pizza en un famoso restaurante de una capital europea, donde pagaron con

las Ultimas monedas que les quedaban.
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Antes de salir a las calles de Sarajevo, las mujeres siempre se cambiaban la ropa
interior y los vestidos, porque los constantes bombardeos implicaban que habia una
alta probabilidad de caer herida o muerta. “Estar limpia y pulcra para el caso de que
terminaramos en el servicio de urgencias de un hospital”. Cuidar ese aspecto, el de
aparecer presentable, es casi impensable en cualquier otra situacion, cuando una

mujer sale de casa.

“ Las mujeres que viven en ciudades
bombardeadas terminan siendo heroinas de la
paz, mientras que los hombres son valorados por
las batallas que ganan ”

Pese a que la mayoria de mujeres no combaten en primera linea, muchas mujeres
mueren victimas de bombardeos en los conflictos, en los que el nUmero de civiles
muertos va en aumento desde la Segunda Guerra Mundial. El sitio y bombardeo de
Sarajevo también empezd con la muerte de dos mujeres, Suada Dilberovic y Olga Sucic,
que participaban en las manifestaciones en favor de la paz y contra la guerra en abril de
1992. Fueron asesinadas en un puente que hoy lleva su nombre. Las mujeres que viven
en ciudades bombardeadas terminan siendo heroinas de la paz, mientras que los
hombres son valorados por las batallas que ganan.

Se oye hablar de muchas mujeres que viven en ciudades bombardeadas Unicamente en
relacién con su papel tradicional como madres, mujeres bellas y bien vestidas. U2 hizo
una conexion por video en directo con la asediada Sarajevo durante uno de sus
conciertos y mostré un concurso de Miss Sarajevo, en que las participantes portaban el
letrero “No dejéis que nos maten”. Eran imagenes y mensajes importantes, pero
también estaban todas esas mujeres que ejercian de médicas, enfermeras, intérpretes
y politicas, tratando de trabajar en condiciones imposibles, bajo los bombardeos, que
nunca salieron en las noticias y cuyas imagenes nunca se convirtieron en el icono de
una mujer desafiando los bombardeos en una ciudad asediada.

Pagina 2



POR LA PAZ BOMBARDED CITIES

La vida cotidiana y el cuidado de una familia bajo el bombardeo constante hacen a las
mujeres de la asediada Sarajevo merecedoras de un diploma de administracion de
empresas y otro de magia. Cocinar sin electricidad y con escasos recursos alternativos
para el calentamiento era una dificultad. Encontrar alimentos y, una vez encontrados,
poder pagarlos, significaba, muchas veces, hacer comidas a partir de la nada. Ademas,
preparar comida significaba usar agua, cuyo suministro habia sido cortado y que debia
ser llevada a las casas en recipientes, arrastrados en carritos improvisados, a menudo
desde lejos. Se necesitaba traer agua para asearse, cocinary para lavar la ropa. Tengo
una amiga que aun hoy no puede soportar oir el sonido del agua saliendo de un grifo
abierto y que nadie usa. Otra amiga, Kika Babic-Svetlin, una arquitecta que actualmente
trabaja para la Agencia para la Igualdad de Género de Bosnia y Herzegovina, dio a luz a
su hijo Leon durante la guerra y recuerda lo complicado que era criar a un bebé sin
disponer de los articulos para bebés “habituales”. Los pafales de algodén debian ser
lavados, para lo cual bajaba al rio Miljacka, cerca de Dariva, y los lavaba a mano en el
agua, “vigilando todo el rato si empezaba otro bombardeo o si estaba en el punto de

mira de un francotirador”.

Hoy Sahida tiene el mismo aspecto que Meliha, de la que habldbamos al principio. Altay
orgullosa, lleva un collar de perlas y un abrigo de color rosa y nadie podria imaginar que,
hace veinte afos, andaba por las callejuelas embarradas de Sarajevo tratando de

protegerse de los bombardeos.

En todos los conflictos, en todo el mundo, las mujeres sustituyen a los hombres que
han dejado sus empleos para convertirse en soldados. Algunas de ellas han de aceptar
ocupaciones totalmente nuevas, mientras que otras han de familiarizarse con
habilidades para las que no estan preparadas. Sahida Kotur, una trabajadora manual de
la fabrica militar PRETIS antes de la guerra, Unico sostén de la familia, puso en marcha
un nuevo negocio durante la guerra. Aprendio a tejer y se dedicé a recoger viejos jerséis
en el barrio, deshacerlos y tejer otros nuevos. Los transportaba en grandes bolsas que
acarreaba a la espalda de un extremo a otro de Sarajevo, bajo los bombardeos, y los
intercambiaba por cigarrillos con miembros del ejército. Los cigarrillos los
intercambiaba, a su vez, por comida y viejos jerséis. Insiste en llevar zapatillas y
zapatos para esconder los dedos de los pies. Los bombardeos la convirtieron en una
refugiada dentro de su ciudad. Huyd de su casa y no tenia nada que ponerse. Le dieron
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unos zapatos demasiado pequefios, que deformaron sus pies y sus dedos, por lo que

ella prefiere no mostrarlos.

“ Los bombardeos llegan a su fin, se firman
tratados de paz, pero la guerra permanece para
siempre en forma de bombardeos en nuestro
interior ”

Muchas médicas trabajaban sin electricidad ni agua, sin equipamiento médico
adecuado ni medicamentos. Jasmina Gutic, una experta ginecéloga y catedratica,
recuerda que tenian que sacar a los bebés del sétano del hospital después de los partos
para poder ver si estaban bien. Los partos se hacian con lamparas de aceite y todos los
recién nacidos salian con sus naricitas negras del aceite quemado. La también
catedratica y doctora Vanesa Beslagic, radidloga, tenia que hacer diagndsticos con
equipamiento que no podia ser reparado y, a veces, ni encendido. Otra doctora, la
desaparecida profesora universitaria de fisioterapia Nada Zjuzin, explicé que a menudo,
al igual que muchas colegas, se quedaba en el hospital durante varios dias porque era
demasiado peligroso ir a casa debido a los bombardeos. Y Amela Kuskunovic, hoy
radidloga y politica, mira hacia arriba cuando le pregunto cdmo fue ser una joven
doctora durante la guerra. Trabajaba en un servicio de urgencias al que llevaban a todos
los heridos. Estuve alli una vez y pensé que habia tanta sangre que nunca lograrian

limpiarla.

Como feminista, me averglienza decir que no estuve junto a estas inteligentes,
valientes y hermosas mujeres de Sarajevo. Habia sufrido bombardeos en dos ocasiones
y no supe como afrontarlo cuando ocurrié en mi ciudad, sino huyendo, tras medio afio.
Era una chica joven a la que despertaba el sonido de los bombardeos y la vision de
aviones volando bajo en los cielos de Bagdad en 1980, mientras mi padre trataba de
convencerme de que eran pajaros volando. Unos dias mas tarde, pude observar el fuego
antiaéreo desde la azotea de nuestra casa e hice prometer a mi padre que tendria unos
fuegos artificiales iguales en mi boda. En 1989 estaba ejerciendo mi primer trabajo
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cuando los misiles tierra-tierra iraquies alcanzaron Teheran y hui a las montaias
vecinas. En Sarajevo terminé teniendo ataques de panico durante los bombardeos,
sofocando mi propio miedo.

No tuve fuegos artificiales en mi boda y aliin hoy me cuesta estar cerca de ellos. Mis
compafieros de estudio en Inglaterra recuerdan una anécdota que sucedié durante los
fuegos artificiales de «Guy Fawkes». Habia llegado a Inglaterra huyendo de los
bombardeos de Sarajevo. Era mi primer mes y, estando en mi habitacién de estudiante,
oi ruido de bombardeo. Entonces oi fuego y fuego antiaéreo. Estaba tan contrariada de
que la guerra hubiera empezado también en Inglaterra que empecé a hacer las maletas
para volver a Sarajevo. Pensé: «Si hemos de estar en guerra, vale mas estar en casa». Ya
estaba en las escaleras, con mi maleta, cuando los otros estudiantes me vieron y me

explicaron que no era ninguna guerra sino simples fuegos artificiales.

Meliha Varesanovic
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