
ARTÍCULOS CENTRALES

Vestidas para (no) matar

Lejla Somun

Investigadora y consultora en materia de género

La primera imagen que me viene a la mente cuando pienso en las mujeres que vivieron

bajo constantes bombardeos en Sarajevo durante el sitio de 1992-95 es lo elegantes y

dignas que se mostraban. Fue la primera vez que hablé con amigos sobre cómo el

hecho de ser feministas podía permitirnos también discutir sobre hasta qué punto el

uso de los estereotipos forja las mujeres hacia el modelo de mujer de portada de

revista. En este caso, ir vestidas para matar significaba exactamente lo contrario de ser

violentas: como civiles, sitiadas, sin agua, electricidad ni comida, la única “arma” de

que disponían esas mujeres era tener el mejor aspecto posible. La única arma era no ser

combativas. La fotografía de Meliha Varešanović tomada por Tom Stoddart en 1993, en

el momento álgido del asedio y de los bombardeos, y que ilustra este artículo, es el

mejor ejemplo de esta imagen. Parece que acabe de salir de una pasarela, maravillosa,

elegante y orgullosa. Se convirtió en icono, en los medios de comunicación

internacionales, del espíritu y el estilo de las mujeres de Sarajevo, que desafiaban a la

guerra. Meliha recuerda: “Además del desafío reflejado en esa fotografía, si se mira más

profundamente, puede verse tristeza, porque en aquel año murió mi madre. Fue una

pérdida trágica, me produjo una pena y un abatimiento enormes. Estuve a punto de

perder la esperanza, pero me acordé de mi madre, que decía que en la vida siempre

hemos de andar con la cabeza alta, seguir adelante y con dignidad” 1. Tener un aspecto

respetable era importante para muchas mujeres. La directora de la asociación cultural y

artística “CRVENA”, Danijela Dugandzic, recuerda que cuando ella, su difunta madre y

su hermana dejaron la asediada Sarajevo, prácticamente no tenían dinero. Su madre

las llevó a la peluquería; se hicieron los cortes más actuales y luego lo mostraron

comiendo pizza en un famoso restaurante de una capital europea, donde pagaron con

las últimas monedas que les quedaban.
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Antes de salir a las calles de Sarajevo, las mujeres siempre se cambiaban la ropa

interior y los vestidos, porque los constantes bombardeos implicaban que había una

alta probabilidad de caer herida o muerta. “Estar limpia y pulcra para el caso de que

termináramos en el servicio de urgencias de un hospital”. Cuidar ese aspecto, el de

aparecer presentable, es casi impensable en cualquier otra situación, cuando una

mujer sale de casa.

“ Las mujeres que viven en ciudades
bombardeadas terminan siendo heroínas de la

paz, mientras que los hombres son valorados por
las batallas que ganan ”

Pese a que la mayoría de mujeres no combaten en primera línea, muchas mujeres

mueren víctimas de bombardeos en los conflictos, en los que el número de civiles

muertos va en aumento desde la Segunda Guerra Mundial. El sitio y bombardeo de

Sarajevo también empezó con la muerte de dos mujeres, Suada Dilberovic y Olga Sucic,

que participaban en las manifestaciones en favor de la paz y contra la guerra en abril de

1992. Fueron asesinadas en un puente que hoy lleva su nombre. Las mujeres que viven

en ciudades bombardeadas terminan siendo heroínas de la paz, mientras que los

hombres son valorados por las batallas que ganan.

Se oye hablar de muchas mujeres que viven en ciudades bombardeadas únicamente en

relación con su papel tradicional como madres, mujeres bellas y bien vestidas. U2 hizo

una conexión por video en directo con la asediada Sarajevo durante uno de sus

conciertos y mostró un concurso de Miss Sarajevo, en que las participantes portaban el

letrero “No dejéis que nos maten”. Eran imágenes y mensajes importantes, pero

también estaban todas esas mujeres que ejercían de médicas, enfermeras, intérpretes

y políticas, tratando de trabajar en condiciones imposibles, bajo los bombardeos, que

nunca salieron en las noticias y cuyas imágenes nunca se convirtieron en el icono de

una mujer desafiando los bombardeos en una ciudad asediada.
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La vida cotidiana y el cuidado de una familia bajo el bombardeo constante hacen a las

mujeres de la asediada Sarajevo merecedoras de un diploma de administración de

empresas y otro de magia. Cocinar sin electricidad y con escasos recursos alternativos

para el calentamiento era una dificultad. Encontrar alimentos y, una vez encontrados,

poder pagarlos, significaba, muchas veces, hacer comidas a partir de la nada. Además,

preparar comida significaba usar agua, cuyo suministro había sido cortado y que debía

ser llevada a las casas en recipientes, arrastrados en carritos improvisados, a menudo

desde lejos. Se necesitaba traer agua para asearse, cocinar y para lavar la ropa. Tengo

una amiga que aún hoy no puede soportar oír el sonido del agua saliendo de un grifo

abierto y que nadie usa. Otra amiga, Kika Babic-Svetlin, una arquitecta que actualmente

trabaja para la Agencia para la Igualdad de Género de Bosnia y Herzegovina, dio a luz a

su hijo Leon durante la guerra y recuerda lo complicado que era criar a un bebé sin

disponer de los artículos para bebés “habituales”. Los pañales de algodón debían ser

lavados, para lo cual bajaba al río Miljacka, cerca de Dariva, y los lavaba a mano en el

agua, “vigilando todo el rato si empezaba otro bombardeo o si estaba en el punto de

mira de un francotirador”.

Hoy Sahida tiene el mismo aspecto que Meliha, de la que hablábamos al principio. Alta y

orgullosa, lleva un collar de perlas y un abrigo de color rosa y nadie podría imaginar que,

hace veinte años, andaba por las callejuelas embarradas de Sarajevo tratando de

protegerse de los bombardeos.

En todos los conflictos, en todo el mundo, las mujeres sustituyen a los hombres que

han dejado sus empleos para convertirse en soldados. Algunas de ellas han de aceptar

ocupaciones totalmente nuevas, mientras que otras han de familiarizarse con

habilidades para las que no están preparadas. Sahida Kotur, una trabajadora manual de

la fábrica militar PRETIS antes de la guerra, único sostén de la familia, puso en marcha

un nuevo negocio durante la guerra. Aprendió a tejer y se dedicó a recoger viejos jerséis

en el barrio, deshacerlos y tejer otros nuevos. Los transportaba en grandes bolsas que

acarreaba a la espalda de un extremo a otro de Sarajevo, bajo los bombardeos, y los

intercambiaba por cigarrillos con miembros del ejército. Los cigarrillos los

intercambiaba, a su vez, por comida y viejos jerséis. Insiste en llevar zapatillas y

zapatos para esconder los dedos de los pies. Los bombardeos la convirtieron en una

refugiada dentro de su ciudad. Huyó de su casa y no tenía nada que ponerse. Le dieron
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unos zapatos demasiado pequeños, que deformaron sus pies y sus dedos, por lo que

ella prefiere no mostrarlos.

“ Los bombardeos llegan a su fin, se firman
tratados de paz, pero la guerra permanece para

siempre en forma de bombardeos en nuestro
interior ”

Muchas médicas trabajaban sin electricidad ni agua, sin equipamiento médico

adecuado ni medicamentos. Jasmina Gutic, una experta ginecóloga y catedrática,

recuerda que tenían que sacar a los bebés del sótano del hospital después de los partos

para poder ver si estaban bien. Los partos se hacían con lámparas de aceite y todos los

recién nacidos salían con sus naricitas negras del aceite quemado. La también

catedrática y doctora Vanesa Beslagic, radióloga, tenía que hacer diagnósticos con

equipamiento que no podía ser reparado y, a veces, ni encendido. Otra doctora, la

desaparecida profesora universitaria de fisioterapia Nada Zjuzin, explicó que a menudo,

al igual que muchas colegas, se quedaba en el hospital durante varios días porque era

demasiado peligroso ir a casa debido a los bombardeos. Y Amela Kuskunovic, hoy

radióloga y política, mira hacia arriba cuando le pregunto cómo fue ser una joven

doctora durante la guerra. Trabajaba en un servicio de urgencias al que llevaban a todos

los heridos. Estuve allí una vez y pensé que había tanta sangre que nunca lograrían

limpiarla.

Como feminista, me avergüenza decir que no estuve junto a estas inteligentes,

valientes y hermosas mujeres de Sarajevo. Había sufrido bombardeos en dos ocasiones

y no supe cómo afrontarlo cuando ocurrió en mi ciudad, sino huyendo, tras medio año.

Era una chica joven a la que despertaba el sonido de los bombardeos y la visión de

aviones volando bajo en los cielos de Bagdad en 1980, mientras mi padre trataba de

convencerme de que eran pájaros volando. Unos días más tarde, pude observar el fuego

antiaéreo desde la azotea de nuestra casa e hice prometer a mi padre que tendría unos

fuegos artificiales iguales en mi boda. En 1989 estaba ejerciendo mi primer trabajo

Núm 26 - FEBRERO 2016

BOMBARDED CITIES

Página 4



cuando los misiles tierra-tierra iraquíes alcanzaron Teherán y hui a las montañas

vecinas. En Sarajevo terminé teniendo ataques de pánico durante los bombardeos,

sofocando mi propio miedo.

No tuve fuegos artificiales en mi boda y aún hoy me cuesta estar cerca de ellos. Mis

compañeros de estudio en Inglaterra recuerdan una anécdota que sucedió durante los

fuegos artificiales de «Guy Fawkes». Había llegado a Inglaterra huyendo de los

bombardeos de Sarajevo. Era mi primer mes y, estando en mi habitación de estudiante,

oí ruido de bombardeo. Entonces oí fuego y fuego antiaéreo. Estaba tan contrariada de

que la guerra hubiera empezado también en Inglaterra que empecé a hacer las maletas

para volver a Sarajevo. Pensé: «Si hemos de estar en guerra, vale más estar en casa». Ya

estaba en las escaleras, con mi maleta, cuando los otros estudiantes me vieron y me

explicaron que no era ninguna guerra sino simples fuegos artificiales.

1. Klix.ba, entrevista a  Meliha Varesanovic, consultada el 27.12.2015.
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