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NOTA A LA PRESENT EDICI0

Gonzalo Arias va publicar amb els seus propis mitjans la primera edi-
ci6 de El antigolpe. Manual para una respuesta noviolenta a un golpe
de estado, ’'any 1982 (2.000 exemplars) després d’haver-la ofert a dotze
editorials sense rebre una resposta positiva. El mes de maig de I’any se-
glient se’n va fer una altra edicié reduida amb correccions i addicions
(100 exemplars) i a 'octubre encara en sortia una tercera (500 exemplars).
Aquests llibres es varen distribuir gracies a la difusi6 i la col-laboracio de
les persones interessades en el tema.

Uns anys després, AHIMSA va proposar a Gonzalo Arias fer-ne una
quarta edici6 (500 exemplars) que és practicament una reimpressio de
I’anterior i que és la que ara tornem a editar.

Sis anys després de la mort de Gonzalo Arias, AHIMSA, considerant
que l’obra seguia tenint vigeéncia, va decidir publicar-la de forma oberta
i gratuita per tal de posar el pensament de Gonzalo Arias a I’abast de
totes les persones. No obstant aix0, I’empresa encara pot distribuir exem-
plars en paper. Les persones interessades poden adrecar-se a AHIMSA,
C/ Arroyo Hondo, 34 A, 29700 Vélez-Malaga (Malaga). Correu electro-
nic: ahimsa@ahimsav.com. Telefon: 653214304

L’ICIP ha preparat la present edicio, que compta amb un proleg de
José Luis Gordillo i un epileg de Pepe Beunza, per considerar que El anti-
golpe. Manual para una respuesta noviolenta a un golpe de estado és una
obra classica, un referent i una eina per aquelles persones que s’interessen
per la resisténcia noviolenta.

Per aquest motiu s’ha mantingut el text original gairebé sense alte-
racions. S’ha conservat la llengua original del text de Gonzalo Arias, el
castella, i les referéncies bibliografiques tal com l’autor les va fer. En la
tasca d’edicié s’han incorporat algunes notes que situen les referéncies
temporals del text original i, a suggeriment de Robert Adams, autor d’un
dels capitols, s’ha modificat el seu paragraf de presentacio. El proleg i
I’epileg, aixi com les notes d’edicid, estan escrits en catala.


mailto:ahimsa@ahimsav.com

Gonzalo Arias (1926-2008) ha estat un dels grans referents de
la novioléncia a I’Estat espanyol. Va treballar com traductor de la
UNESCO a Paris entre els anys 1956 i 1968. Durant aquests anys va
descobrir el pensament i I’obra de Gandhi i Martin Luther King a
través dels corrents noviolents francesos. Per ell la novioléncia era
el millor desafiament a la dictadura franquista. Per aquest motiu,
combinant la teoria amb la practica, I'octubre del 1968 va realitzar
una acci6 senzilla que pero el va conduir a la preso: es va encartellar
per demanar publicament eleccions com un primer pas per la demo-
cracia. Una acci6 que havia anunciat uns mesos abans a la seva obra
Los encartelados.

Posteriorment va donar suport als objectors al servei militar obli-
gatori (1971); va denunciar publicament les tortures policials (1976);
ientre 1973 1 1982 va realitzar diverses accions a la tanca de Gibral-
tar per protestar per la politica d’assetjament a la que era sotmesa la
poblacio gibraltarenya.

Els seus primers llibres sobre la novioléncia varen ser publicats
fora d’Espanya o clandestinament. Entre ells destaquen Los encar-
telados (1968); La no-violencia: ;tentacion o reto? (1973) y El pro-
yecto politico de la no-violencia (1973).
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Proleg

Gonzalo Arias Bonet va néixer a Valladolid el 20 de gener de 1926 i va
morir a Cortes de la Frontera 1’11 de gener de 2008. Fill del catedratic de
Dret Roma i magistrat del Tribunal Suprem, José Arias Ramos, com el
seu pare va estudiar Dret, perd un cop assolida la llicenciatura va voler
encaminar les seves passes professionals cap a la diplomacia. Per aixo va
intentar, sense éxit, entrar a 1’Escola Diplomatica. Finalment, va accedir
a un lloc de traductor a la UNESCO a Paris, on va residir des de 1956 fins
a 1968. Amb posterioritat, es va guanyar la vida fent traduccions ocasio-
nals per a diversos organismes de les Nacions Unides.

A Paris va llegir el llibre de Joseph Pironnet, LAction Nonviolente,
que li va suposar «una veritable revelacio», expressat en les seves propies
paraules.' Pironnet el va portar a interessar-se per la tradicié de lluita no
violenta 1, més en concret, per 1'obra dita i feta de Mohandas Gandhi, Mar-
tin Luther King i Lanza del Vasto (un dels deixebles europeus de Gandhi
i mestre de Pironnet que va tenir molta influéncia en els primers nuclis de
pacifistes no violents espanyols). Gonzalo Arias va veure en aquesta tra-
dici6 una font d"inspiracié per imaginar tactiques de lluita que fossin, al
mateix temps, eficaces i congruents amb el seu cristianisme progressista;
un cristianisme que el portaria tamb¢ a simpatitzar amb el socialisme.

En un principi Arias volia traduir el llibre de Pironnet al castella,
pero després va desistir de fer-ho per creure que aixo era semblant a se-
guir la conducta del famds capita Aranya, que animava a tothom a anar
a fer la guerra a Cuba mentre ell es quedava a Espanya. Captivat pel
missatge gandhia sobre la coheréncia entre el que es predica i el que
es fa, el nostre autor va optar per escriure i publicar a Paris, el marg de
1968, una «novel-la programay titulada Los encartelados. Hi proposava
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un nou moviment de protesta contra la dictadura franquista. Aquest mo-
viment consistiria en qué una multitud de persones sortissin als carrers
cada diumenge amb uns cartells en els quals demanessin la celebracié
d’eleccions Iliures per al carrec de cap de 1’estat. El moviment havia de
ser espontani i s hauria d’iniciar per 1'exemple que, al principi, donaria
una sola persona.

Al comengament de la novel-la I'autor va inserir la segiient adverténcia:

Esta novela es un programa. El autor, que por razones evidentes
oculta provisionalmente su nombre, se propone iniciar en persona
la ejecucion del primer capitulo el 20 de octubre de 1968, confiando
en que otros tomardan a su cargo la ejecucion de los restantes.

Dit i fet. Gonzalo Arias, aleshores un honrat pare de familia de 42 anys
amb sis fills al seu carrec, va desfilar encartellat tot sol pels carrers del
centre de Madrid el dia assenyalat a la novella, rad per la qual va ser
detingut, jutjat i condemnat a set mesos de preso per un delicte contra les
lleis fonamentals del régim franquista. Per desgracia de tots, els segiients
capitols de Los encartelados mai no es van fer realitat.

Ara bé, Arias tampoc era tan tocaboires com per pensar que el seu
gest impulsaria immediatament la gent a seguir el seu exemple. Com va
explicar a John Paul Lederach:

Yo sabia muy bien que esto era una fantasia, que no me iba a seguir
nadie en la calle, pero mi intencion era dar una campanada, una
campanada sonada para hacer que en Espaiia se empezara a re-
flexionar sobre la noviolencia. Era nada mds que eso, dar a conocer
la noviolencia.*

Quatre decades després, clarament es pot dir que Arias va aconseguir
amb escreix aquest objectiu amb el seu valent acte de protesta i,
també, amb la seva posterior trajectoria €tica, politica i intel-lectual.
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Molt merescudament ha estat considerat un dels pioners de 1’accio i la
teoria de la novioléncia a Espanya.

Arias tornaria a ser detingut i empresonat el 1971, arran de la seva
participaci6é en la marxa de solidaritat amb Pepe Beunza, quan aquest
estava reclos a la presé de Valéncia per haver-se declarat objector de
consciéncia al servei militar. També el 1976, per haver denunciat tortures
policials, i diverses vegades més en els anys setanta i vuitanta per saltar
la tanca de Gibraltar amb la finalitat de reclamar una rectificacio de la
politica cap als «llanitos» (els habitants de Gibraltar) i, més en general, de
les restrictives politiques de transit entre Espanya i Gibraltar.

Aixi doncs, Gonzalo Arias va ser, en primer lloc, un practicant de la
novioléncia, pero també un practicant que sempre va defensar que calia
estudiar i reflexionar més sobre aquesta nova concepcio de la lluita socio-
politica per tal d"incrementar-ne 1'eficacia i 1’acceptacio social.

Per aquest motiu, el 1977, va publicar ;Defensa armada o defensa
popular no-violenta?> un volum on va aplegar textos escrits per diver-
sos autors sobre com organitzar la defensa de les col-lectivitats humanes
sense recorrer a les armes. Era el primer llibre en castella sobre aquesta
tematica. El 1995 va fer una altra aportacié en el mateix sentit publicant
un recull d’escrits propis i d’altres persones (entre els quals n"hi havia
alguns ja publicats en el primer llibre) titulat E/ ejército incruento de
manana. Materiales para un debate sobre un nuevo modelo de defensa*
Aixi mateix, a més darticles 1 notes a revistes 1 diaris, va contribuir a la
difusi6 de les idees de la novioléncia amb un altre 1libre que també es va
editar ell mateix titulat EI proyecto politico de la no-violencia.’

Finalment, Gonzalo Arias va tenir una altra faceta intellectual
menys coneguda i derivada de la seva aficid a 1’arqueologia romana i,
més en concret, a identificar i estudiar els vells camins fets pels romans
a la peninsula Ibérica. Producte d’aquesta aficio és el llibre Repertorio
de caminos de la Hispania romana® i I'edicio6 de les revistes El Miliario
Extravagante. Boletin intermitente para el estudio de las vias romanas y
temas afines 1 El Nuevo Miliario.
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El antigolpe, que I'ICIP s"ha proposat reeditar, és un llibre certament sin-
gular. Molt coherent amb les preocupacions etiques, politiques i teori-
ques del seu autor, va ser dels pocs llibres que, després de 1 intent de cop
d’estat del 23 de febrer de 1981, es va plantejar qué haurien de fer les
poblacions per defensar-se dels militars i politics colpistes.

Gonzalo Arias explica en una nota prévia que El antigolpe el va
haver d’editar ell mateix, el novembre de 1982, perqué dotze editorials
(dotze!) van rebutjar publicar-lo. Com podran comprovar els lectors, E/
antigolpe esta molt ben escrit i tracta un tema de gran interés —que encara
ho era més quan es va publicar per primera vegada, un any i mig després
de 'intent de cop d'estat de 1981.

Per estrany que pugui semblar, en els anys posteriors al 23-F la
qiiestio sobre com la gent podia defensar-se d"una accié de forca mili-
tar era una preocupacio minoritaria. Tant la dreta (AP, UCD, UPN, CiU,
PNB) com l'esquerra politica institucional (PSOE, PCE-PSUC, ERC), igual
que, darrere d’aquests partits, la majoria de la poblacid, no es plantejaven
aquest problema perqué combregaven amb la mitologica versio oficial
del 23-F i, en conseqiiéncia, gairebé tothom confiava en el suposat poder
taumaturgic del rei per controlar els militars. El rei bo, campechano i
suposadament amb tant poder com Superman, ens protegia a tots dels
militars dolents. A més a més, com que 1'endema del 23-F el rei havia
recomanat exculpar el maxim nombre possible de militars implicats en el
cop 1, sobretot, no criticar 1’exércit, no semblava tenir massa sentit plan-
tejar-se com organitzar la resisténcia popular davant d'un possible nou
cop d’estat.’” La veritat és que fa una mica de vergonya recordar aquests
mottos propagandistics dels temps de la transicio, pero durant més de tres
decades han estat defensats aferrissadament per tots els pregoners de la
monarquia parlamentaria sorgida de la reforma del franquisme.®
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Fora del «consens constitucional», tanmateix, les coses no anaven
molt millor. Des de, com a minim, 1’atemptat contra Carrero Blanco el
1973, 'extrema esquerra i 1"independentisme catala patien de «basqui-
tis», la qual cosa els feia posar grans esperances en l'estratégia suposa-
dament rupturista de l'esquerra abertzale del Pais Basc, la qual tenia
ETA com la seva punta de llanca. I ['organitzacié armada basca havia
decidit incrementar el seu criminal métode d’«accié-reaccid-accido» pre-
cisament en els anys del traspas entre el franquisme i 1’actual monar-
quia parlamentaria. Per aix0, des del final de la dictadura, estava duent
a terme una intensa campanya d‘assassinats de policies, guardies civils i
militars (entre 1979 i 1980, ETA en va matar més de 120) per aconseguir,
deien els seus dirigents, una negociaci6 politica amb la ctipula militar.’
Aquesta criminal campanya, no solament no va assolir 1'esmentada ne-
gociacid, sind que es va convertir en un factor de primer ordre per jus-
tificar en els ambients militars la necessitat d 'un cop d’estat. Tant va ser
aixi que una part d'ETA, 'anomenada ETA politicomilitar, va decidir-ne
la dissolucio després del 23-F a la vista de 1’evident bogeria que repre-
sentava aquesta estrategia.

Per tant, ni 1’esquerra reformista ni la molt més minoritaria esquerra
rupturista!® proposaven cap mena de linia d’accié factible per fer front a
un exercit que a bastament havia demostrat la seva vocacié intervencio-
nista i colpista. Si s’entén aix0, s’entendra la importancia i la transcendén-
cia historica d'El antigolpe de Gonzalo Arias.

Al llibre es plantegen una muni6 de qiiestions que son atemporals
perqué tenien interés aleshores i en segueixen tenint ara. Aquesta és la
principal raé que en justifica la reedicio. Per exemple, hi trobem tot el
tema de les linies jerarquiques i d’obediéncia a les forces armades, al
qual Arias dedica un apartat sencer del segon capitol. I tamb¢ hi trobem
'estudi i la reflexid sobre diferents casos de cops d’estat fracassats per la
practica de la desobediéncia dintre i fora de 1'exércit (el putsch de Kapp
a la Republica de Weimar el 1920 o 1'intent de cop d’estat a Franca el
1961); o altres casos reeixits d'aixecaments militars (el cop de Primo de
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Rivera el 1923 o el cop de Pinochet a Xile el 1973, per exemple) per tal
d’analitzar allo que va fallar en la resisténcia popular.

Ara bé, hi ha altres parts del llibre que el pas del temps ha fet enve-
llir, perd que, en realitat, son les parts més circumstancials, les que tenen
més a veure amb els fets historics immediats que van provocar la redac-
ci6 d'El antigolpe. Entre aquestes hi ha la part especifica dedicada al 23-F
que afecta també esbiaixadament el capitol V, dedicat a les estratégies per
fer front a una rebel-1i6 militar.

Arias té una visio del 23-F que va ser hegemonica fins a la meitat
dels anys noranta del segle passat i que es correspon amb la manera en
que el va percebre la majoria de la poblacié quan va succeir; en especial,
com el van percebre els militants dels partits d ‘esquerres: com una repeti-
ci6 del cop d’estat del 18 de juliol de 1936 o0 com una cosa semblant al cop
a Xile de 111 de setembre de 1973. En aquests dos casos, es perseguia la
implantacioé d'una dictadura i, per aixo, es va procedir, en primer lloc, a la
detencié massiva de dirigents i militants de partits i sindicats d ‘esquerres,
amb desaparicions, tortures, prohibicio dels partits politics, tancament
del Parlament, etc. Per aquesta rad, la tarda nit del 23-F, en lloc de convo-
car concentracions, manifestacions i/o vagues de manera immediata per
fer fracassar el cop, els militants d’esquerres es van dedicar fonamental-
ment a amagar la documentacio de les seves organitzacions i a buscar una
casa segura on poder amargar-se ells.

Un coneixement més acurat d'allo que va passar el 23-F, un conei-
xement que ha anat avangant en les dues ultimes décades, ens permet
afirmar que aquell no va ser un intent de cop d’estat per retornar al fran-
quisme, sind una altra cosa ben diferent.

El 23-F va ser el resultat, en primer terme, d una tradici6é centenaria
d’intervencions de 1'exércit espanyol en la vida politica interna amb una
finalitat reaccionaria o conservadora, la qual cosa, en ultima instancia,
tenia el seu origen en la primera restauracio monarquica de 1874.!' En
el passat immediat, a més d haver estat un dels pilars del franquisme,
la direccio politica de 1'exércit espanyol —o el «partit militar» com el va
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batejar Juan Ramén Capella—'? havia tutelat i posat limits a la transicio,
fins al punt que almenys dos articles de la Constitucié espanyola de 1978
tan sensibles com son ’article segon, que proclama la unitat d’Espanya, i
l’article vuite, que encomana a l’'exércit la funcié de defensar la integritat
del territori 1 el mateix ordenament constitucional, els havien redactat
directament els militars."” Potser la direcci6 politica de 1'exércit no era en-
tusiasta de tota la Constitucio, perd en bona mesura aquella era la «sevay»
Constitucio, la que havien pactat amb la resta de forces politiques.

A partir de la literatura'* que s"ha escrit sobre aquest important es-
deveniment de la transicid (i que en bona mesura desmunta el mite de la
transicio modelica), es pot dir que el 23-F va ser més un pronunciamiento
que no pas un cop d'estat propiament dit. En la tradicié espanyola del
segle x1X, un pronunciamiento era una proclama feta per militars contra
un determinat govern per aconseguir canvis politics, acompanyada so-
vint d"actes amenagadors de moviment de tropes, perd sense una voluntat
real d'utilitzar les armes.

En el cas del 23-F, ni a la tarda, ni a la nit, ni I'endema del dia del
segrest dels diputats, va haver-hi cap mena de detencid massiva de perso-
nes. La policia i la Guardia Civil van restar a les seves casernes a l'espera
de com anaven les coses a Madrid. Ni tan sols a Valéncia, on Milans del
Bosch va dictar un bandol copiat del de 1936, va haver-hi detencions de
militants d'esquerres.

Allo que es pretenia era provocar una crisi institucional per poder
justificar a continuacid la formacié d'un govern transitori de «concen-
traci6 nacional» —o de gran coalici6 com se 1'anomenaria ara— presidit
pel general Alfonso Armada, un estretissim col-laborador del rei d’enca
que aquest tenia 17 anys. En aquest govern havien d’estar representats
tots els partits d"ambit espanyol (UCD, AP, PSOE i PCE) amb 1’exclusio
dels nacionalistes bascos i catalans. La seva funci6 havia de ser la
d’implementar tot un seguici de mesures urgents per calmar els militars
més dretans i els centres de poder occidentals (entrar a corre-cuita a
I’'OTAN, reformar el titol vuité de la Constitucié que regula 1'estat de les
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autonomies, lluitar amb fermesa contra el terrorisme i prendre mesures
per redregar 1'economia, entre d’altres) per, a continuacio, convocar elec-
cions. Res a veure amb tornar a la dictadura mitjangant un cop d’estat
com el de Xile o com el del 18 de juliol de 1936. Es tractava, més aviat,
de donar un «cop de timo» al nou sistema politic per tal de reafirmar-ne
el caracter centralista i encarrilar-lo cap a unes coordenades plenament
europees i occidentals (de 1'occident capitalista defensor dels interessos
de les gran empreses).

Per aixo, el moment culminant del 23-F va ser l'entrada al Congrés
ocupat, cap a les 23.30, del general Alfonso Armada per tal de proposar-
se com el president de 1'esmentat govern de «concentracio nacionaly, el
qual formalment havia de comptar també amb la confiangca majoritaria
del Parlament. Val la pena assenyalar que Armada va entrar al Congrés
amb tots els permisos necessaris, inclos el permis del Joan Carles de
Borbo, rei d 'Espanya, cap de 1'estat i cap de les forces armades, i comp-
tant, segons deia el mateix Armada, amb el suport ja aparaulat d'una
majoria de diputats de dretes i del PSOE. El 23-F fracassa quan Tejero no
deixa passar Armada a |"hemicicle, argumentant que ell no s"havia jugat
la vida per facilitar 1’arribada al govern de socialistes i comunistes.

Vist en perspectiva, el problema de fons fou que, malgrat que el
pronunciamiento va fracassar com a tal, el programa politic del non nato
govern del general Armada va ser el que va aplicar, en bona mesura,
el govern d"UCD posterior al 23-F, aquell que va tenir com a president
Leopoldo Calvo Sotelo.

Com s’havia de resistir aquesta altra forma de violentar la cons-
ciéncia de les persones que no es correspon a la versio classica del cop
d’estat? La resposta no la trobarem a E/ antigolpe, sind més aviat a Los
encartelados 1 a la resta d’escrits de Gonzalo Arias sobre la novioléncia i
de defensa de 1'objeccio de consciéncia.

La resposta social al 23-F, que malauradament no va ser immediata,
va comengar amb la campanya contra la pertinenca d ’Espanya a 'OTAN,
la decisio amb més transcendéncia politica derivada del 23-F, i va conti-



20 El antigolpe

nuar amb la llarga campanya de suport als objectors i als insubmisos al
servei militar obligatori. La campanya contra 'OTAN va desembocar en
el referéendum de 1986 que, com tothom sap, vam perdre els pacifistes i
els antiimperialistes. Aix0 va tenir conseqiiéncies terribles per a moltes
persones d’arreu del mon, perod després, almenys, 1'exércit espanyol va
haver de pagar un preu elevat de deslegitimacio social, durant els anys
vuitanta i noranta del segle passat, pel seu intervencionisme politic en la
transicio. Fou aquesta deslegitimacio la que va buidar de soldats les ca-
sernes i va fer ineludible 1'abolici6 del servei militar obligatori. Gonzalo
Arias hi va contribuir decisivament amb el seu exemple personal, el seu
antimilitarisme, el seu suport als objectors de consciéncia, la seva obra i
les seves propostes d accions politiques no violentes.

La simpatia de la poblacié envers els objectors i els insubmisos es
va incrementar després de la guerra del Golf de 1991, quan van quedar
clares les conseqiiencies de la politica de la UCD, I'AP i el PSOE con-
sistents a distreure els militars dels assumptes politics interns amb la
seva implicacio en guerres exteriors o, dit de manera més sintética, a
intentar combatre el colpisme amb imperialisme. Com proféticament va
escriure Arias:

Lo peor es el peligro de que también entre los politicos de la izquier-
da se abra paso la idea de que todo esto [entrar a ' OTAN] puede ser
una buena estrategia antigolpe. Si se tiene a los tenientes coroneles,
coroneles y generales ocupados en la adquisicion y el manejo de
bombarderos, submarinos, radares, misiles y demds maravillosos
instrumentos de una guerra a lo grande, de esas en que las victimas
se contarian desde los primeros minutos por millones, entonces es
probable que olviden su pequeiia y ridicula guerra casera contra
algunos espaiioles de dudosa espariolidad.

A la qual cosa afegia una mica després: «Esto seria, evidentemente, salir
de Mdlaga para entrar en Malagon.»®

Proleg 21

La implicaci6 activa de 1'exércit espanyol en 'esmentada guerra del
Golf de 1991, en la guerra a proposit de Kosovo el 1999, en la guerra
d’Afganistan des de 2001 fins fa dos anys, en la guerra d'Iraq el 2003 o
en la de Libia el 2011, mostra fins a quin punt Gonzalo Arias tenia rad.
Les victimes de les decisions sobre assumptes militars preses durant la
transicié no hem estat majoritariament nosaltres, els ciutadans de 1"Estat
espanyol, sind persones que son igual que nosaltres perd que han tingut la
mala sort d"haver nascut en un pais pobre i sovint amb petroli (a 1’Africa,
al petroli, 'anomenen «la merda del dimoniy).

Draltra banda, i deixant de banda I'egoisme i el gran cinisme que
hi ha al darrere del raonament criticat per Arias fa més de trenta anys,
aixi com que els militars colpistes de 1936 van aprendre 1'ofici de repri-
mir, matar i terroritzar a les guerres colonials del nord d’Africa (per aixod
els anomenaven els «africanistes»), ;la conversido de l'exercit espanyol
en una unitat militar de les Legions Imperials d'Occident €s, de debo,
una garantia que mai més els militars tornaran a intervenir a la politica
interna? Larticle vuité de la Constituci6 espanyola de 1978 ens dona una
resposta clara a aquesta pregunta, i mentre aquest article no sigui de-
rogat, 1’amenaga colpista (d'un colpisme curiosament «constitucionaly)
continuara vigent. Per tant, tamb¢ continuaran essent d’actualitat la ma-
joria dels assumptes tractats a El antigolpe.

Jost Luis GORDILLO
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Sin armas contra las armas

No sé si a ustedes les ocurrird lo mismo, pero yo estoy mas que aburrido
de los libros sobre el golpe del 23-F y sus inacabables entresijos. Para ser
exactos, estoy «aburrimierdo», que es una palabra que, segiin creo, se
invent6d Cela hace unos afos y significa mas que aburrido, pero menos
que desesperado. A estas alturas, y por escandaloso que parezca, saber si
Armada no estuvo ni se le esperd, se le espero, pero no estuvo, o estuvo
inesperadamente es algo que ya me hace bostezar hasta en suefios. Las
noticias sobre el antirreglamentario color de los calcetines de algunos de
los ocupantes del Congreso, sobre los aviesos y traviesos financieros que
invirtieron en tan mal negocio (;0 no fue tan malo?), sobre la particular
concepcion del honor de sefiores capaces de mentir con desvergiienza
y de abusar de la confianza en ellos depositada por los contribuyentes,
sobre las palabras de tal o cual parlamentario derechista secuestrado que
parecen revelar mas familiaridad de la aconsejable con sus secuestrado-
res, etcétera..., me tienen estragado. Mientras que la calumnia es al menos
sadica, la simple e impotente cotilleria se inclina hacia el masoquismo.
A nuestro viejo y ya entrafable golpe se le puede aplicar lo que Mark
Twain decia del tiempo atmosférico: «Todo el mundo habla de él, pero
no veo que nadie haga nada para remediarlo». Siempre se da vueltas a
lo mismo: alabanzas para los buenos, censuras para los malos, disputa
en torno a los dudosos, sospechas respecto a los sospechosos y universal
congratulacion por lo bien que acabd todo, pues hoy hasta Tejero debe
estar contento con el curso afortunado de los acontecimientos. Uno —
siendo al menos uno el que suscribe— ha echado en falta desde el princi-
pio una cierta reflexion, no tanto sobre lo bien o lo mal que tal preboste se
portd en la efeméride, no tanto sobre lo prudentes o timidos que fuimos
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los ciudadanos de a pie, sino sobre como seria aconsejable que actuase-
mos si la cosa sucediese de nuevo.

Planteamiento de hipotesis

Hombre, no es que yo crea que va a suceder; descuiden ustedes: les juro
que no tengo el menor soplo. Pero tampoco creo que sea una intolerable
provocacién o una solemne estupidez plantearse al menos la hipotesis,
sobre todo cuando bien que se la esgrime en ocasiones para hacer tragar
medidas de excepcion, loapas y demas mediocres componendas. Si se dan
tantos consejos por si intentan robarle a uno o violarle a una, si tanta gente
vive de blindar puertas y montar armas electronicas, no sé por qué va a
salir tan sobrante el intentar prevenirse un poco contra una eventualidad
no precisamente imposible y ciertamente indeseable. No basta que nos re-
pitamos la venerable consigna britanica de que «la patria espera que cada
cual cumpla con su deber», porque la patria no siempre habla en términos
claros y univocos a todo el mundo. Parece aconsejable precisar mas. A
falta de logro mayor, podria al menos favorecerse con este ejercicio conje-
tural una més directa incorporacion de la gente a la responsabilidad civica
que a nadie excluye y que ninguna borreguil obediencia puede suplantar.

Un irenista espaiiol

Por fin me ha sido dado leer una teoria del antigolpe. La ha escrito el
irenista espafiol Gonzalo Arias, y se trata de una obra notable por varios
motivos. El autor alcanzd cierta celebridad durante la dictadura por pro-
tagonizar varias iniciativas de protesta pacifica contra la represion de las
libertades, de las cuales la mas conocida fue la de encartelarse, es decir,
convertirse en hombre anuncio de la reivindicacion democratica. Pade-
ci6, como era de suponer, el consiguiente castigo de multa y carcel por su
original desplante, que ¢l cuenta en detalle en su libro Los encartelados,
publicado hace afios por Ruedo Ibérico. Actualmente participa en los mo-
vimientos internacionales antimilitaristas, que han dado lugar a diversas
manifestaciones en el Campo de Gibraltar.
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El pensamiento y la practica de Gonzalo Arias estan orientados
por la teoria de la no violencia. Se trata de un conjunto de reglas de in-
tervencion civica y de principios morales entre cuyos inspiradores hay
nombres ilustres, como Gandhi o Lanza del Vasto, pero también, mas
recientemente, socidlogos, religiosos, estudiosos libertarios y hasta mi-
litares aborrecidos de la matanza. Los noviolentos —asi, unida, escribe
la palabra Gonzalo Arias— no preconizan el abandonismo ante los males
politicos de un mundo organizado sobre la sinrazon de la fuerza y el
terror; por el contrario, convocan a intervenir contra ellos, incluso més
alla de lo que la estricta legalidad vigente puede en algunos casos autori-
zar, pero sin recurrir nunca a otros medios que la demostracion pacifica
y la desobediencia activa o pasiva. No es una postura facil, comoda ni
mucho menos exenta de peligros, sino que exige imaginacion para pro-
gramar actividades que puedan despertar simpatia y adhesion, asi como
una notable firmeza para llevarlas a cabo sin desfallecer ante las previsi-
bles coacciones institucionales.

En este manual, Gonzalo Arias no se limita a proponer una estra-
tegia a largo y corto plazo para prevenir nuevos golpes, enfrentarse a
alguno si lo hubiere e incluso resistir después en caso de que los golpistas
triunfasen, sino que también realiza un documentado y perspicaz analisis
de diversos golpes de estado del pasado préximo en Europa, asi como un
estudio de la propia institucion militar y de las causas que pueden hacerla
proclive al golpismo. El libro esta escrito con detalle y humor: la crénica
que propone de un sofiado 23-F desde una perspectiva de respuesta no-
violenta es francamente divertida.

La noviolencia

No me considero, ni muchisimo menos, un noviolento de estricta obser-
vancia, pero tampoco hace falta serlo para interesarse por este libro y
aprender de ¢él. En lineas generales, tiendo a distinguir entre violencia
individual y colectiva, contra cosas y contra personas, verbal y factica,
en una sociedad democréatica y en una sociedad autocratica, etcétera..., y
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no me parece descartable que en determinadas circunstancias algtin tipo
de violencia pueda alcanzar cierto refrendo ante una conciencia ética.
Pero estoy firmemente en contra de lo que en otras partes he denominado
«légica military, es decir, la resumida en atroces dictimenes como «si
vis pacem, para bellum», «o ellos 0 nosotros», «o con nosotros o contra
nosotrosy, «no les demos cuartel, porque ellos tampoco nos lo darany, «la
justicia (o el orden, la igualdad, la independencia, los valores de Oriente
u Occidente, etcétera) deben ser impuestos por las armas a quienes no
quieran respetarlos de otro modoy, etcétera.

Ideologia de la violencia

En una palabra, es la ideologia de la violencia lo que me parece detestable
y repugnante. La de quienes cuentan los cafiones y bombas del enemigo
para avalar los suyos (o para aumentar su niimero), la de quienes no ven
en el adversario mas que la hostilidad que encarna (en su uniforme, sus
creencias o incluso su nacionalidad) y no la humanidad basica que a él
nos hermana, la de quienes dicen estar dispuestos a morir por sus ideas
solo para conseguir una coartada que les permita matar por ellas. La
ideologia de la violencia no es ni mucho menos privativa del dictador
latinoamericano o de los llamados oficialmente «terroristas» (aunque uno
y otros la cultiven y administren, sin duda): también es patrimonio de
quienes propugnan la carrera de armamentos, de quienes hacen la vista
gorda, como un mal inevitable, ante la tortura, de quienes apoyan «por
razones de Estado» medidas que no pueden llevar sino al reforzamiento
de la l6gica militar y al aumento de la coaccion violenta en el interior de
la sociedad y, por supuesto, de los que colaboran activamente en el man-
tenimiento violento de la explotacion econémica que inclina a tantos des-
esperados a la rebelion violenta contra sus opresores. ;Y qué si el cinismo
realista nos repite que «la violencia es partera de la historia»? jPues razén
de mas para rebelarse contra ella! No sé si los resultados que la noviolen-
cia lograra contra la violencia seran 6ptimos, pero estoy seguro de que los
conseguidos por la violencia contra la violencia son pésimos.
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Rechazo de una docena de editoriales

Lo peor del golpe de estado y de su simple amenaza (que ya es golpista) es
que nos pone aun mas de lo que estamos en manos de quienes nos man-
dan. Ellos pueden dar el golpe, ellos pueden impedirlo, ellos nos protege-
ran o nos meteran en cintura. Procuremos escogerlos bien, porque fuera
de ellos no hay salvacion ni decision politica... Pero ;y nosotros? ;Se
nos acabard la cuerda en cuanto dejen de llegarnos instrucciones desde
arriba, sea arriba-derecha o arriba-izquierda? Lo que Gonzalo Arias pro-
pone en este libro es una forma de intervencion para nosotros, no la tnica
posible ni la tinica aceptable, pero al menos la Gnica que efectivamente
se ha hecho en el aluvion de cotilleria en torno al golpe. Y es dolorosa-
mente significativo que el libro, tras haber sido rechazado por una doce-
na de editoriales (paradodjicamente inmunes en este caso a los atractivos
econdmicos de la literatura perigolpista que tan buena venta tiene), haya
debido ser editado por cuenta de su autor. Como en el caso de todas las
iniciativas que no han aprendido todavia a dejarse manipular por los gru-
pos politicos sometidos a la logica militar, la noviolencia consecuente
(que no distingue entre tanques buenos y malos, ni aborrece con virtuosa
indignacion ecoldgica la energia nuclear, pero luego guarda intacto su en-
tusiasmo por la tampoco muy sana Goma 2, como hacen otros) no cuenta
con mas apoyo que el de los ciudadanos rasos.

Comentario de Fernando Savater en El Pais, 26 de septiembre de 1982.
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También nosotros, los noviolentos, hemos de agradecer a los golpistas del
23 de febrero el habernos dado ocasion para provechosas meditaciones.

Desde la perspectiva de los meses transcurridos, los sucesos de
aquel lunes y de aquel martes se nos aparecen como un juego escénico
montado con extraordinario realismo, pese a ciertos rasgos caricatures-
cos; como una representacion dramatica que permite a los espectadores
y a los propios actores analizar a posteriori reposadamente los fallos (o
«las fallasy, por si tenemos lectores latinoamericanos; que también a ellos
interesa este tema, jcomo no!) y los errores cometidos. Es sabido que los
teorizantes de la noviolencia suelen aconsejar la técnica del role playing o
sociodrama como medio de entrenamiento en la accion noviolenta. Pues
bien, aprovechemos aquellos hechos como si se tratara de un sociodrama
montado para nuestro aprendizaje. Dificilmente encontrariamos mejores
actores para los papeles de los adversarios o de los ciudadanos sorpren-
didos. En cambio, los papeles de los resistentes noviolentos no es que se
hayan representado mal; es que, salvo raros vislumbres, han brillado por
su ausencia.

«Noviolentos», «noviolencia»... ;Podemos dar por supuesto, antes
de continuar, que el lector sabe o intuye que damos a estas palabras un
sentido técnico bastante especial, y que para nosotros no es lo mismo «no
ser violento» que «ser noviolento»? No, es muy probable que el lector no
sepa esto. Pero limitémonos en este paréntesis a pedirle que se prepare
para descubrir, si aun lo ignora, que el noviolento no es un tipo que «no
se mete en lios» —el cual seria un comodon, cauto, cobarde, escéptico,
egoista, epicureo, pancista, pasota o pazguato— sino, con frecuencia, un
tipo conflictivo.
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Una primera y elemental reflexion sobre el frustrado (0 no tan frus-
trado?) golpe permite apreciar que tanto los agresores como los agredidos
desconocian en general el principio que sirve de fundamento a toda resis-
tencia noviolenta, o por lo menos no le hicieron mucho caso. Me refiero
al principio de la desobediencia como deber. Parece que ni los unos ni los
otros habian descubierto que ante quien da 6érdenes con un arma de fuego
en la mano cabe una actitud que no es ni obedecer ni disparar con otra
arma, sino simplemente desobedecer.

Naturalmente, para ello hay que conocer y asumir otro principio no-
violento, que es la aceptacion del riesgo. Y la voluntad de presentar bata-
lla en un frente que no es el de la fuerza bruta elegido por el enemigo, a
sabiendas de que éste puede no aceptar tal cambio de frente, lo que nos
costaria caro.

La resistencia noviolenta dificilmente se improvisa. La necesidad de
una concienciacion y una preparacion anteriores es otro de nuestros pos-
tulados basicos. Sefialemos, por lo demas, que no es preciso compartir
nuestras creencias noviolentas para ver la urgencia de trazar una politica
antiinsurreccional que dé a la poblacion civil la posibilidad de neutralizar
un golpe militar.!

Por supuesto, tampoco los grupos noviolentos estaban preparados
para responder al golpe, ni en la teoria ni en la practica. Aun suponiendo
que los aprendices de la noviolencia fuéramos mas numerosos de lo que
realmente somos, dudo mucho de que hubiéramos acertado a encontrar la
respuesta justa a la violencia del 23 de febrero. Nuestra sorpresa y nuestra
desorientacion fueron iguales a las que experimentaron la mayoria de los
espafioles. Incluso después, en las discusiones que hemos tenido sobre
el problema de la defensa noviolenta frente a un golpe de estado se han
manifestado dudas en puntos capitales. ;Qué podemos y qué debemos
defender, en realidad? Si la noviolencia debe situarse en una perspectiva
de socialismo autogestionario, como muchos pensamos, jes compatible
la defensa noviolenta con la sociedad capitalista actual? ;Debe la defen-
sa noviolenta apoyarse sistematicamente en la descentralizacion y en las
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iniciativas de la base, o tiene que seguir unas consignas centrales para
ser eficaz? ;Hay que aspirar a una accion de masas como respuesta in-
mediata a cualquier amenaza de golpe, o es preferible aconsejar calma y
normalidad en espera de ver como evolucionan los acontecimientos?

El pensamiento de los noviolentos espaifioles es tributario de unos
cuantos estudios extranjeros sobre la defensa civil noviolenta que nos
han aclarado muchas ideas, pero que suelen referirse mas a la defensa
contra un enemigo exterior que al caso de un golpe de estado.? También
hay algunas reflexiones de noviolentos sobre golpes militares, pero su
utilidad para nosotros es relativa por la diversidad de las circunstancias
historicas, politicas y sociales. Aprovechemos, pues, el estimulo que
nos ha venido de la intentona de febrero para tratar de llenar esta im-
portante laguna.

El problema que nos queremos plantear, que toma como referencia
un hecho concreto y la posibilidad de que se repita con caracteristicas
similares, puede formularse asi: ;Cuéles son las formas de defensa y re-
sistencia noviolentas que pueden adoptar un gobierno y un pueblo frente
a una minoria armada de ciudadanos que trata de imponer un cambio
politico no deseado por la mayoria? Asi planteada la cuestion, se aceptan
unas cuantas premisas que acotan de manera bastante precisa nuestro
trabajo, a saber:

* Gobierno y pueblo son solidarios, al menos ocasionalmente, frente
a los golpistas.

* El orden amenazado por el golpe, sin ser una democracia perfecta,
tiene virtudes suficientes para que merezca ser defendido.

* La resistencia esta justificada legalmente.

« La resistencia esta justificada democraticamente.

* Los golpistas tienen o pueden tener la fuerza armada en parte im-
portante, lo que hace aconsejable presentar la batalla con medios
noviolentos, principal o exclusivamente.
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En seguida explicaré todo esto. El acotar asi nuestro campo no sig-
nifica, por supuesto, que las situaciones correspondientes a hipdtesis
distintas carezcan de interés para la noviolencia. Significa solo que el
apremio de la situacion espafiola nos hace centrar nuestra atencion en lo
que creemos mas urgente. Pero aun asi, conviene enmarcar este problema
urgente en un cuerpo doctrinal mas amplio, y eso es lo que vamos a tratar
de hacer en el capitulo primero del libro, considerando mas de cerca las
cinco premisas que acabamos de enunciar.

NOTAS

1. Desde la introduccion de su libro sobre la tragica experiencia chilena, Joan E.
Garcés reconoce que fue una laguna en el movimiento obrero y popular el desco-
nocimiento «sobre la politica militar antiinsurreccional, particularmente antigolpe
de estado, a través de las técnicas de la defensa civily (Allende y la experiencia
chilena, Barcelona, 1976, p. 5). La perspectiva del autor no es noviolenta, sino de
apoyo a la legalidad con las armas, por lo que lamenta en el Chile de 1970-1973 «la
insuficiente claridad tedrica en torno del alcance y contenido de una politica mi-
litar antiinsurreccional que se apoyara no solo en el aparato armado sino también
en las organizaciones populares y obreras» (ibid. p. 277). Ello no obsta para que su
libro sea muy ilustrativo para nosotros por el paralelismo de las situaciones, como
tendremos ocasion de explicar.

2. La primera propuesta seria para la adopcion oficial de una politica de defensa
civil noviolenta procede de un militar britanico, el mayor Stephen King-Hall, en su
libro Defence in the nuclear age (Londres, 1958). Nueve afios después se publico
una obra colectiva fundamental con el titulo The strategy of civilian defence. Non-
violent resistence to agression (Londres, 1967), con contribuciones de universi-
tarios como el inglés Adam Roberts, el norteamericano Gene Sharp y el aleman
Theodor Ebert. Estos estudios han despertado interés desde entonces especial-
mente en Inglaterra, Alemania federal (donde la designacion adoptada es Soziale
Verteidigung, defensa social), Holanda, paises escandinavos y, en menor medida,
Bélgica y Francia. En espaiiol puede verse ;Defensa armada o defensa popular no-
violenta? (Hogar del Libro, Barcelona, 1982), conjunto de estudios seleccionados y
traducidos por Gonzalo Arias.



1. El antigolpe como caso particular
del combate noviolento

Vamos a tratar de caracterizar el antigolpe noviolento distinguiéndolo de
otras formas de lucha, en especial de otras formas de lucha noviolenta.
Con ello facilitaremos una primera aproximacion al objeto de nuestro
estudio, aclarando e ilustrando al mismo tiempo el enfoque y la filosofia
de la noviolencia en general.

Las premisas en que nos basamos estan formuladas con el pensa-
miento puesto en un pais y en una situacion historica concretos, pero es
posible que sean aplicables sin grandes retoques a muchas situaciones
analogas en distintos paises.

Primera premisa: Gobierno y pueblo son solidarios, al menos
ocasionalmente, frente a los golpistas

No se trata aqui de un conflicto entre gobernantes y gobernados. No se
trata del clasico problema, tan debatido por los revolucionarios de todos
los tiempos, de la estrategia que debe seguir la clase obrera para conquis-
tar el poder. En nuestra hipotesis el pueblo —y por lo tanto la clase obrera—
apoya la permanencia en el poder de una cierta burguesia.

Apenas es necesario decir que esto no significa, no obstante, que la
noviolencia desempefie un papel meramente conservador y se desinterese
de las luchas sociales. Ya lo hemos dicho antes: la noviolencia que noso-
tros concebimos se sittia en la perspectiva del socialismo autogestionario,
siguiendo en esto el pensamiento de muchos compafieros europeos.

[Limitaremos pues nuestro impulso de reforma de la sociedad a la
via institucional o electoral?
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No, evidentemente. La noviolencia es una fuerza revolucionaria no
s6lo en sus fines, sino también en sus medios.

Aunque no sea este el lugar de desarrollar la teoria de la revolucion
noviolenta, es preciso recordar que tal teoria existe, y en un grado bas-
tante avanzado de elaboracion. Hay consenso entre los autores en admi-
tir una «larga marcha a través de las instituciones», es decir una lucha
dentro del marco de las democracias capitalistas occidentales, utilizando
los recursos ofrecidos por el liberalismo humanista de éstas. Pero hay
consenso también en que puede ser necesario llegar a una fase de ruptura
por desobediencia civica de unos marcos legales caducos, cuando éstos
solo representan ya la voluntad y los intereses de una minoria en perjui-
cio del mayor ntimero. «No se tratara de una especie de golpe de estado
noviolento urdido por una élite izquierdista ni de un gran movimiento
de oposicion en forma de una huelga general, sino de una «usurpacion
civily. Esto quiere decir que, lejos de interrumpir el trabajo, los insurrec-
tos toman ellos mismos en sus manos la organizacion del trabajo segun
los métodos del sistema social que preconizan, y es la amplitud misma de
esa accion la que obliga a las clases hasta entonces dominantes a adaptar-
se a las estructuras creadas por los rebeldes.»!

No es este el caso que nos preocupa. Lo que se pretende con la cita
anterior es marcar las diferencias de las situaciones. Una cosa es resistir a
un gobierno que ya no es emanacion del pueblo (si alguna vez lo ha sido)
y otra muy distinta es resistir, haciendo causa comun con el gobierno, a
quienes pretenden por la fuerza instalarse en el poder.

En una pugna por el poder puede ocurrir que el gobierno represente
la tendencia a la involucién y quienes le presentan resistencia sean las
fuerzas progresivas: por ejemplo, el gobierno de Somoza frente a los san-
dinistas nicaragiienses, o el gobierno del general Jaruzelski frente a los
sindicalistas polacos. Pero nuestra hipotesis es la contraria, es decir, una
pugna entre legalidad vigente e involucion. En tal caso, una neutralidad
del militante noviolento seria un profundo error.
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Por lo demas, el grado de solidaridad entre gobierno y pueblo frente
a una tentativa golpista puede ser muy variado, y ello no s6lo en un plano
puramente especulativo, sino en funcion de las situaciones politicas posi-
bles en la escena espafiola en un futuro relativamente proximo. En rapido
inventario, podrian concebirse las siguientes situaciones en las que un
nuevo intento de golpe no seria totalmente inverosimil:

a) Repeticion pura y simple de lo ya vivido: gobierno centrista juzgado
débil por los golpistas, e izquierda en la oposicion.

b) Proximidad de elecciones; sondeos de opinion y encuestas que anun-
cien la probabilidad de una victoria socialista; iniciativa golpista de
los sectores sociales que se sienten amenazados en sus intereses,
anticipandose a tal eventualidad.

c) La situacion b), complicada por la enérgica posicion anti-OTAN de
los presuntos ganadores de las elecciones, lo que podria facilitar a
los golpistas el fuerte apoyo, mas o menos discreto, de una potencia
extranjera. (El golpe de los coroneles en la Grecia de 1967 se produjo
en estas circunstancias: el partido que parecia favorito en las elec-
ciones anunciadas —Unidn de Centro, dirigida por Giorgios Papan-
dreu— abogaba por la retirada de Grecia de la OTAN. Solo después
de siete afios de dictadura militar y otros siete de reaprendizaje de la
democracia han podido los griegos realizar en cierto modo la opcion
que antafio se les negd, votando en octubre de 1981 al Pasok, partido
socialista dirigido por Andreas Papandreu, hijo de Giorgios.)

d) Victoria electoral del PSOE, y golpe inmediato sin dar tiempo a la
transmision de poderes.

e) Gobierno socialista; intentos de la oposicion mas reaccionaria para
derribarlo por medios parlamentarios, maniobras desestabilizado-
ras, etc.; ineficacia de tales intentos, y opcion por la via violenta
(caso de Chile en 1973).
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Se comprenderd, a la vista de todas estas posibilidades, que la frase del
irenologo Theodor Ebert que hemos puesto en el umbral de este volumen,
aunque pensada para Alemania, nos parezca muy aplicable a nuestra pa-
tria.?

Segunda premisa: El orden amenazado por el golpe, sin ser una
democracia perfecta, tiene virtudes suficientes para que merezca
ser defendido
La defensa noviolenta ideal, la mas plenamente eficaz, seria la que hi-
ciera un pueblo totalmente identificado con aquello que defiende. Pero
por hipotesis descartamos tal situacion. No ha llegado atn, y a muchos
les sigue pareciendo del reino de la utopia, la democracia socialista y
autogestionaria en que cada ciudadano se sentiria libre y ninguno seria
oprimido. Sigue habiendo desigualdades sociales escandalosas, que no
van a desaparecer por el simple hecho de que fracasen los golpistas. Buen
indicio de ello es que una parte al menos de la clase acomodada apoya
también al gobierno, sin pensar que por ello va a perder sus privilegios.
Y sin embargo, hay algo que merece ser defendido. Algo que se le
negaba al pueblo en la fase anterior a esta democracia burguesa y capita-
lista. En el caso de la Espafia posfranquista, esto es tan evidente que ma-
ravilla la resistencia a admitirlo por parte de algunos extremistas doctri-
narios que se complacen en repetir el estribillo «LL.os mismos perros con
distintos collares». ;Tan pronto nos hemos olvidado de lo que arriesgaba
hace pocos afios quien osara decir lo que pensaba, reunirse con veinte
personas, formar parte de una comision de trabajadores o titularse socia-
lista o comunista, para que ahora desdefiemos por falsas o insuficientes
las libertades de expresion, de reunidn, de asociacion o de pensamiento?
Ciertamente son a menudo falsas y casi siempre insuficientes. Pero no
son desdefiables. Constituyen unas fronteras morales y politicas que pue-
den y deben llevarse mas alld, pero que hay que defender contra quienes
quieren hacerlas retroceder.
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El escepticismo de aquellos para quienes «este Estado no es el nues-
tro» y por lo tanto no merece que nos inquietemos por ¢l se ha apoyado
entre nosotros, a raiz del 23 de febrero, en un argumento que pretende ser
avispado, y que mas o menos se formula asi: «Son ellos mismos los que
han urdido el golpe para luego agitarlo como espantajo contra la izquier-
da. ;Qué interés tiene, entonces, defenderlos contra un golpe maquinado
por ellos mismos?»

Confieso que este argumento me choca. Pero no en lo que tiene de
atribucion de retorcidas tacticas maquiavélicas a algun sector politico,
pues uno estad curado de espantos y sabe que en efecto hay por esos mun-
dos muchos aprendices de Maquiavelo (generalmente bastante torpes).
Me choca por lo que esa distincion entre «ellos» y «nosotros» tiene de
simplificacion maniquea. ;Quiénes son, en efecto, esos «ellos» que mon-
taron el complicado juego escénico? ;El presidente del gobierno saliente?
(El entrante? ;El partido en el poder? ;El rey? ( El ejército? ;La patronal?
(La CIA? ;Todos los citados, en connivencia con los golpistas que actua-
ron en primer plano?

Poca penetracion psicologica mostraria quien pretendiera que nues-
tros recientes golpistas estaban representando una comedia por encargo
de aquellos mismos a quienes mantuvieron secuestrados una larga noche,
o por encargo de alguna otra de esas fuerzas politicas o sociales aludidas.
No es eso ciertamente lo que se quiere decir.

Vamos a suponer que quienes hablan de que «ellos mismos prepara-
ron el golpe» aluden a una posibilidad menos rocambolesca, a saber: que
alguien dentro del gobierno o dentro del partido del gobierno, teniendo
conocimiento de que algo se tramaba, prefirid por razones tacticas dejar
que la conspiracion fraguara en un intento de golpe, en lugar de desbara-
tarla con algunas medidas preventivas.

Dicho asi, y sin pretender averiguar si ese «alguien» fue una persona
0 mas de una, la cosa resulta menos inverosimil. Pero todavia estaria por
ver si al adoptar esa tactica se tuvo la intencion de asustar a la izquierda o
mas bien de dejar que la ultraderecha se desenmascarase, o ambas cosas.
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Sea lo que fuere, todas estas hipotesis no anulan, para mi, el impe-
rativo que todo ciudadano democrata debe sentir de defender el orden
constitucional contra un golpe de estado. Incluso en el supuesto de un
simulacro de golpe urdido por unos gobernantes poco escrupulosos, yo
creo que habria que tratar de cogerlos en su propia trampa y aprovechar
la oportunidad brindada al pueblo para realizar ejercicios practicos de ci-
vismo, de democracia directa y de defensa noviolenta. Una enérgica reac-
cion popular ante un intento de golpe, cualesquiera que sean sus oscuros
origenes, sera siempre un paso hacia una democracia mas auténtica.

Por lo demas, no podemos extraflarnos de que entre nosotros se
hayan registrado reacciones de inhibicion ante el peligro corrido por un
Estado que «no es el nuestro». También se han registrado ante gobiernos
con muchos mas titulos para ser considerados como representantes de las
clases populares. Pienso concretamente en Allende. Al historiar el mo-
mento en que el Estado burgués salta hecho afiicos en Chile por obra de
Pinochet y los suyos, Joan E. Garcés comenta con amargura:

La destruccion del aparato del Estado acababa de producirse. Quienes den-
tro de las organizaciones populares habian orientado su accién en la bus-
queda de este objetivo, bajo el espejismo de que se trataba de un «Estado
burgués», se encontraban con su anhelo en las manos. Durante unas horas
debieron pensar que habia llegado su momento, el del enfrentamiento, la
unica via realmente revolucionaria para ellos. Durante algunos minutos,
el sector de la izquierda que razonaba segun esta linea tactica pudo verse
realizado. Frente al pufiado de miles de oficiales que dirigian sus armas
contra los trabajadores, se oy6 decir: «Nosotros somos millonesy». Pronto,
muy pronto, la tragica realidad les mostraria la magnitud de la ilusién que
habian venido cultivando.’

Cuando, en los debates sobre defensa civil noviolenta, se subraya que
existe una cierta contradiccion entre la practica de tal defensa y la per-
vivencia de estructuras opresivas y mecanismos autoritarios en la socie-
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dad, se estd enunciando una verdad, pero se incurre al mismo tiempo
en un doble riesgo: a) renunciar nosotros mismos a embarcarnos en la
defensa civil noviolenta por estimar que tal contradiccion es en realidad
una incompatibilidad total; b) creer que van a ser las propias estructuras
vigentes, conscientes de esa incompatibilidad, las que se negaran a ser
defendidas con unos medios que podrian volverse contra ellas.

En cuanto a lo primero, debe quedar claro que a la defensa novio-
lenta le basta saber que la sociedad defendida estd en marcha hacia la
democracia, aunque no haya llegado atin a una democracia satisfactoria.
La siguiente cita (que se refiere fundamentalmente a una defensa frente a
un enemigo exterior, pero que es valida aqui) puede aclarar esto:

La preparacion organizada de la defensa social es un complemento, en lo
tocante a la politica de seguridad, del esfuerzo cotidiano de construccion
de una democracia participativa. «La forma adecuada de defensa de la
socialdemocracia es la socialdemocracia misma.» Esta frase, a menudo
citada en las discusiones, solo es correcta en la medida en que contiene
lo esencial de la defensa social, y es incorrecta en la medida en que no
menciona que lo esencial recibe su estructura soélida y su capacidad de
disuasion unicamente mediante un catalizador: los preparativos de organi-
zacion. Cuando estudiemos los preparativos de organizacion de la defensa
social, presupondremos siempre que, en la sociedad en cuestion, no ha te-
nido lugar un proceso de formacion autoritario, sino que se ha desarrollado
y se seguira desarrollando un proceso de democratizacion.*

Por otra parte, no cabe duda de que la estrategia de democratizacion de
la sociedad (con sus implicaciones de autogestion, descentralizacion, so-
cializacién) en que se inscribe la defensa noviolenta puede asustar a las
mentes conservadoras. Cuando algunos gobiernos u organismos oficiales
(Suecia desde 1969, seguida por Finlandia, Austria, Suiza, Holanda y No-
ruega) han decidido investigar la posibilidad de patrocinar oficialmente
la defensa civil noviolenta, se ha suscitado casi inevitablemente esta ob-
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jecion, con unas u otras palabras: Si ensefiamos esos métodos al pueblo,
(como garantizar el orden social? A la larga, la resistencia noviolenta
nunca podra repercutir en beneficio de las fuerzas violentas que existen
en toda sociedad. «Estemos seguros —dice un noviolento francés— de que
en cuanto esas investigaciones muestren la radicalidad de las transfor-
maciones politicas y sociales necesarias para la eficacia de una defensa
noviolenta, las propias instituciones oficiales las interrumpiran.»®

De hecho, la preocupacion por facilitar la adopcion de la defensa
noviolenta por los gobiernos o por los pueblos ha hecho que se distingan
en la doctrina noviolenta dos corrientes, que han recibido los nombres
de «instrumentalistay y «estructuralista«. Para los instrumentalistas,
la defensa civil noviolenta es un instrumento al servicio de la sociedad
existente, sobre la que no se hace juicio de valor. El que la ataca es un
enemigo, y basta. Para los estructuralistas, la defensa civil noviolenta es,
como ya hemos dicho, parte de una estrategia global de democratizacion
de las estructuras.

Parece evidente que la postura mas correcta es la estructuralista.
Pero no deberia asustarnos ni escandalizarnos la posibilidad de que en
un momento dado un pais opte por la noviolencia siguiendo un criterio
instrumentalista. No es previsible que en un mafiana cercano se desarro-
lle plenamente una defensa popular noviolenta que ponga de manifiesto
por ejemplo la incompatibilidad entre tal defensa y el capitalismo, o entre
ella y el ejército. Cuando esto ocurra, la cuerda se rompera por lo mas
flojo. No anticipemos.

Lo que si deberia quedar claro es que, si el régimen contra el que se
dirige el golpe no tiene virtudes suficientes para merecer ser defendido, el
criterio instrumentalista no tiene la menor validez. Es decir, que a ningtin
noviolento se le ocurriria aplicar la noviolencia a la defensa de un dicta-
dor contra un golpista que pretendiera ocupar su puesto.
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Tercera premisa: La resistencia esta justificada legalmente

Es decir, que la legalidad vigente esta de parte de quienes resisten a los
golpistas y no de parte de estos ultimos. Hay una conciencia generaliza-
da de que los autores del golpe se situan fuera de la ley; ellos mismos lo
saben, y no suelen esforzarse en ocultarlo.

Con esta premisa distinguimos entre resistencia contra un golpe de
estado y resistencia contra una dictadura ya establecida, que ha tenido
tiempo para crear ¢ imponer su propia legalidad formal, aunque sus ori-
genes puedan encontrarse también en un golpe de estado o una guerra.

Sobre esta ultima cuestion —posibilidad de resistencia noviolenta fren-
te a un gobierno mas o menos dictatorial- conviene decir unas palabras.

Los dieciocho afios de luchas pacificas que llevaron el siglo pasado®
a los hungaros a conquistar su autonomia frente al absolutismo de los
Habsburgos austriacos suelen citarse como modelo de resistencia novio-
lenta basada en la desobediencia civica. Resumamos los hechos: los revo-
lucionarios hingaros fueron derrotados militarmente en 1849 por Austria
con ayuda de Rusia; comienza entonces una resistencia verdaderamente
noviolenta (por mas que esta palabra no se utilizara todavia) dirigida por
el patriota Dedk. Las armas son la negativa a pagar impuestos, a desem-
pefiar determinados cargos publicos, a enviar parlamentarios a Viena,
a colaborar en general con el poder opresor. Los consejos provinciales
siguen funcionando en general, pero al desobedecer las érdenes de Viena
son disueltos por las tropas. Incluso el servicio militar obligatorio resulta
imposible de aplicar, ante la desobediencia masiva de los llamados a filas.
En 1867, la victoria es total: se restaura la «dieta hiingara» y se concede
al pais una amplia autonomia.

Pasando a otro siglo y a otro continente, recordemos que en enero
de 1978 el dictador boliviano Banzer, tras trece afios de gobierno militar,
concedio una amplia amnistia politica, permitio el regreso de los exilia-
dos y la reintegracion en sus puestos de trabajo de los mineros despedidos
y anunci6 la celebracion de elecciones. Lo que le llevo a acceder a estas
reivindicaciones populares no fue ninguna fuerza armada: fue una huel-
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ga de hambre iniciada veinte dias antes por seis mujeres y catorce nifios
en el arzobispado de La Paz, que se habia extendido hasta convertirse en
una arrolladora presion popular pacifica. También fue la presion popular
sin violencia cruenta, materializada en una huelga general de caracter
indefinido convocada por la Central Obrera Boliviana, lo que obligo a
los militares a retirarse a los cuarteles en octubre de 1982 y a entregar
el poder al presidente Hernan Siles Zuazo, que habia sido elegido demo-
craticamente dos afios antes. Es cierto que entre ambos acontecimientos
Bolivia ha conocido mas gobernantes golpistas que constitucionales, lo
que revela que ante un enemigo despiadado la lucha noviolenta ha de
ser dura y perseverante. En todo caso, el ejemplo de Bolivia —pais, no lo
olvidemos, donde fracasé la guerrilla del «Che» Guevara— muestra que
una noviolencia de masas es posible también contra una dictadura lati-
noamericana solidamente establecida.

También es posible contra la dictadura de un partido disfrazada
de «dictadura del proletariado». La demostracion corresponde esta vez,
desde el verano de 1980, a los obreros y campesinos polacos. Lo que éstos
consiguieron con su lucha solidaria y sin violencia parecia impensable
antes de aquel afio. La lucha no ha terminado atin, y después del golpe
de fuerza del general Jaruzelski hay indudablemente el peligro de que el
pueblo polaco se deje arrastrar por la tentacion de la resistencia armada,
lo que podria ser fatal. Pero en la primera fase de la lucha, el éxito de los
métodos noviolentos del sindicato Solidaridad es indiscutible.

Quedamos en que la noviolencia colectiva es posible frente a un poder
dictatorial establecido. Posible, si... pero harto dificil cuando ese poder ca-
rece de escrupulos en el ejercicio de su tirania. Puede argiiirse que Banzer,
los dirigentes polacos de 1980, y no digamos Francisco José I de Austria,
eran dechados de benignidad en comparacion con otros dictadores y otros
regimenes que no dan al pueblo la mas remota posibilidad de concertar-
se para una accion colectiva, al reprimir sistematicamente los derechos de
reunion, de expresion y de disentimiento. Contra tales dictaduras opresoras
en grado superlativo y amparadas en una legalidad creada por ellas mismas
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y ya consolidada, uno esta tentado de creer que la tnica lucha noviolen-
ta posible seria la individual y testimonial, a la manera de los disidentes
campeones de los derechos humanos en la Union Soviética.

El problema de encontrar formulas de transicion entre la noviolencia
individual y la colectiva en el enfrentamiento con una dictadura estable-
cida me preocup6 desde que empecé a interesarme por la noviolencia.
En 1968 propuse y practiqué la tactica del «encartelamiento», es decir,
el ejercicio de la libertad de expresion y del derecho al disentimiento
mediante la pacifica ostentacion de carteles en pecho y espalda.” (Las
manifestaciones de «encartelados» podrian ser también un método de
movilizacion popular en caso de golpe de estado; sobre ello volveremos.)
Cinco afios después, todavia durante el franquismo, publiqué (ilegalmen-
te, claro) unas reflexiones a las que puede ser instructivo volver ahora la
mirada. Después de preguntarme sobre las posibilidades de una novio-
lencia colectiva en la Espafia de entonces (1973), sefialaba como objetivo
concreto de la misma a plazo medio la conquista del «derecho al disenti-
miento publico y colectivo», y lo razonaba asi:

(Por qué derecho al disentimiento? Igual podia haber dicho libertad de
expresion, puesto que aquél queda englobado en ésta. Pero diciendo dere-
cho al disentimiento publico y colectivo me parece que se caracteriza mas
claramente ese punto clave que marca el paso de una sociedad de espiritu
militar a una sociedad de espiritu civil o democratico. Observemos que
en los reglamentos militares se tolera que un inferior presente peticiones
a un superior so6lo a condicion de que acttie individualmente; en cuanto se
trata de un escrito firmado por varios o de una gestion colectiva, el militar
ve en ello un acto de indisciplina que debe castigarse. Que esto deba o no
deba ser asi dentro de los cuarteles, es cosa que incumbe a los militares, en
cuyos dominios no quisiera inmiscuirme; pero lo que resulta a todas luces
improcedente es trasladar esta vision tipicamente militar a la vida politico-
civil, y es de temer que eso es lo que ocurre en Espaiia (...). Yo diria que el
derecho a disentir es la expresion de la resistencia a dejarse cuartelizar.?
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Pues bien, hoy tenemos ya ese derecho a disentir. Esta es la gran dife-
rencia entre aquella resistencia noviolenta mediante carteles en pecho y
espalda, que era ilegal (se me condend por (delito contra las leyes fun-
damentales del Estado!) y la resistencia eventual a un nuevo y siempre
posible golpe de estado, que seria legal.

Cuarta premisa: La resistencia esta justificada democraticamente
A riesgo de desviarme un poco de nuestro tema, con esta premisa trataré
de excluir otra situacion de combate noviolento que no corresponde a la
hipétesis central de este libro; pero quisiera decir unas palabras sobre ella
antes de darla por excluida.

En el caso del antigolpe, la resistencia noviolenta esta justificada
democraticamente, pues el combatiente noviolento hace causa comin
con la mayoria de los ciudadanos. En cambio, hay situaciones en que
el combatiente noviolento, al oponerse por razones de conciencia a las
ordenes de un poder respaldado por la mayoria, se opone a la voluntad
tacita o expresa de ésta, y adopta por consiguiente una actitud antide-
mocratica.

Esta situacion plantea un problema moral que merece atencion.

Cualquier moralista —religioso o laico, de derechas o de izquierdas—
estara de acuerdo en que, por respetable que sea el criterio de la mayoria,
nadie debe seguirlo cuando la conciencia nos ordena otra cosa y la ma-
teria es grave. La objecion de conciencia frente a una orden de un tirano
funciona también frente a una imposicion de una multitud. El objetor de
conciencia que se niega a prestar un servicio armado, se niega incluso
aunque la mayoria de los ciudadanos le pidan que vista el uniforme.

Lo malo es que los golpistas de todos los tiempos se han acogido
precisamente a este argumento: «Cuando estan en peligro los valores su-
periores de la patria, de la religion, etc., mi conciencia me dice que no
debo someterme al criterio del mayor nimero.»

(No hay aqui un conflicto para los noviolentos? ;Recusaremos por
falso el argumento del golpista patriota (a quien la sinceridad se le supone,
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salvo prueba en contrario), y no tendremos empacho en ser nosotros mismos
antidemocraticos al apoyar la conciencia del que no quiere hacer la mili?

Mas exactamente: mas bien que de recusar o admitir argumentos de
otros (alla cada cual con su conciencia) se trataria de encontrar un criterio
que explique por qué unas veces la conciencia nos dice que hay que ceder
a la opinion de la mayoria, y otras nos dice que debemos aferrarnos a
nuestra opinion contra viento y marea.

Dos textos de Gandhi, ligeramente discordantes, nos revelan que el
problema no es sencillo:

Laregla de la mayoria tiene una estrecha aplicacion; es decir, que uno debe
ceder ante la mayoria en cuestiones de detalle. Pero es una esclavitud suje-
tarse a la mayoria cualesquiera que sean sus decisiones. La democracia no
es un estado en el que la gente actiie como corderos. Bajo la democracia,
se salvaguarda celosamente la libertad individual de opinioén y de accion.’

Me precio de mi talante transigente en cuestiones no vitales. Detesto la au-
tocracia. Como valoro mi libertad y mi independencia, las fomento igual-
mente en los demas. No tengo el menor deseo de atraer a mi el &nimo de
una sola persona, si no puedo apelar a su razon. (...) La experiencia me ha
ensefiado que, si deseo vivir en sociedad conservando mi independencia,
debo limitar los puntos de radical independencia a las cuestiones de pri-
merisima importancia. En todo lo demas que no suponga un abandono de
la religion o el codigo moral de la persona, hay que ceder a la mayoria.'

En el primer texto, la regla parece ser la libertad individual, siendo ex-
cepcion la sujecion a la mayoria «en cuestiones de detalle». En el segundo
texto —fruto probablemente de una mas larga experiencia— la regla seria
la transigencia con el criterio de la mayoria, y la independencia personal
se limitaria a cuestiones «vitales» o «de primerisima importancia». Pero
Gandhi no nos aclara gran cosa respecto a qué cuestiones son «de deta-
lle» y qué otras son «vitales».
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Un alto jefe espiritual de Occidente, contemporaneo de Gandhi, se
ocupd también de este problema. Sus palabras, aunque no susciten nues-
tra adhesion (la mia no, desde luego), merecen ser meditadas. Me refiero
al papa Pio XII, y pienso en su mensaje de Navidad de 1956, al que per-
tenece el siguiente parrafo:

Si, pues, una representacion popular y un gobierno elegidos en libres elec-
ciones, en extrema necesidad, con los legitimos medios de politica externa
e interna, adoptan medidas de defensa y ejecutan las disposiciones a juicio
suyo necesarias, también proceden de forma no inmoral, de modo que un
ciudadano catdlico no puede apelar a su propia conciencia para negarse a
prestar sus servicios y cumplir los deberes determinados por la ley. En esto
nos sentimos en perfecta armonia con nuestros predecesores Leon XIII y
Benedicto XV, los cuales nunca negaron tal obligacion, aunque profunda-
mente lamentaron la carrera desenfrenada de armamentos y los peligros
morales de la vida en los cuarteles.

Obsérvese que si traemos aqui a colacion este texto no es por el hecho de
referirse al problema de la obediencia en si (conflicto entre conciencia y 6r-
denes de un superior; en otro capitulo nos ocuparemos de esto) ni a la obje-
cion de conciencia en sentido estricto (conflicto entre conciencia y legisla-
cién sobre servicio militar), sino por referirse a la obediencia a los dictados
de una representacion popular (conflicto entre conciencia y democracia).
He aqui que un papa que ha pasado a la historia con fama de autori-
tario se vale de un argumento democratico para reforzar la autoridad de
los gobiernos. Y no deja de ser curioso que entre las condiciones para que
prevalezca la decision popular sobre la del individuo (elecciones libres,
extrema necesidad, medios legitimos de politica, medidas necesarias a
juicio del gobierno) no figura la de que lo ordenado no sea en si mismo un
crimen. Ahora bien, Ledn XIII —con quien Pio XII dice sentirse en «per-
fecta armonia»— habia dicho que «siempre que se trate de violar tanto
la ley natural como la voluntad de Dios, tan criminal es el que manda
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como el que ejecutax.! Decididamente, parece que Pio XII fue victima de
un espejismo al creer que una decision bélica adoptada por un gobierno
elegido en libres elecciones no puede ser nunca criminal. ;Habria pensa-
do lo mismo si hubiera vivido para conocer los crimenes de las fuerzas
estadounidenses en Vietnam, perpetrados en nombre de la defensa de la
civilizacion occidental?

No voy a pretender resolver aqui de un plumazo un problema moral
respecto al cual ni Gandhi ni Pio XII nos dejaron un criterio claro y de-
finitivo. Me limitaré a sefialar que desde la perspectiva de la noviolen-
cia hay al menos una distincién fundamental que deberia ayudarnos a
resolver la mayor parte de los conflictos de este tipo: una cosa es que el
individuo mantenga su opcion frente a una mayoria que trata de imponer-
le la suya con violencia, y otra muy distinta es que el individuo trate de
imponer con violencia su opcioén a una mayoria que no la desea. Cuando
en el conflicto entre individuo y mayoria una de las partes no se limita a
pedir respeto para su opcion sino que trata de imponerla compulsivamen-
te a la otra parte, el noviolento sabra claramente a qué atenerse. El espi-
ritu democratico puede obligarnos a respetar una opcion de la mayoria
que a nosotros nos parezca equivocada e incluso injusta, y ello hasta en
cuestiones graves (por ejemplo: la introduccion de la pena de muerte en
la legislacion, el mantenimiento del servicio armado, la venta de armas
a paises subdesarrollados); pero no puede obligarnos a aceptar esa op-
cion para nosotros mismos (ser verdugos, ser soldados o ser traficantes de
armas, en esos ejemplos).

Quinta premisa: Los golpistas tienen o pueden tener la fuerza
armada en parte importante, lo que hace aconsejable presentar la
batalla con medios noviolentos, principal o exclusivamente
Quiza una formulacion mas sencilla de esta premisa seria: voluntad de
resistir el golpe violento con medio noviolentos.

Con ello queremos distinguir lo que hemos llamado «antigolpe no-
violento» del antigolpe convencional o tradicional que consistiria en opo-
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ner militares fieles (ayudados tal vez por fuerzas paramilitares o incluso
por civiles armados) a militares sediciosos. Es decir, lo de siempre: opo-
ner una violencia «buenay» a una violencia «malay.

Desde el punto de vista de la noviolencia, lo importante no puede ser
que haya una fraccion del ejército dispuesta a defender la democracia con
medios militares, sino que haya una democracia capaz de defenderse a si
misma con sus propios medios.

Por supuesto que cabe toda una gama de situaciones intermedias
entre el antigolpe noviolento y el antigolpe convencional. Cuando un te-
niente coronel de cuyo nombre no quiero acordarme ocupé violentamente
el Congreso el 23 de febrero, no se dispard un solo tiro para dominar a los
revoltosos; las armas fueron en gran medida el teléfono, la radio, el pres-
tigio de algunas personas, la voluntad de no ceder a la fuerza bruta. De
esto se tratard en su lugar. Pero tampoco puede hablarse de una respuesta
noviolenta tipica.

En cambio, una resistencia convencional tipica al golpe militar, en la
que estan ausentes por completo las tacticas noviolentas, es la que opuso
el gobierno de Allende en Chile el 11 de septiembre de 1973. Asi se de-
duce de las reflexiones y del dramatico relato contenidos en el libro ya
citado del consejero personal del presidente, Joan E. Garcés. En nuestro
capitulo III nos detendremos a considerar el tipo de resistencia que Allen-
de y sus colaboradores pensaron oponer y de hecho opusieron a un golpe
militar que preveian como altamente probable. La malograda experiencia
chilena de via electoral e institucional hacia el socialismo constituye una
leccion viva tan tristemente rica en ensefianzas sobre los problemas de
la violencia en la politica, que se hace inexcusable la meditacion desde la
perspectiva de la noviolencia sobre aquella gran esperanza fallida.

Adelantemos por ahora, simplemente, que Allende tuvo hasta el
final la esperanza de que una parte del ejército, al menos, le seria fiel; y
que, apoyado en los militares fieles y en el pueblo armado si era necesa-
rio, el gobierno legal podria hacer frente con éxito a un intento golpista.
Desvanecida esa esperanza, y excluida la capitulacion, sélo era posible
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una resistencia armada simbdlica, pero desesperada. Nunca penso en la
posibilidad de dar la batalla a los militares sublevados en otro terreno y
con otros medios que los que ellos mismos habian elegido.

Pero esta posibilidad existe. Y existe también, como hemos sugeri-
do en el enunciado de la premisa, la posibilidad de que un golpe militar
encuentre una resistencia mixta: en parte violenta, en parte noviolenta.
Esto plantea el problema de la compatibilidad o incompatibilidad de unos
y otros medios de combate.

Nadie que esté sinceramente convencido de la eficacia potencial de
los métodos noviolentos puede desear aliados violentos. Especialmente
cuando la noviolencia es una consigna expresa, la existencia paralela de
acciones armadas que tiendan al mismo objetivo perjudicara gravemente
la credibilidad de la accion noviolenta y hara que el adversario sienta le-
gitimada su propia violencia, a sus propios ojos y ante la opinion publica
en general.

Pero seamos realistas. Es muy poco probable que hoy un gobierno
lance una consigna expresa de resistencia noviolenta ante una amenaza
de golpe, cerrandose a si mismo el camino de la resistencia armada, que
es perfectamente legitima en todos los ordenamientos juridicos existen-
tes. Mucho mas probable es la repeticion de situaciones como algunas
de las que veremos en el capitulo 111 (Berlin, 1920; Argel, 1961; Madrid,
1981), en las que la autoridad legal resiste sin violencia, pero sin renun-
ciar expresamente a ella. En tales casos, la no utilizacion de la violencia
cruenta no sera debida a un convencimiento doctrinal o ético, sino a ra-
zones de oportunidad. Y por cierto es importante ante estas situaciones,
a mi juicio, saber elevarse desde la oportunidad hasta la teoria. Es la vida
misma la que nos esta diciendo, en contra de lo que afirman sabios trata-
distas, que no es necesariamente «el monopolio juridico de la violencia»
lo que constituye la fuerza del Estado. Hay situaciones de crisis en que el
Estado (o quiza habria que decir aqui «la sociedad organizaday) muestra
que su fuerza no esté en las bayonetas, los cafiones ni las metralletas, sino
en la cohesion de sus individuos y de sus instituciones.
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Nuestra experiencia reciente nos permite afirmar que no seria in-
verosimil la repeticion en Espafia de una situacion de este tipo. Si no
se puede conseguir entonces que los propios gobernantes den consignas
explicitas de no utilizar medios mortiferos a todos los representantes de
la autoridad, es importante por lo menos que un nimero lo mas amplio
posible de ciudadanos estén dispuestos a imprimir un estilo noviolento
a la lucha. Afiadamos que, si se repitiera un intento de golpe en nuestro
pais, estaria mejor organizado que el ultimo. La resistencia armada seria
mucho mas problematica, y seria mucho mayor el riesgo de desembocar
en una nueva guerra civil. Si hay una forma noviolenta de combatir, todos
deberiamos considerarnos obligados a prepararnos para ella.
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1. Theodor Ebert, «Sobre la estrategia de la revolucion noviolenta«, en La no-violencia,
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de momento parezca inviable el golpe no quiere decir que lo siga pareciendo el
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2. El fendmeno del golpe militar y sus causas

(Es golpista nuestro ejército? La sola formulacidén de esta pregunta su-
pone un riesgo: el de irritar, no so6lo a la institucion interesada, sino a
quienes se esfuerzan por presentarse como sus amigos.

Asi lo prueba un significativo incidente que tuvo lugar en el Senado.
Dicese que el senador socialista D. opind que «hemos heredado un ejér-
cito golpista», lo que provoco una réplica del centrista V. en el sentido de
que «peor que heredar un ejército golpista es contribuir al golpismo con
declaraciones como las del sefior D.» y una airada queja del senador del
grupo mixto B. porque «se habian vertido injurias gratuitas contra una
institucion del prestigio de las fuerzas armadas.»'

De lo cual se deduce que quien desee responder afirmativamente
a la pregunta con que se abre este capitulo debera tener buen cuidado
de precisar: primero, que cuando se dice de un ejército que es golpista
no se afirma que lo sean todos ni la mayoria de sus componentes, sino
cierta proporcion de ellos; segundo, que si se quiere evitar la repeticion
de un fendomeno histérico parece mas sensato empezar por constatar su
existencia y llamarlo por su nombre, en lugar de cerrar los ojos a él; ter-
cero, que no hay que suponer que «golpista» es forzosamente una injuria,
pues suponerlo equivaldria a injuriar a militares tan ilustres como Riego,
Torrijos, Espartero, Diego de Leon, Narvaez, Serrano, Prim, O’Donell,
Pavia, Martinez Campos, Primo de Rivera, Galan, Sanjurjo, Franco, y
tantos mas que me dejo en el tintero, entre ellos algin teniente coronel
bigotudo; cuarto, que la voluntad de no injuriar no depende de que la ins-
titucion analizada tenga o no prestigio (punto €ste sobre el que no parece
preciso pronunciarse).
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Tomadas estas precauciones, podemos ya afirmarlo: si, hemos he-
redado una institucion militar que, si no en todos sus componentes, al
menos en cierto numero de ellos muy dificil de precisar tiene cierta pro-
pension a creer que el ejército «tiene el deber de levantarse en armas para
defender a la patria cuando esta en peligro de muerte»?, y ello «contra
el mismo Estado, si es que éste, apartado de su fin esencial, rompe o
amenaza interrumpir la continuidad histoérica de la nacién.»® Esto es lo
que suele llamarse «golpismoy, palabra a la que convendria despojar de
toda connotacion ultrajante. Quedan a salvo la rectitud de intenciones y
la sinceridad de las convicciones de quienes recurren a estos procedi-
mientos. En la medida en que obedezcan a los dictados de su conciencia
y no actuen por una simple avidez de poder, no tienen por qué ser menos
respetables que un «Che» Guevara, un Juan Bravo o un José Antonio
Primo de Rivera, por citar tres ejemplos revueltos de violentos honrados.

Y sin embargo, la mayoria de los espafioles estamos convencidos
hoy (no en otros tiempos, por supuesto) de que el golpe militar es en si
mismo un fenémeno negativo, que trae mas males que bienes al conjunto
de la nacion. Por eso nos interesa estudiar sus causas.

Después de haber leido lo que algunos autores han escrito sobre
el tema, se me ocurre que podrian dividirse en dos grandes grupos. En
efecto, la mayoria de las causas que suelen citarse son a mi juicio episo-
dicas, o a lo sumo actuantes durante un cierto periodo historico, pero no
permanentes. Las llamaré «causas historicas». Otras, que yo reduciria
a dos, me da la impresion de que son esenciales a la institucion militar
misma, de manera que no podrian suprimirse sin cambiar la naturaleza
del ejército. Combatiendo y suprimiendo el primer grupo de causas, po-
driamos lograr que nuestro ejército se pareciera al de la mayoria de los
paises de la Europa occidental, con escasas probabilidades de embarcar-
se en la aventura de un golpe mientras haya una relativa estabilidad so-
cial. Pero sélo combatiendo las causas del segundo grupo se eliminaria
radicalmente el riesgo.
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Las causas historicas

El protagonismo castrense en la politica

La intervencion del ejército en las cuestiones politicas (tendencia general
de la que el golpe militar es solo la forma extrema) es una tradicion que
penetra toda la historia de la Espafia contempordnea. Por supuesto que no
somos un caso unico. Los militares bolivianos, por ejemplo, con su pro-
medio de un golpe de estado al afio durante mas de siglo y medio, superan
abrumadoramente a sus colegas de la madre patria. Pero si aceptamos que
Espatfia es ante todo un pais europeo occidental y que es en este continente
donde hay que buscar referencias comparativas para decidir si es mucho o
poco el protagonismo castrense en la politica, llegaremos pronto a la con-
clusion de que so6lo nuestros vecinos portugueses pueden parangonarse
con nosotros a este respecto.

En Francia, pasadas las aventuras napoleénicas, apenas hay algin
compl6 militar infructuoso hacia 1821-1822, sucediéndose después mo-
narquias, imperio, republicas, sin que el ejército tomara parte activa en
los cambios de régimen. En nuestro siglo, el destacado papel del general
De Gaulle no significa intervencionismo militar, pues De Gaulle acta
fundamentalmente como politico y no como general. Merecen notarse,
en cambio, los levantamientos del ejército en Argelia en 1958 y 1961. De
ellos hablaremos en el capitulo III.

La historia de Italia desde la unificacion nacional es breve y estd
salpicada de guerras internacionales que no pueden llamarse gloriosas;
pero en politica interior no se ha caracterizado el ejército italiano por su
afan de protagonismo. Al contrario, es su pasividad la que se le podria
reprochar ante la Marcha sobre Roma de los camisas negras de Musso-
lini, verdadero golpe de estado perpetrado por una fuerza paramilitar.
«Era en 1922 —dice Lorenzo Milani— cuando habia que defender la patria
agredida. Mas el ejército no la defendid. Se quedo en espera de o6rdenes
que no llegaron.»*
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El ejército prusiano fue ciertamente un elemento clave del talante
nacional aleman, por lo menos hasta la Primera Guerra Mundial. Des-
pués, en 1920, hay un putsch del que nos ocuparemos en el capitulo 111,
pues de su desarrollo podemos aprender algo. Pero en nuestro siglo, igual
que sucedid en Italia, puede decirse que el ejército aleman es mas bien
instrumento que promotor de una politica. La dictadura de Hitler no fue
de origen militar.

En los demas paises de Europa occidental —Reino Unido, Republi-
ca de Irlanda, paises escandinavos, Bélgica, Paises Bajos, Luxemburgo,
Suiza, Austria— la hipotesis de que los militares pudieran pretender eri-
girse en gobernantes apoyandose en su fuerza es tan irreal como podria
serlo entre nosotros, por ejemplo, la hipdtesis de un pronunciamiento lle-
vado a cabo por los bomberos.

Los bomberos, en rigor, tienen medios materiales sobrados para
irrumpir violentamente en el Congreso e interrumpir el funcionamiento
normal del 6rgano politico en que radica la soberania del pais. ;Por qué
no lo han hecho hasta ahora? Ciertamente no por la resistencia que pudie-
ra oponerles el servicio de vigilancia del Congreso (que el 23 de febrero
fue nula). Tampoco se trata de que los bomberos sean politicamente de
derechas o de izquierdas. Es que, sencillamente, su funcion no es politi-
cay ellos lo saben. No es ese el caso de los militares espafioles durante
buena parte de los siglos XIX y XX. ¢Por qué?

Para ser justos, hay que decir que la cosa empezo6 porque la propia
sociedad espafiola, o importantes sectores de ella, propiciaron el inter-
vencionismo militar. El tipico pronunciamiento decimondnico, practica-
do especialmente de 1814 a 1868, no es exactamente un golpe de estado.
Es una proclama que pretende hacerse intérprete del sentir de la nacion,
y que muchas veces en efecto lo es. Si, como se dice, fue Rafael de Riego
quien utilizé por vez primera la palabra «pronunciamiento» al anunciar
su apoyo a la causa constitucional, no cabe duda de que se le debe, al
menos, un acierto lingiiistico. El ejército anterior a Pavia, el ejército de
los pronunciamientos, es un ejército liberal que busca y a menudo obtiene
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el aplauso del pueblo y de los politicos progresistas. Emilio Castelar lo
diria muy claramente en 1868:

Miradas las faltas contra la disciplina a la luz de las leyes positivas, quiza
sean graves faltas; pero miradas a la luz eterna de la conciencia humana,
que bendice a los héroes de la libertad, esas sublevaciones son los jalones
que van sefialando el progreso de Espaiia.’

Rechacemos pues, respecto al siglo X1X, la falsa simplificacion maniquea
«militar opresor, civil oprimido». Era el civil —burguesia progresista o
pueblo llano— el que deseaba y aplaudia al espadon que venia a sacarle las
castaflas del fuego, es decir, a alejar el espantajo del reaccionarismo, del
que ni la burguesia ni el pueblo sabian librarse por si solos.

Por lo demas, ninguno de los generales que presidieron el gobierno
en este periodo penso en establecer una dictadura militar. Los pronun-
ciamientos fueron la primera fase del intervencionismo militar, y son
desde luego un antecedente que explica lo que vendra después; pero la
responsabilidad historica de la iniciacion de este camino es de todos los
espafioles, y no so6lo del estamento militar.

El divorcio entre ejército y sociedad se inicia, o en todo caso se pone
de manifiesto, con la republica federal de 1873, primer régimen que nace
sin intervencion militar en la Espafia contemporanea. Correspondiendo
a una amplia aspiracion popular, la republica suprime el servicio militar
obligatorio. Pero no fue eso lo que mas asusto al ejército. Fue que el con-
junto de la sociedad espafiola se pusiese a practicar esa indisciplina, ese
desacato a las leyes, ese desafio a la autoridad que, practicados solo por
los militares liberales, habian sido saludados por Castelar como «jalones
que van sefalando el progreso de Espaifian. jAh, eso no! El ejército puede
y debe practicar de vez en cuando la virtud de la desobediencia para dar
un enérgico golpe de timdn. Pero si esa virtud se generaliza, es el caos.

Y contra el caos (porque realmente lo hubo en 1873: las fuerzas pro-
gresistas quisieron ir demasiado deprisa) el ejército se hace conservador.
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Enero de 1874, golpe de estado de Pavia. La Guardia Civil ocupa las
Cortes. Fin de la reptblica federal.

Diciembre del mismo afio, pronunciamiento de Martinez Campos en
Sagunto. Restauracion borboénica.

En estas dos intervenciones que ponen fin a una época conviene
sefialar:

* Que, por una parte, no hay intencion de establecer una dictadura
militar. Pavia convoco a los partidos politicos después del golpe,
Martinez Campos cedié inmediatamente el poder a Canovas. Ade-
mas, no faltaron incitaciones civiles a los «salvadores de la patria»:
incluso los liberales de Sagasta apoyaron a Pavia, y el gesto de Mar-
tinez Campos era esperado con impaciencia por muchisimos politi-
cos. En este sentido, continua la tradicion del siglo XIX, y la respon-
sabilidad de la intervencion militar sigue siendo compartida por un
amplio sector de la sociedad.

* Que, por otra parte, junto al sentido claramente conservador de
estas intervenciones, aparece un elemento de defensa del estamento
militar, que se siente atacado por el progreso de unas nuevas doctri-
nas sociales. Tanto el federalismo como el socialismo naciente eran
inequivocamente antimilitaristas. Es significativo que las interven-
ciones militares de 1874 cuentan con el apoyo practicamente unani-
me del ejército. Empieza a abrirse el foso entre las fuerzas armadas
y los partidos politicos de izquierdas.

Una simplificacion histérica suele decir que con la monarquia restaura-
da el ejército renuncia temporalmente a intervenir en la politica. Esto
no es exacto. Primeramente, hubo varios pronunciamientos republica-
nos fracasados en 1883, 1884, 1885 y 1886. Por otra parte, el caciquismo
de los politicos entr6 en componendas con varios generales, que fueron
elegidos como diputados e incluso ocuparon varias veces la presidencia
del gobierno, alternando con Canovas y Sagasta. «A largo plazo —dice
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un historiador— la estructura creada por Canovas fue demasiado débil
para apartar a los militares definitivamente de la politica. En vez de ello,
consiguid solo evitar pronunciamientos sucesivos a cambio de conser-
var siempre a los tenientes generales a su lado. Ascensos, emolumentos,
puestos en el Senado, influencia considerable en el interior de los dos
partidos politicos oficiales, ligaron la jerarquia militar al sistema.»®

Afiadase otra forma de militarismo: los esfuerzos por someter a la
censura y a la jurisdiccion militar a los periodistas que criticaban la co-
rrupcion y la ineficacia de la maquina militar, esfuerzos que menudean
desde la década de 1880 y conduciran a la tristemente célebre Ley de
Jurisdicciones de 1906. Por lo demas, hoy es reconocido por todos que
aquel ejército merecia efectivamente, en lo profesional, las mas duras
criticas:

(...) en Cuba se puso de manifiesto nuestra incapacidad militar, llegando a
extremos vergonzosos en todos los érdenes (...)

iQué no podria decirse de la forma como fueron organizadas aquellas ex-
pediciones a Ultramar: rebafios de hombres sin el menor ideal, sin la més
minima cohesion, sin armamento y equipo adecuados!

Escritas por un periodista de la época, estas palabras hubieran motivado
quiza el asalto al periddico por oficiales enfurecidos y el procesamiento
del ofensor por un tribunal militar. Pero no: son palabras del general Emi-
lio Mola, el gran organizador del alzamiento de 1936.7

La derrota de 1898 y los desastres de Marruecos a principios de
siglo no contribuyen a curar el mal del intervencionismo militar, pues
es sabido que todo ejército derrotado tiende a culpar de su derrota a los
politicos de la retaguardia. Tampoco el talante del joven de dieciséis afios
que ascendio al trono en 1902 arreglo las cosas: salido apenas de la edad
de jugar con soldaditos de plomo, Alfonso XIII tuvo la suerte (?) de poder
seguir jugando con soldados y generales de carne y hueso.
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En 1923 renace la vieja practica del pronunciamiento. No se subleva
todo el ejército, sino un sector minoritario: so6lo dos de las ocho capitanias
generales, mas las fuerzas de Marruecos, se pronuncian claramente en
favor de Primo de Rivera. Por un momento, este teme fracasar. Pero es
el rey quien inclina la balanza. Por lo demas, amplios sectores sociales
comparten la responsabilidad del gesto anticonstitucional: politicos como
Romanones y Antonio Maura lo aceptan, intelectuales como Ortega y
Gasset lo elogian, la prensa de izquierdas lo celebra, la gente lo recibe
con jubilo. Pero esta vez el pronunciamiento conduce a una dictadura
militar que no tarda en hacerse impopular.

Los fracasados pronunciamientos de los republicanos Galan y Gar-
cia Hernandez en 1930 y del monarquico Sanjurjo en 1932 son eslabones
a través de los cuales llegamos a la gran sublevacion armada de 1936.
De ella trataremos en otro capitulo. Baste recordar aqui que, en cuan-
to a intervencion militar se refiere, la Guerra Civil significd dos cosas.
Primero, el aplastamiento de los militares legalistas fieles al poder civil,
que fueron fusilados por sus compafieros golpistas o se vieron forzados
al exilio. Segundo, el acceso de muchos militares, durante el franquismo,
a puestos clave en todos los organismos del Estado, con la consiguiente
«cuartelizacion» de toda la sociedad.

(Estamos en el presente periodo historico rectificando el protago-
nismo castrense del pasado? Es pronto para decirlo. Pero no cabe duda
de que tal protagonismo tiene un solido arraigo en nuestra historia con-
temporanea.

El aislamiento social de los militares
Protagonismo en lo politico, pero aislamiento en lo social. Combinacion
aparentemente paraddjica, pero en la que los mejores autores estan de
acuerdo.

El repliegue de los militares sobre si mismos arranca, en opinién de
Tufién de Lara, de la derrota de 1898. Las campaias africanas reforzaran
la tendencia.
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Marruecos contribuye a aislar mas al militar de la sociedad civil, a darle la
exaltacion del peligro constante, pero también la tendencia a los métodos
expeditivos propios del hombre que vive haciendo la guerra, la mentalidad
despectiva hacia la retaguardia, la tendencia a asimilar un sentido facil del
patriotismo con cierto colonialismo, la practica de mandar sin ser discuti-
do (o de obedecer), de vivir, en suma, en una sociedad bélica organizada
verticalmente, donde la discusion y el respeto a la mayoria no tienen cabida
posible.?

Es decir, en lo que yo llamo una «sociedad cuartelizada». Pero como la
sociedad espaifiola del primer cuarto de siglo no se deja docilmente cuar-
telizar, el militar reacciona hostilmente contra ella, con una especie de
«ruptura de relacionesy.

La historia de Espaifia en el siglo XX no ha favorecido el buen enten-
dimiento entre civiles y militares. Si alguien ingenuamente crey6 que la
supuesta recuperacion del «sentido nacionaly a partir de la «cruzaday iba
a resolver este problema, los acontecimientos han debido desengaiiarle.

Es obligado citar aqui el muy valioso estudio sociologico de Julio
Busquets sobre el militar de carrera en Espafia.’ Fue ¢él quien prime-
ro estampod en letra impresa, en una época no propicia para ello, una
serie de datos y de observaciones que arrojaron luz sobre el aislamiento
social del militar de la era franquista, que se manifiesta en el elevado
indice de autorreclutamiento (o transmision de la profesion militar de
padres a hijos); en la endogamia (matrimonios entre familias de mili-
tares); en la educacion distinta en régimen de internado; en la falta de
contacto con el publico mientras se sirve en el cuartel; en la existencia
de viviendas propias para militares, asi como cooperativas, farmacias,
hospitales especiales para ellos y hasta centros de ensefianza separados
para sus hijos; en la gran movilidad geografica que impide el arrai-
go social... Todo esto lo ha expuesto Busquets no s6lo como resultado
de una investigacion objetiva, sino con la autoridad de haberlo vivido.
Caso no unico de evolucion lograda a través del esfuerzo personal y de
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la capacidad de autocritica. Pero caso poco frecuente. Por mas que nos
entristezcan, tenemos que dar crédito a las palabras de Busquets cuan-
do dice que «la mayoria de los militares de posguerra no evoluciond y
mantuvo la ideologia antidemocratica en que fue educada.»'

No era facil que evolucionaran, y a nadie se le oculta que este hecho
es uno de los grandes motivos de preocupacion de quien hoy ostenta la je-
fatura méxima de las fuerzas armadas: «... porque existen en los ejércitos
principios y sentimientos singulares; porque la capacidad de asimilacion
puede ser mas o menos limitada, y no siempre es sencillo desprenderse
del pasado...»"

El talante maniqueo

Entiendo por talante maniqueo la tendencia a dividir a la humanidad en
buenos y malos, a los creyentes en catolicos y herejes, a los paises en
amigos y enemigos, a los espafoles en nacionales y rojos (o en fascistas y
demdcratas), al pais en Espafia y anti-Espafia. Y me apresuro a reconocer
que este simplismo moral no es exclusivo del militar hispano. Pero hay
motivos para sospechar que, entre los espafoles, el militar padece esta
enfermedad con mas frecuencia que otros ciudadanos; de la misma ma-
nera que, en el concierto de las naciones civilizadas, quiza los espafioles
la padezcamos con mas frecuencia que otros pueblos.'?

No es este el lugar de extenderse a analizar esta pasion excluyente y
excomulgante, por lo demas ampliamente reconocida y denunciada por
autores hispanos y no hispanos. Es el espiritu de guerra civil o, como ha
dicho Pedro Lain Entralgo, «la guerra civil como habito psico-social». Es
la vision de la sociedad como compuesta de trigo y cizafia, y la creencia
de que es factible y deseable separar ésta de aquél, para que la sociedad
crezca sana. Es la negacion de media Espafia por la otra media.

Que el talante maniqueo, después de la guerra civil, haya prosperado
especialmente entre la gente de uniforme, a nadie puede extrafiar. En las
academias militares, los vencedores impusieron ese talante, sin que hu-
biera practicamente la posibilidad —como la hubo en las universidades y,
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en general, en los centros de ensefianza no militares— de que poco a poco
fueran levantando cabeza o apareciendo maestros de espiritu liberal.
«Cuando sali teniente en 1954 —dice Julio Busquets— mi ideologia era tan
auténticamente integrista y agresiva que si hubiese encontrado, entonces,
al hombre que yo soy ahora, creo que le habria pegado, y ademas creo
que lo habria hecho creyendo cumplir con mi deber.»'

Pero insistamos en que la tentacién del maniqueismo, asi entendi-
do, es universal. No hay nacién que no tenga sus politicos maniqueos:
empezando, por supuesto, por la que es hoy primera potencia militar del
planeta, que nos da a menudo ejemplo de un maniqueismo infantil del
subgénero far-west, que no por infantil es menos peligroso. Y tampoco
los aprendices de noviolentos estamos libres de tal tentacion. Una de sus
formas sutiles consistiria en pretender superar el maniqueismo repartien-
do anatemas por igual entre maniqueos de la derecha y de la izquierda y
excluyéndolos de todo programa de construccion de la convivencia na-
cional. Lo que equivaldria a querer oponerse al espiritu de division divi-
diendo a los ciudadanos en divisores y no divisores.

La insuficiente formacion cultural
Doy por supuesto que la formacion técnica que recibe el militar espafiol
es la que corresponde a las funciones que ha de desempefiar. Pero puede
afirmarse sin reparos que su formacion cultural y humanistica es, en ge-
neral, deficiente.

Pero ;hasta qué punto necesita el militar una formacién en historia,
derecho, administracion, sociologia, ciencia de la informacion o ética?

Si consideramos el excesivo nimero de militares que entre 1939 y
1975 ocuparon puestos de alta responsabilidad en la administracion del
Estado, de ministro para abajo (jDigo...! Y mas arriba), asi como en las
empresas estatales y paraestatales, parece que deberiamos responder que,
en efecto, habria sido deseable que esos sefores hubiesen recibido una
solida formacion humanistica. Pero se nos podria objetar entonces que
no hacemos sino aceptar resignadamente el hecho del intervencionismo
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militar en la vida civil y politica; y al contrario, podria alguien pensar
que, al no dar al cadete en las academias mas formacion que la estricta-
mente militar se le ayudara a no caer el dia de mafiana en la tentacion de
suplantar a otros ciudadanos en sus respectivas profesiones.

Si: parece una paradoja decir que una de las causas del intrusismo
de la gente de uniforme en otras esferas es precisamente la ignorancia de
los militares respecto a esas esferas. Pero es sabido que no hay nada mas
osado que la ignorancia.

Creo, en efecto, que los militares que tienen una cierta cultura estan
mas lejos de la tentacion golpista que aquéllos que no pasan de un bajo
nivel cultural. Y no sefialemos con el dedo, que no es de buena educacion.

El sentimiento de frustracién

El acontecer historico no ha transcurrido en nuestro pais por los cauces
que probablemente imaginaban y deseaban los actuales jefes y generales
(es decir, de comandante para arriba) cuando iniciaron, se supone que
ilusionados, su carrera militar. Es forzoso que esta divergencia entre lo
sofiado y lo real produzca un sentimiento de frustracion que es el caldo
de cultivo para el virus de la rebeldia.

Podrian sefialarse tres grandes motivos de frustracion: la renuncia a
las empresas africanas, la renuncia al anticomunismo como justificacion
de muchas cosas, la renuncia a la concepcion monolitica de la unidad de
la patria. Hay también otras frustraciones menores. Pero vale la pena de-
tenerse especialmente en esas tres renuncias, que son a mi juicio capitales
por lo que han podido tener de traumaticas.

La quiebra de la aventura colonialista africana es ya historia, aunque
no demasiado lejana.

En abril de 1956 habian pasado menos de veinte afios desde el mo-
mento en que las tierras y los hombres del vecino Marruecos, utilizados
como patrimonio propio por un ejército sublevado, sirvieron para desviar
el rumbo de la historia espafola, y todavia habian de transcurrir otros tan-
tos afios para que la historia corrigiera de nuevo aquel cambio de rumbo.
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En abril de 1956, un general que tenga ahora sesenta y dos afios tenia
trenta y seis, y podia ser comandante. Un teniente coronel que tenga ahora
cincuenta afios tenia entonces veinticuatro, y estaria recién salido de la aca-
demia. Un comandante que tenga ahora cuarenta y uno tenia entonces quin-
ce,y podiaestar pensando en ingresar en laacademia. Pienso, como se habra
comprendido, en algunos de los implicados en el golpe del 23 de febrero.

Para los actuales jefes y generales, incluso para los que nunca hayan
tenido destino en Africa, el nombre de ese continente tiene que evocar to-
davia un universo de ideas, sentimientos y viejas ilusiones. Sus maestros,
los hombres que se les propusieron como modelos, fueron los militares de
la generacion llamada «africanista»: creian en la proyeccion africana de
Espafia como imperativo imprescriptible, creian todavia en las gestas mi-
litares exteriores como medida de la grandeza de un pais. Y ciertamente
trataron de transmitir esos convencimientos a sus discipulos. jCuantas
vanas y pretenciosas palabras habran oido nuestros actuales generales,
tenientes coroneles o comandantes sobre la mision africana de Espana,
palabras que ahora harian enrojecer a quienes las dijeron!

En abril de 1956, pues, se inicia la retirada espafiola de Marruecos.
Una retirada que no fue prevista, ni gloriosa, ni siquiera digna. Se decidi6
en Paris y Rabat, y nuestra diplomacia —dirigida o mediatizada por mili-
tares— no hizo sino dar traspiés.

Todavia recuerdo la pirueta de unas palabras del alto comisario Garcia
Valifio, que trataba de apaciguar el descontento de sus subordinados disfra-
zando de éxito el aparatoso fracaso y anunciando para el ejército espafiol una
alta mision en la que ya nadie podia creer. Es forzoso que todo aquello dejara
un poso de amargura en los militares que lo vivieron, de cerca o de lejos.

Seguirian Ifni, con alguna pena y ninguna gloria; Guinea Ecuato-
rial, en cuyo desastroso proceso de descolonizacion jugaron también —
hay que decirlo— los errores de ciertos personajes que se entrenaban en la
oposicion al franquismo; y el Sahara, del que mas vale no hablar, pues la
desdichada suerte de los saharauis sigue siendo motivo de oprobio para
Espafia ante los ojos del mundo.

El fendmeno del golpe militar y sus causas 67

Quienes estamos de vuelta de suefios imperialistas —si es que alguna
vez los hemos tenido— podemos felicitarnos de que haya sido un régimen
militarista el que se haya visto obligado a clausurar la época de las aven-
turas africanas. A lo mas, lamentaremos que la descolonizacién no se
haya hecho con mas elegancia y honradez. Pero para los jefes y generales
de nuestro ejército, Africa es probablemente un motivo de frustracion;
para muchos de ellos lo es desde la época en que obtuvieron su primera
estrella de oficial.

Otro motivo de frustracion, mucho mas reciente, es la renuncia al
anticomunismo combativo.

El truco propagandistico de las dictaduras del mundo occidental
(junto a no pocas asidticas y africanas) que consiste en hacer del comu-
nismo el compendio, fuente y motor de todos los males, y justificacion
por consiguiente de todas las medidas represivas, estaba ya muy gastado
en los ultimos afios del franquismo. A fuerza de llamar comunista a todo
el que no comulgaba con los dogmas oficiales se habia conseguido, por
una parte, un efecto contrario: adornar al PCE con una aureola de heroica
resistencia y, probablemente, hacer que ingresaran en sus filas muchos de
los que ahora lo abandonan desenganados. Pero, por otra parte, en mu-
chos espafoles —tal vez la mayoria— el rayado disco del anticomunismo
ni siquiera producia esta reaccion de oposicion simétrica, sino mas bien
un desdefioso encogimiento de hombros.

Ahora bien, si para el conjunto del pueblo espafiol —cuyo discerni-
miento politico es mas fino de lo que pensaban los artifices de aquella
propaganda maniquea— la disyuntiva «o Franco o comunismo» era de-
masiado burda, no puede decirse que lo fuera para muchos militares,
victimas también en esto de su aislamiento social.

La legalizacion del Partido Comunista a poco de desaparecer Fran-
co fue realmente recibida por muchos militares como un golpe ases-
tado especialmente al ejército. ;Para esto una guerra civil con cientos
de miles de muertos, con sus incontables sufrimientos y destrucciones?
Era dificil para ellos admitir que la mayoria de los espafoles estuvieran
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dispuestos a liquidar alegremente la herencia politica del caudillo y a
empezar a marchar por derroteros totalmente distintos. ;Seria necesario
llamarlos nuevamente al orden, salvar a la patria mediante otra enérgica
operacion quirtrgica?

Es corriente entre los intelectuales, los politicos, y yo diria que hasta
entre la gran masa de ciudadanos de cualquier edad, sexo y profesion,
emplear con ironia y retintin las expresiones «salvadores de la patria» o
«salvar a Espafa del comunismo». Pero lo alarmante es que hay ciuda-
danos que no sintonizan con ese humor, que hablan atin ese lenguaje en
serio, y entre esos ciudadanos abundan los militares.

Anadloga es la situacion en cuanto al tercer motivo de frustracion
que hemos sefialado: la aparicion por doquier de nacionalismos que, a
juicio del patriota espaiiol simplista, son una amenaza para la sacrosanta
unidad de Espafia.

Reconozcamos que también este problema de incomprension des-
borda del ambito de una discrepancia entre civiles y militares. ;Cuantos
espafioles, de tendencias centripetas o centrifugas, pueden preciarse de
no haber irritado o molestado jamads a otros de tendencias opuestas cuan-
do se trata de juzgar lo que es, lo que deberia ser y lo que no deberia
ser esa entidad que llamamos Espafia?** Quien esté libre de pecado, que
arroje la primera piedra.

Los desvarios de la pasion por la Espafa «una» (uniforme, centrali-
zada) explican en gran parte, por reaccion, los desvarios (completamente
analogos en sus mecanismos psicologicos) de la pasion por otras nacio-
nalidades que se sienten, desgraciadamente con razon, avasalladas por la
espafiola. Si yo tuviera que desarrollar una teoria de las nacionalidades,
insistiria por una parte en la respetabilidad radical de todas ellas, por poco
fundamento histdrico o demografico que parezcan tener, siempre que haya
un pueblo que se considere «diferente»: lo he hecho respecto al pueblo de
Gibraltar, a contracorriente de la pasion seudopatriotica que he llamado
«gibraltarofagia». Pero insistiria también en la fluidez de contornos de
las diversas nacionalidades, que no estan tan claramente individualizadas
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como las piezas de un rompecabezas o las ovejas de un rebafo, sino que
se interpenetran, se entrecruzan, se superponen y se combinan como los
colores en un cuadro impresionista o las voces en un coro.

Pero estas ideas se abren paso con dificultad entre nosotros. Es muy
comprensible que muchos militares (procedentes casi todos ellos, como
es sabido, de tierras espafiolas monolingiies) se resistan a salir de un
doble error monumental: a) creer que no puede haber méas Espana que la
encarnada en una estructura administrativa unitaria; b) creer que si, en
ultimo extremo, unos pocos millones de espafioles quisieran formar una
nacion aparte, se podria y se deberia obligarles a seguir siendo espafnoles.
Con estas ideas, es forzoso que la actual marcha hacia las autonomias,
por prudente y lenta que sea, produzca una gran angustia y una inmensa
frustracion.

Todavia podrian afiadirse otros motivos de frustracion no baladies:
la renuncia a la pena de muerte como expresion de una manera expediti-
va de «hacer justiciay; la renuncia a someter a la jurisdiccion militar las
supuestas ofensas cometidas por cualquier ciudadano contra las fuerzas
armadas; el resquebrajamiento de la obligatoriedad del servicio militar, al
ser reconocido en la Constitucion el derecho a la objecion de conciencia;
y, sobre todo, la impotencia para devolver los golpes del terrorismo, de la
que se culpa con demasiada facilidad a los gobernantes demdcratas. Este
ultimo factor merece epigrafe aparte.

La provocacion del terrorismo
A los terroristas no les gusta que se les designe con este nombre. Prefie-
ren llamarse combatientes, resistentes o «gudarisy. Para ellos, su combate
no es mas ni menos respetable (o execrable) que el de un ejército en cam-
pafia. Desde mas de un punto de vista, un noviolento no puede por menos
de convenir en esto, como veremos. Por ello quiza convendria explicar
aqui por qué empleo sin embargo el término y en qué sentido lo hago.
Sin pretender que todos estén de acuerdo con mi definicion, yo en-
tiendo por terrorismo aquella forma de combate en que se mata no tanto
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para desembarazarse de un enemigo como para suscitar el terror entre
los que quedan vivos. Puede ocurrir que sea dudosa la atribucion de la
condicion de enemigo al muerto. Lo que importa es que su muerte sea
percibida como una amenaza por los enemigos.

Con este enfoque, facil es comprender que el concepto de terrorismo
se extiende mas de lo usual. En efecto, para mi sera terrorismo por ejem-
plo todo bombardeo de ciudades («objetivos demograficos», dicen ciertos
estrategas con muy poco pudor), por mas que ello tenga lugar previa de-
claracion de guerra. Las bombas atdmicas sobre Hiroshima y Nagasaki
en 1945 consumaron los mas gigantescos actos de terrorismo de todos
los tiempos. También son actos de terrorismo muchas de las sentencias
capitales dictadas en tiempos no lejanos en nuestro pais, y en especial las
ejecutadas por voluntad de Franco apenas dos meses antes de su muerte.
No se trataba de castigar a unos culpables, sino de hacer un escarmiento.

Abhora bien, ;qué pretende el terrorismo? ;Qué puede ganar incul-
cando el terror en el enemigo?

Creo que, seglin la respuesta a estas preguntas, pueden distinguirse
tres tipos fundamentales de terrorismo.

a) Elterrorismo de disuasion, que pretende acobardar, anular la capaci-
dad de resistencia del enemigo. Es un terrorismo masivo, practicado
con medios aplastantes, generalmente desde el gobierno de un pais.
Ejemplos son el periodo de la Revolucion Francesa conocido por la
Terreur por antonomasia, las bombas atoémicas sobre las ciudades
japonesas, el terrorismo del Gulag en la Union Soviética, el de va-
rios dictadores sudamericanos, los métodos utilizados en Sudafrica
para mantener la opresion sobre la poblacion negra...

b) Elterrorismo de aguijon, que, consciente de que la relacion de fuerzas
le es desfavorable, trata de provocar, de elevar la escala del combate,
de acelerar la espiral de violencia, con la esperanza apenas velada de
que sus excesos desencadenen los excesos del otro, y éstos a su vez
hagan entrar en la lucha a los que antes se mantenian indecisos.
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¢) Elterrorismo como fin en si mismo, como puro impulso de autoafir-
macion, que no desarrolla en realidad un programa politico con un
fin preciso, sino que se complace en imponer el terror como signo
del valor de aquello que se dice defender.

El terrorismo de tipo a) tiene que ser descartado aqui, por supuesto. Quie-
nes hostigan mediante cargas de Goma 2 y tiros por la espalda al ejército
espafiol —y a la sociedad en general— saben muy bien que, mientras per-
sista la actual relacion de fuerzas, no tienen la mas remota posibilidad
de imponer por la violencia sus criterios politicos. De forma grafica y
con un desgarrado humor negro lo ha dicho Carmelo Garitaonaindia en
un articulo titulado «ETA, matalos; pero a todos»,'s donde hace ver que
el radicalismo etarra tendria que llevar, en buena ldgica, a hacer «mas
victimas que habitantes tiene Euskadi».

No, claro estd que ETA no pretende matarlos a todos. Ni puede pre-
tender que sus métodos tienen posibilidades de inclinar la voluntad del
gobierno de Madrid (y de los propios vascos) hacia la aceptacion de una
Republica Socialista de Euskadi independiente.

Sobre el terrorismo de tipo ¢) existen unas penetrantes «Notas sobre
el terrorismoy» de Rafael Sanchez Ferlosio'® que son el mejor analisis psi-
cologico que yo conozco sobre la materia. Su tesis es que cuando el te-
rrorismo llega a hacerse congénito y endémico —como en el caso del IRA
irlandés—, hay en el terrorista una cierta indiferencia ante el logro o el
malogro de su empresa, un animo desentendido o al menos distraido de
los fines proclamados; lo que le importa es acreditar su grandeza y su ga-
llardia. No me resisto a copiar aqui unos parrafos de la demoledora pero
desgraciadamente muy verosimil interpretacion de Sanchez Ferlosio:

El fin verdaderamente perseguido no seria lo arrancado, sino el arrancar. Y
es el llamado «Yo», precisamente, el singular personaje que no se afirma ni
se sacia ni se cumple en lo conseguido, sino en el propio conseguir, como
no es en la pieza cobrada, sino en el abatirla, donde se colma y complace
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el cazador. Es preciso otorgar todo su peso a la evidencia de que la patria
es rigurosamente un Yo, y el mas desaforado y prepotente de todos ellos.
Siendo la patria, y a menudo incluso la revolucion, esencialmente un Yo,
y siendo el sentimiento patridtico o irredentista un impulso esencialmen-
te autoafirmativo, no hay una aproximacion meramente metaforica, sino
completamente real en asimilar el terrorismo al deporte y en reconocerle
los rasgos generales de ese capitulo de actividades humanas que podria
llamarse «Los Trabajos del Yo».

La funcién de la sangre es provocar una intima y publica conviccion de
realidad: Mirad como esto mio no es ningun juego de nifios, ninguna fan-
tasia novelesca, puesto que me lleva hasta a matar. ;Acaso matan las fan-
tasmagorias?

El compromiso de sangre encadena fisica y psiquicamente el sujeto a la
Causa, por la acusacion y la amenaza irremisibles que carga sobre él.

Para dar realidad a la Causa y hacer verdadero su dios, nada mejor que una
buena carga de hechos, y de entre los hechos, nada mejor que una buena
carga de muertes. Tal es el principio. Y ciertamente jmucho ha matado
Euskadi para que pueda dudarse ya de su existencia!

No sé si esta psicoanalitica interpretacion del terrorismo —que, entiénda-
se bien, podria hacerse extensiva a otras violencias y a otras «Causas» de
muy diverso signo politico— lo explica todo en el caso de ETA. Menos atn
en el caso del GRAPO. Probablemente nos encontramos ante una combi-
nacion, en dosis variables segun los individuos, de los terrorismos b) y c).

Es el b) el que a nosotros nos interesa aqui, puesto que, en cuanto
provocacion, es una de las causas de la predisposicion de los militares
al golpismo. Por lo demas, este que he llamado «terrorismo de agui-
jon» no merece a Sanchez Ferlosio un juicio mas honorable que el de
autoafirmacion:
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Mal podria imaginarse una suposicién que fuese, en rigor, mas absolu-
tamente infamante para la ETA, desde cualquier punto de vista, y sobre
todo desde el abertzale, que la que asegura que la intencion proxima del
terrorismo etarra es provocar una intervencion militar. Pues, en efecto, si
para el punto de vista abertzale una tal intervencion quedaria equiparada
a una ocupacion extranjera, la iniquidad del presunto proposito atribuido
a la ETA seria equivalente a la que se daria si la intervencion soviética
en Afganistan no hubiese sido demandada por los afganos procomunistas,
sino provocada por los anticomunistas, que de tal suerte habrian atraido y
echado encima de su propio pueblo la violencia de unas armas extranjeras,
no ya para conservar sobre ese pueblo un poder que estiman justo —cosa
que aun pasaria por disculpable—, sino para arrastrarlo a la insurreccion
contra un poder que estiman opresivo, mediante el procedimiento de llevar
hasta lo intolerable la presion y el agravio de ese mismo poder.

La naturaleza de la provocacion esta pues clara para quienquiera se haya
parado a reflexionar sobre estas situaciones: «Pégame, atizame fuerte, y
asi podré yo demostrarte de lo que soy capaz». El provocador desea reci-
bir golpes, incluso muy dolorosos, en su persona o en los suyos. Y cuan-
do la provocacion es aceptada sin reparo, se llega a ese aberrante apoyo
mutuo entre provocado y provocador, cuyos papeles se confunden y se
intercambian. El bando rojo se felicita de las barbaridades cometidas por
el bando azul, pues eso le permite tocar a rebato y movilizar a los suyos
para mayores barbaridades. Y el bando azul exulta ante los crimenes del
bando rojo, gracias a los cuales puede ya lanzarse sin miramientos a de-
volver golpe por golpe, o diez golpes por uno.

Para quien procure verlo desde fuera haciendo un esfuerzo de im-
parcialidad, este mecanismo es evidentisimo. También lo es el hecho de
que, en una sociedad no demasiado estable como lo es actualmente la
espafiola, siempre habra a uno y otro lado individuos que no tengan inhi-
bicion moral alguna para entrar de lleno en ese juego. Imitil citar testimo-
nios a este respecto. Quien niegue escandalizado que la degradacion o el
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apasionamiento pueden llevar a los hombres a iniquidades semejantes, es
que vive en la luna... 0 que es parte interesada.

Para que la provocacion funcione, ambos complices-enemigos deben
negarla. Cito de nuevo a Sanchez Ferlosio:

Pues bien, he aqui que, en contra de lo que a primera vista esperariamos,
los mas sefieros portavoces de la llamada «ultraderechay, habitualmente
tan celosos en no ahorrarle a la ETA ni aun la mas hipotética de las incri-
minaciones, renuncian, no obstante, a €sta que a mi entender seria, como
ya digo, la més absolutamente infamante para ella, y no s6lo pasandola en
silencio, sino negandola de modo explicito (...)

En efecto, si la ultraderecha reconociera en ETA la intencion provocado-
ra, admitiria que un golpe de estado o una intervencion del ejército en
Euskadi seria hacer el juego a ETA. Pero la ultraderecha no puede admitir
publicamente que lo que ella desea es lo mismo que desea ETA.

Con lo dicho podriamos dar por despachado el tema del terrorismo.
Sin embargo, hay un aspecto de este problema que a menudo se trata, a
mi juicio, con excesiva ligereza, y quisiera detenerme aqui a comentarlo.
Me refiero a las cifras de muertos: hasta qué punto esa sangria es grave
para la sociedad, y en qué medida puede ser mas grave el eco que se le
hace en los medios de informacion, que multiplica y desorbita el senti-
miento de inseguridad colectiva.

Por supuesto que no voy a tratar las vidas humanas como magni-
tudes cuantificables e intercambiables, como si fueran un capital social
que se gasta o se ahorra segin convenga, o unos medios al servicio de
un ideal abstracto de democracia, socialismo, etc. Son las vidas huma-
nas concretas las que, entretejidas, deben constituir la democracia y el
socialismo. Desde nuestra perspectiva noviolenta, jamas inmolariamos
una sola vida humana concreta en aras de un «bien comin» que no deja
de ser una abstraccion. No, nosotros nunca optaremos por una violencia
mortifera. Pero lo que si podemos hacer es detenernos a considerar, entre
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dos caminos jalonados ambos por muertes no queridas por nosotros, cual
de ellos es menos sangriento.

En el momento en que escribo, la estadistica mas reciente de que
dispongo sobre el terrorismo de ETA es la siguiente, que copio de Cambio
16 (30.3.81), afiadiendo por mi cuenta la Giltima columna:

Personas asesinadas por ETA desde el 15 de octubre de 1977, fecha de la dltima
amnistia

1977a 1978 1979 1980 1981b Total  Media c
Civiles - 24 28 49 3 104 30,4
Policias 3 19 16 17 2 57 16,7
Militares 1 4 " 5 2 23 6,7
Guardia civil 3 20 20 27 - 70 20,5
TOTAL 7 67 75 98 7 254 74,3

a. Dos meses y medio solamente en 1977.

b. Segiin una informacion de prensa, las victimas de ETA (incluidos los comandos autonomos)
en 1981 fueron 28, cifra que proporcionalmente corresponde con exactitud a la mortandad de
7 causada en el primer trimestre, y que es en todo caso muy inferior a la de afios anteriores. En
1982, parece que las victimas de ETA se acercaron al medio centenar.

c. Esta cifra resulta de dividir el total de la columna anterior por los 41 meses que abarca el periodo
y multiplicar luego por 12.

Esta es la sangria del terrorismo ETA. Evidentemente no es la de todo el
terrorismo de estos afos. Falta GRAPO, faltan hechos aislados de difi-
cil atribucion, y falta el terrorismo de la ultraderecha y de las llamadas
«fuerzas del orden» cuando se exceden en sus atribuciones. Pero el cua-
dro es valido como referencia.

Para valorar estas cifras debidamente y sin histerismos, propongo
las siguientes comparaciones.

Ante todo, el nimero de militares asesinados en mas de tres afios es
ridiculo en comparacion con el de los militares inmolados por sus propios
compaifieros de armas en los tres o cuatro afios que siguieron al 18 de
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julio de 1936. Y no me refiero a los muertos en acciéon de guerra, sino a
los ejecutados o fusilados por haberse mantenido ficles a la legalidad. En
las historias de la guerra civil se encuentran los nombres de los generales
Batet, Campins, Caridad Pita, Escobar, Gomez Morato, Molero, Rome-
rales, Salcedo, Villa Abride, ademas del almirante Azarola. En cuanto a
militares de rango inferior, es dificil evaluarlos. Solo en Andalucia occi-
dental y al principio de la guerra, Queipo de Llano reconocié haber hecho
fusilar a veinte militares.”” Es probable que los oficiales muertos en ese
tiempo y en esas circunstancias sean de diez a treinta veces mas numero-
sos que los del cuadro de referencia.

Segunda comparacion: frente a la veintena de guardias civiles
muertos cada aflo en este periodo por obra de ETA, en 1946-1952 mu-
rieron 500 en enfrentamientos con los «terroristas» de entonces, lo que
arroja un promedio de 71,4 al afo. Estas cosas también ocurrian en tiem-
pos de Franco.!

Tercera comparacion: quien esté tentado de buscar la soluciéon en
una intervencion activa del ejército en Euskadi, deberia reflexionar sobre
el ejemplo del Ulster, que es tragico pese a que los soldados britanicos no
tengan fama especial de salvajes o indisciplinados. Desde que se decidio
la intervencion del ejército en Irlanda del Norte (agosto de 1969) hasta
abril de 1981 murieron alli violentamente 447 soldados, 144 policias y
1.497 civiles.” El promedio general es de 180 muertes al afio.

Cuarta comparacion: si lo que se propone como alternativa es una
dictadura militar como las que estan manteniendo «el orden» en varios
paises latinoamericanos, podemos remitirnos a los informes de Amnistia
Internacional. Por ejemplo:

El régimen militar argentino, seglin esta prestigiosa organizacion,
es responsable de la desaparicion de cerca de 9.000 personas durante
cinco afios, mientras que 250.000 argentinos se veian forzados al exilio.
Teniendo en cuenta las poblaciones respectivas de Argentina y Espafia,
9.000 desaparecidos en Argentina equivaldrian a unos 13.000 en Espaia.
Cincuenta veces mas que el total del cuadro.
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En El Salvador se mencionan «mas de 20.000 asesinados en dos
afos, cuya responsabilidad inmediata o mediata debe atribuirse a la Junta
Civico-Militar que con poderes absolutos gobierna el pais desde el 15 de
octubre de 1979.»* Es decir, en dos afios ochenta veces mas asesinatos
que ETA en tres afios y medio. Sin tener en cuenta que la poblacion de
este pais apenas pasa de cuatro millones.

En Guatemala, Amnistia Internacional estim6 en 1976 que mas de
20.000 personas habian desaparecido desde 1966. Durante el afio 1980
se calcula que las fuerzas armadas del pais asesinaron a 3.000 «subver-
sivosy, la mayoria después de haber sido detenidos ilegalmente y tortu-
rados. En ese mismo afio los etarras se apuntaron 98 muertos, es decir
menos de la trigésima parte. Como diria Lanza del Vasto: jDan ganas de
correr a felicitarles por haber matado tan pocos!?

Quinta y ultima comparacion: si se piensa que el deterioro del orden
publico no tiene mas salida que aceptar el riesgo de desencadenar una
nueva guerra civil analoga a la de 1936-1939... jAy, entonces si que los
asesinatos de ETA nos pareceran una insignificancia!

Solo el general Mola, apenas iniciada la guerra, firmaba diez ejecu-
ciones diarias, segiin propia confesion.

Las ejecuciones de prisioneros en masa fueron practica corriente en el
primer afio de guerra. El corresponsal norteamericano John T. Whitaker,
por ejemplo, presencid el ametrallamiento de unos 600 en Santa Olalla
(Toledo).

El entonces coronel Yagiie se jactd de haber ordenado ejecutar con
ametralladoras a 4.000 prisioneros en la plaza de toros de Badajoz.? Aun
dejando un margen de 1.000 a su posible jactancia y suponiendo que los
asi asesinados fueran 3.000, un célculo elemental permite ver que ETA, al
ritmo que va, necesitara cuarenta afios para llegar a esa cifra.

LY qué decir del total de victimas de nuestra guerra civil? Los célcu-
los de los historiadores oscilan entre 300.000 y medio millén. Suponga-
mos que la verdad esta hacia el término medio, es decir 400.000.
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Para llegar a 400.000 muertos con el promedio actual de 74,3 al afio,
ETA necesitara 5.383 afios (cinco mil trescientos ochenta y tres). Espere-
mos que se canse antes.

Salvajes, asesinos, desalmados, carniceros, traidores, viles, inhuma-
nos, alimanas...

(Son solo los terroristas de hoy los que merecen tales epitetos? ;No
les merecemos también cualquiera de nosotros, cuando nos dejamos lle-
var por el impulso de combatirlos con sus mismas armas?

Las causas intrinsecas a la institucion militar

Hasta aqui hemos reflexionado sobre las causas historicas del golpismo.
El hilo conductor de nuestra exposicion era el esfuerzo por comprender al
militar espafiol de hoy, asi como el deseo de ofrecerle una trama de pen-
samiento para comprenderse a si mismo y para que comprenda y pueda
prevenir y desmontar los mecanismos que podrian incitarle a seguir una
conducta no conforme con el juramento que ha prestado. He dicho se-
guramente algunas cosas duras, pero no soy el primero en decirlas. He
unido mi voz a otras que han emprendido un dialogo a veces dificil, pero
que por todas partes se reconoce necesario y perfectamente factible.

Ahora, no obstante, voy a entrar en un terreno en que es practica-
mente imposible que me siga un militar. Si alguno me hubiere leido hasta
aqui, casi le pediria que no siga, o que pase directamente al capitulo IIL.
Porque si fuera capaz de asentir de corazon a las ideas que voy a exponer,
su corazon habria dejado de ser militar. Habria sufrido una metanoia, una
conversion radical.

Pero los militares no son los destinatarios primarios de este libro
(aunque ya me gustaria que algun ejemplar fuera a caer en un cuarto de
banderas). Asi pues, adelante.

Las dos causas de predisposicion a la injerencia del ejército en la po-
litica que considero intrinsecas e inseparables de la naturaleza misma del
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ejército, y sobre las que quiero extenderme aqui, son: 1) la persistencia
entre las fuerzas armadas de una moral «justiciera» que en la sociedad
civil tiende a ser sustituida por una moral menos compulsiva; 2) el con-
cepto militar de la obediencia.

Los ejércitos, refugio de la moral justiciera

Llamo «moral justicieran® a la de aquéllos que no se conforman con
hacer el bien y evitar el mal, sino que quieren obligar a los demas a hacer
otro tanto; para ello recurren al derecho, a sabiendas de que el derecho
recurrird a su vez a la violencia para imponerse; o bien recurren directa-
mente a la violencia como generadora del derecho.

La moral justiciera rinde culto a una justicia desencarnada, deshu-
manizada. Sirve ciertamente a un ideal de justicia, pero sacrifica dema-
siado facilmente al hombre que no comulga con ese ideal.

Nuestra civilizacion estd impregnada de moral justiciera. El proceso
de autorrealizacion del género humano ha ido casi siempre acompafiado
por la creacion de unas estructuras juridicas compulsivas. Por algo se
pinta a la justicia con una espada en la mano, y se dice que el Estado tiene
el monopolio juridico de la violencia.

No puede negarse que el ansia de justicia, el afan de imponerla
caiga quien caiga —impulso noble en si— es una de las grandes fuerzas
que siempre han movido a la humanidad. Ya sé que también existen
otras fuerzas, y en especial las poderosas fuerzas econdémicas, no hace
falta que los marxistas me lo recuerden. Pero, en fin de cuentas, el pro-
pio Carlos Marx fue un excelso representante de la moral justiciera.
Lo que €l queria era liberar a los hombres de la esclavitud del dinero,
y entre los medios contemplados para ello no excluia en modo alguno
la compulsion.

También es cierto que la moral justiciera, en sus formas mas evolu-
cionadas, ha procurado precaverse contra sus propios excesos. Los 6rga-
nos estatales depositarios del temible monopolio juridico de la violencia
deben estar sometidos a los 6rganos encargados de interpretar el derecho;
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y éstos a su vez deben ofrecer garantias de imparcialidad, para lo que se
recurre a un sabio y delicado sistema de seleccion, contrapesos y division
de poderes.

Pero, con la perspectiva de la historia, podemos afirmar que la moral
justiciera esta lejos de haber logrado su propdsito. La espada esgrimida
por la justicia ha sido siempre un arma de doble filo, y el filo malo ha
herido con tanto impetu como el bueno. No se ha podido evitar que los
justicieros de cada época y de cada pais apliquen su propio criterio (hu-
mano y cambiante por necesidad) sobre lo que es justo y lo que es injusto.
Vemos entonces que la moral justiciera se aplica a reprimir las conductas
que, en cada momento, se consideran nocivas para la sociedad: conductas
atipicas o aberrantes.

La moral justiciera es bastante constante en reprimir conductas aso-
ciales como el homicidio o el robo. Pero se enreda y contradice cuando se
trata de saber si la defensa de la sociedad requiere o no que se castiguen
la prostitucion, el adulterio, el préstamo con usura o simplemente con in-
terés, la homosexualidad, el aborto, el consumo de marihuana o de vino,
la discriminacion racial, la adoracion de dioses falsos, las doctrinas que
tratan de limitar la propiedad privada...

(No se me diga que estoy confundiendo la moral con el derecho. Es
la moral justiciera la que lo hace, desde los legisladores-moralistas Moi-
sés o Solon, pasando por nuestros inquisidores, hasta quienes hoy quieren
construir la familia cristiana a golpe de leyes.)

En materia de creencias religiosas, los justicieros de turno tratan de
dar cohesion a la sociedad ora persiguiendo a una peligrosa secta apare-
cida en Galilea en tiempos de Tiberio y compuesta de fanaticos que se
negaban a dar el culto debido al emperador, ora encendiendo hogueras
inquisitoriales para reducir a cenizas a quien tuviera dudas sobre los dog-
mas proclamados por el papa de los cristianos, ora enviando al patibulo a
quien se negase a reconocer como obispos a los nombrados por su majes-
tad el rey en un determinado pais, ora... Bueno, la lista seria interminable.
Hasta que, cuando ya han corrido rios de sangre, los hombres se dan
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cuenta de que ni es eso lo que quiere Dios, ni la sociedad peligra porque
haya en su seno creencias diversas.

Del mismo modo terminan por abrir los ojos al hecho de que la so-
ciedad no es mas sana, sino mas hosca e inaguantable, cuando el partida-
rio de socializar los medios de produccion decide eliminar al partidario
de la propiedad privada de los mismos, o éste decide eliminar a aquél.

Y asi la dinamica misma de la historia va forjando una nueva moral,
lenta y trabajosamente, en medio de desencantos que se traducen en pro-
gresos de la tolerancia y del amor, y a pesar de sobresaltos justicieros que
no hacen sino retrasar el advenimiento de una auténtica justicia. Es la
moral que llamamos «noviolentay.

No es que esta moral la haya inventado Gandhi, ni ningin otro de
los que empezaron a utilizar la expresion «noviolenciay. Si acaso, puede
decirse que la bautizaron (y no con demasiado acierto, porque en reali-
dad la noviolencia es una moral del «si» frente a una moral del «no», una
moral de «yo hago» frente a una moral de «no hagasy).

La moral noviolenta renuncia a combatir la injusticia castigando al
injusto. Pero no se cruza de brazos, sino que propone en cada caso con-
ductas constructivas. Los pedagogos se dan cuenta de que no es el cache-
te ni la severa regaiiina lo mejor para que el nifio estudie, sino el fomento
de su curiosidad y de su espiritu de iniciativa. Los criminélogos se dan
cuenta de que ni la pena de muerte ni las carceles actuales («regenera-
tivas» solo en el papel) sirven para rebajar los indices de criminalidad,
y propugnan un enfoque del problema a base de ofrecer sinceramente
al delincuente la posibilidad de reintegrarse en la sociedad y otorgarle
confianza. Los socidlogos no dudan ya de que no seran jueces severos
quienes terminen con la plaga del aborto voluntario, sino centros de in-
formacion sexual y planificacion familiar y servicios de ayuda a la mater-
nidad. Los maridos saben que la mejor manera de asegurarse la fidelidad
de sus esposas no es recurrir a cinturones de castidad ni a leyes penales,
sino darles amor. Los hombres de iglesia estan de vuelta del triunfalismo
facil que identificaba el nimero de prosélitos con el numero de bautiza-
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dos sin preguntarles su opinion. (jQué lejos esta nuestro severo e ingenuo
cardenal Cisneros, el que creia hacer obra grata a Dios bautizando a la
fuerza a los moriscos granadinos!) Los comerciantes descubren que les
trae mas cuenta poner todas sus mercancias al alcance de los curiosos,
haciendo la vista gorda a un cierto porcentaje de pérdidas por hurto, antes
que ahuyentar a la clientela con aparatosas medidas de seguridad. Hasta
los politicos van comprendiendo que gobernar no es poner barreras para
que no se desmande el pueblo, sino abrir cauces de participacion. Se diria
que solo los militares (con bastantes civiles de aquellos para quienes «la
vida es milicia») permanecen impermeables a esta evolucion.

Esta ultima afirmacion me ha salido un poco radical, a pesar del
condicional con que se inicia y de la salvedad del paréntesis. No seamos
ilusos, la moral noviolenta es todavia s6lo una tendencia que tropieza con
muchas resistencias.

No seamos ilusos, pero si ilusionados. Yo no voy a poner aqui sor-
dina a la carga de ilusion que lleva la noviolencia. Al contrario, me pa-
rece importante explicar algo de esto en un libro que puede ser leido
por personas desconocedoras del espiritu de la noviolencia. Y como es
importante, me voy a permitir desviar aqui el plan expositivo del libro
intercalando unas digresiones.

Digresion primera: El evangelio, semilla de germinacion

extempordnea
Para ser noviolento no hace falta ser cristiano. Tampoco haria falta serlo
para escribir este libro. Pero ya que lo escribe un cristiano, bueno sera
incluir alguna consideracion sobre el papel del evangelio en todo esto.

No so6lo no hace falta ser cristiano para ser noviolento, sino que de
hecho nuestro «cristianismo» heredado nos ha condicionado durante
mucho tiempo, anclandonos en la moral justiciera. El impulso de ruptura
ha tenido que venir de fuera. Pero aqui viene la estupenda paradoja: una
vez que hemos abierto nuestras ventanas al aire exterior, una vez que
hemos roto con nuestro sectarismo de cristianos viejos, hemos descu-
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bierto en el corazon mismo de nuestra religion la confirmacion de aquello
que se nos ofrecia desde fuera como algo exotico y deslumbrante.

Digamoslo sin rodeos: los cristianos noviolentos ensefiamos una doc-
trina revolucionaria en lo politico y en lo religioso; una doctrina que se
aparta de lo ensefiado por la iglesia durante la mayor parte de su historia;
una doctrina que nos hubiera valido ser tratados como herejes no s6lo por
la Inquisicion, sino en tiempos mucho mas recientes. Y sin embargo tene-
mos la pretension, irritante y escandalosa para muchos, de que desde la
noviolencia se comprende la buena noticia que nos vino a traer Jesus mejor
que desde los sesudos tratados que nos han legado incontables doctores
de la iglesia. A nadie hay que atribuir el mérito y a nadie hay que echar la
culpa de que esto haya sido asi. La comprension de la palabra de Dios pare-
ce que requeria una perspectiva historica. El evangelio resulta ser...

(Habia escrito primero una bomba de explosion retardada, pero me
avergiienzo de la metafora. Rectifico:)

... resulta ser como uno de esos granos de trigo encontrados en la
tumba de no sé qué faraon, que al ser sembrados germinaron después de
estar varios milenios privados de agua y de luz.

Recordemos. El Mesias vino a decirnos que creyéramos en la buena
noticia de que «el tiempo se ha cumplido y el reino de Dios ya llega»
(Mc 1,15); pero para hacer efectiva esa llegada del reino debiamos pro-
ceder a una conversion (metanoia), un cambio radical en nuestra actitud
ante la vida, un giro de 180 grados, una subversion de valores. Tal es la
ensefianza del mensaje evangélico, y sobre todo del sermén de la monta-
fa: el reino de Dios no se instaura con la espada, sino aceptando la cruz;
no por la fuerza, sino por el amor; no combatiendo a los malos mediante
ejércitos, policias y leyes penales, sino devolviendo bien por mal; no ani-
quilando a los enemigos, sino amandolos. Todo lo cual no significa des-
entenderse de la obra de construccion del reino o esperarlo todo de una
intervencion divina. No: a nosotros se nos encomienda «buscar el reino
de Dios y su justicia», pues Dios nos hace el gran honor de llamarnos a
participar en su obra creadora. Incluso, para animarnos a comprometer-
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nos en la lucha por una justicia temporal, parece a veces hacerse el dor-
mido y dejar que la humanidad se haga a si misma: «Asi es el reinado de
Dios, como cuando un hombre siembra la simiente en la tierra; él duerme
de noche y se levanta por la mafiana y la semilla va creciendo, sin que €l
sepa comoy» (Mc. 4, 27).

La nueva e insdlita linea de conducta que llevaba a aceptar la cruz
para los buenos y desear el bien para los malos («escandalo para los ju-
dios, necedad para los gentiles», dird Pablo) fue sorprendentemente efi-
caz al principio. Sin armas, sin derramar mas sangre que la propia, los
cristianos conquistaron el poderoso Imperio Romano.

Luego viene una larga y penosa serie de componendas con el mundo.
Se acepta que el cristiano empuiie la espada para defender el imperio. Se
acepta que el juez condene al delincuente y el verdugo lo ejecute. Se apli-
ca el mismo trato al discrepante ideologico (hereje). La violencia cruen-
ta, que durante tres siglos estuvo totalmente descartada de la comunidad
cristiana, empieza siendo tolerable cuando se ejerce en defensa propia o
en defensa de la sociedad; pasa a ser loable cuando el caballero cruzado se
convierte en modelo de conducta cristiana; y termina siendo obligatoria
para el cristiano cuando las iglesias respaldan con su autoridad el servi-
cio militar obligatorio y universal, institucion creada por el nacionalismo
totalitario del siglo XIX. En una palabra: se aprendio la leccion del fogoso
Pedro que echa mano a la espada y no la del Pedro que en sus epistolas
recomienda «No devolvais mal por mal ni insulto por insulto» (1P 3,9).

El cristiano de talante conservador (que marc6 la tonalidad moral
durante toda la era constantiniana) no puede comprender la pretension
del noviolento de construir una sociedad que no esté basada en la com-
pulsion. Tal intento es, para él, contrario al orden natural.

Hoy presenciamos una profunda renovacion en la actitud de los cris-
tianos ante el mundo. El talante progresista o revolucionario gana terre-
no sobre el talante conservador. La iglesia se percata de que al predicar
mansedumbre a los oprimidos y al anteponer el orden a la justicia ha sido
culpable de justificar y avalar la violencia de los opresores. Las nuevas
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corrientes teoldgicas y pastorales, obedeciendo al despertar de la con-
ciencia social de los cristianos, recalcan el deber de solidaridad con los
pobres, los marginados y los perseguidos.

El cambio es importantisimo, pero no es la metanoia que nos pide
el evangelio. En realidad, los cristianos politicamente revolucionarios no
hacen mas que adaptar para uso de los oprimidos la moral natural (no
evangélica) que hasta ahora se ha puesto al servicio de los opresores: la
moral justiciera. Es decir, que no se atreven a negar a los oprimidos el de-
recho a recurrir a la violencia, que tan generosamente habian concedido
las iglesias a los poderosos.

La noviolencia pretende replantear las luchas humanas llevandolas
del plano de la fuerza bruta al de la fuerza del espiritu. Esto no significa
limitarse a una piadosa llamada a los buenos sentimientos del enemigo,
sino llevar el fuego al interior de su conciencia: «Asi amontonaras ascuas
de fuego sobre su cabeza» (Ro 12,20). La noviolencia es una renuncia
unilateral a toda violencia mortifera o engendradora de odio, pero es tam-
bién una voluntad de comprometerse en una lucha por la sociedad en que
el hombre no oprima ni explote al hombre, utilizando métodos basados
en el amor: el ataque a las conciencias, la no cooperacion con el mal, la
desobediencia a las leyes injustas, la creacion de nuevas estructuras mas
humanas sin apoyarlas en la fuerza fisica. No se trata de destruir primero
para construir después. Se trata de construir ahora obras bien cimentadas
ética y espiritualmente, aunque voluntariamente indefensas frente a la
violencia material. Esto significa, si apuramos las cosas hasta el extremo,
exponernos a la persecucion y a la muerte. Esa es la cruz de la noviolen-
cia. Creemos en su eficacia paraddjica, como creemos en la eficacia de la
muerte de Cristo.

Frente a un mundo que se obstina en imponer la cruz a los enemigos
en forma de violencia justiciera (institucional o revolucionaria), hay que
recordar que el evangelio nos invita a aceptar la cruz para nosotros mis-
mos (digo aceptar y no buscar; nada de suicidios sacrificiales.) Frente a
un mundo que se vale de ejércitos, policias y tribunales para mantener el
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orden, o de guerrillas y atentados para sustituirlo por otro mas justo, hay
que recordar que la eficacia del amor practicado a escala politica se ha
ensayado todavia muy poco, pero que ese poco indica que valdria la pena
de hacer pruebas mas a fondo.

Se ha podido decir que la noviolencia lleva en si un peligroso ger-
men de anarquia. Para quienes asi piensan, anarquia es sindnimo de caos,
y una sociedad que no se opone con las armas al agresor y no castiga al
criminal no es una sociedad sana. Ahi esta el quid: la noviolencia cree
que la sociedad mas sana es la que sabe defenderse sin armas y la que
sabe perdonar al criminal. No es de extrafiar, pues, que el noviolento que
denuncia hoy el caracter no evangélico de la defensa armada o habla de
premiar al ladrén con una beca para que aprenda un oficio sea —paran-
gonando a Pablo— «escandalo para los buenos creyentes, necio para los
incrédulosy.

Digresion segunda: Soplan vientos dcratas en la teologia
Hasta no hace mucho, los tedlogos mostraban un gran respeto por la ley.
Casi todas las clases de leyes contaban con el apoyo de los doctores de
la iglesia.

La ley divina revelada, ante todo. El Maestro habia dicho: «No pen-
séis que he venido a abolir la ley y los profetas. No he venido a abolir,
sino a dar plenitud» (Mt 5,17). Estas palabras constituian un fuerte argu-
mento a favor de una religiosidad legalista.

La ley eclesiastica también merecia un gran respeto, por aquello de
que «todo lo que atéis en la tierra quedara atado en el cielo...» (Mt 18,18).
Pio XII llega a afirmar que la iglesia tiene autoridad divina para interpre-
tar la «ley natural».

Y, por supuesto, el cristiano debia someterse también a las leyes hu-
manas, como ciudadano obediente y respetuoso del poder establecido.
Aqui se glosaba con fruicion aquello de Romanos 13: «Sométase todo
individuo a las autoridades constituidas; no existe autoridad sin que lo
disponga Dios.»
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Claro que ha habido excepciones, como el famoso padre Mariana
y su justificacion del tiranicidio, los tedlogos que han tratado de razo-
nar y sistematizar «el derecho a la rebeldia»® y, en nuestros tiempos,
la «teologia de la liberacion» que ha florecido en América Latina. Pero
estas excepciones no son tales, si bien se miran. Lo que dicen es que
una ley perversa debe ser abolida por la fuerza para ser sustituida por una
ley justa; esta nueva ley si que merecera respeto.

Mas he aqui que de un tiempo a esta parte menudean los tedlogos
que ponen en entredicho la ley. No la ley mala, sino la ley sin mas.

Se subraya ante todo la sorprendente libertad predicada por Jesus
frente al legalismo de los fariseos. La fidelidad a la ley deja de ser el
principio fundamental de la religiosidad. «Dar plenitud» a la ley no sera
ya enriquecerla con nuevos preceptos mas severos, sino subordinar su
letra a su espiritu, que es el amor. «La plenitud de la ley es el amor»
(Ro 13,10).

«La misma nocioén de pecado cambia con ello; ya no sera tanto la transgre-
sion juridicamente medible, pasara mas bien a ser la renuncia al ideal. Y si
el ideal se resume en el amor, el pecado sera el desamor, la falta de amor;
por ello consistira ante todo en el no hacer.»*

Aun reconociendo la «absoluta necesidad y legitimidad» de las leyes, se
sefiala que los caminos del progreso humano son otros:

La ley ha sido siempre la tentacion del cristiano, es decir, volver al judais-
mo retrocediendo en el avance de la humanidad. La ley es la permanente
tentacion de todo hombre que se tranquiliza y adormece a si mismo alie-
nando su libertad viviente en brazos de la letra muerta de un codigo (...)*’

Las glosas de la Epistola a los Romanos no tienen ya nada de la moral
justiciera, y se armonizan perfectamente con las perspectivas noviolen-
tas. Por ejemplo:
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(San Pablo) estd convencido de que la eficacia pedagogica de la Ley, para
llevarnos al bien, se salda con un fracaso total. De hecho, la Ley excita las
pasiones pecaminosas, la prohibicion tiende a despertar el deseo y, de este
modo, el mandamiento, que trataba de dar vida, se convirtio en ocasion de
muerte.

La solucién que prospecta Pablo es luminosa. La fe en Jesucristo nos libera
del yugo de la ley (...)

1, A\ R < idos» 2 u s

Si, de veras, estamos «establecidos» en el amor, todo lo que de bueno
justo podria «mandarnos» la Ley, lo haremos espontaneamente por exi-
gencia de nuestra caridad.”®

El redescubrimiento de la doctrina paulina de la libertad del cristiano
frente a la ley lleva a denunciar las exageraciones de la autoridad ecle-
siastica durante los ultimos siglos. Refiriéndose a la afirmacion de Pio XII
antes citada sobre el papel de la iglesia como intérprete de la ley natural,
dice Diez-Alegria:

La idea de una «interpretacion auténtica» de la ley natural a cargo de una
jurisdiccion humana, aunque fuera la del Papa, es absolutamente ajena a la
gran tradicion de la teologia catolica. Es una aberracion.”

Después de referirse al descrédito del magisterio moral del Papa y los
obispos en materia de ética sexual, afiade Diez-Alegria con un lenguaje
que en otros tiempos nos habria parecido imposible en un tedlogo caté-
lico (o en un catolico tedlogo, como parece que hay que decir desde que
Roma negd a Kiing el derecho a llamarse lo primero):

Hay otro ambito en que también resulta indispensable liberarse de la vieja
tirania del magisterio catolico-romano: el de la ética social y politica.*
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Otro de nuestros «catélicos tedlogos» (es decir, un catolico que es ademas
tedlogo, aunque no sea portavoz oficial de la teologia catolico-vaticana)
hace una exégesis de la Epistola a los Romanos con conclusiones contra-
rias a la idea tradicional de sumision acritica al poder establecido:

Por consiguiente, el cristiano inaugura una ética critica frente al Esta-
do, a los poderes civiles, imperada precisamente por la posible y proba-
ble presencia de un elemento «demoniaco» en el ambito del poder. De
ahi que la comunidad cristiana, aun cuando no pretenda rivalizar con la
sociedad politica ofreciéndole una alternativa, adopta una actitud pro-
fundamente critica en nombre de su propia mistica del tnico y absoluto
sefiorio de Cristo.!

Pero aquél en quien los vientos acratas parecen soplar con mas vigor,
entre el ramillete de tedlogos cuyas obras tengo a mano, es seguramente
José Maria Castillo. El capitulo «Simbolos de libertady», en su libro que
lleva el mismo titulo general, no tiene desperdicio, y de buena gana lo
reproduciria entero. Trataré, no obstante, de recoger unas cuantas ideas
clave para nuestro proposito.

El miedo a la libertad, que Erich Fromm considera como un impor-
tante factor determinante de la estructura de la sociedad moderna, juega
también un papel en el plano religioso entre los cristianos:

Por eso, en nuestros dias, una iglesia que dicta normas y leyes es una cosa
bien recibida y deseada por determinados sectores de la poblacion. Porque
una iglesia asi libera a la gente del fardo pesado de la libertad, da segu-
ridad y tranquiliza, no soélo religiosamente, sino incluso social y politica-
mente a aquellas personas que, por la razon que sea, se sienten a gusto con
los regimenes autoritarios que mantienen un determinado orden de cosas,
aunque eso sea a costa de recortar o incluso anular determinados derechos
o libertades de las personas.*
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Para recortar e incluso anular la libertad existe la estrategia de la insti-
tucion, que Castillo considera con referencia a la institucion eclesidstica:

Desde este punto de vista, la pregunta que surge espontaneamente es clara
y sencilla: ;Como se controla la libertad en la practica concreta de la vida?
Como bien sabe todo el mundo, la libertad se controla mediante el poder.
Y el poder ejerce su control mediante la ley. Naturalmente, aqui no vamos
a discutir si la ley es buena o mala, si en la sociedad debe haber o no debe
haber leyes. Aqui no estamos tratando un problema de organizacion so-
cial o politica; y menos aun un problema que pertenece a la filosofia del
derecho. La cuestion que aqui nos interesa es una cuestion estrictamente
religiosa y, mas concretamente, una cuestion estrictamente cristiana.®

En este parrafo hay, creo yo, algo cuestionable. Porque si es cierto, como
yo sostengo, que soplan vientos acratas en este y otros tedlogos, tales
vientos tienen que sentirse en los planos social y politico. Y he aqui que
Castillo pretende tratar una cuestion estrictamente religiosa y no un pro-
blema de organizacion social o politica. ;Hay que tomar en serio esta
afirmacion?

Ciertamente, la idea central que Castillo desarrolla aqui es que la ley
moral eclesiastica lleva inevitablemente a centrar la conciencia en la idea
de la transgresion, y que una persona con la conciencia polarizada por
la idea de la transgresion se incapacita para amar y propende en cambio
al egoismo. La ley da seguridad, mientras que el amor supone un riesgo.
Por eso Jests, que predica el amor, adopta una actitud desenvuelta ante
la ley religiosa, e incluso la quebranta intencionadamente. Por eso, seglin
la ensefianza de Pablo, «Cristo vino a abolir la ley, de tal manera que los
cristianos ya no estamos en régimen de ley, sino en régimen de gracia.»*

Ahora bien, paginas mas adelante Castillo no oculta la repercusion
que esta cuestion religiosa tiene en los planos social y politico. El siguien-
te parrafo se comenta por si solo:
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(...) siel amor es el cumplimiento y la sintesis de toda ley, eso quiere decir
que la doctrina de Pablo sobre la abolicion del régimen legal no se refiere
solamente a la ley religiosa del antiguo testamento, sino que abarca a todas
las leyes, tanto divinas como humanas. El cristiano est4 liberado de toda
ley, sea cual sea su origen y su contenido. Esta conclusion, por lo demas,
resulta enteramente logica si tenemos en cuenta que la afirmacion central
de Pablo es que los creyentes han sido liberados del decalogo. Ahora bien,
si su ensefianza llega hasta ese extremo, a cualquiera se le ocurre pen-
sar que luego no va a hacer concesiones ante cualquier otra legislacion de
rango inferior. El que esté liberado de la ley mas sagrada y més importan-
te, lo esta, por eso mismo, de cualquier otro sistema legal.*

Por supuesto, ni Jesus ni Pablo pretendieron especificar de qué manera
debe organizarse la sociedad. Tampoco pretendieron negar toda validez a
las normas dictadas por los hombres para facilitar la convivencia.

Pero al relativizar el valor de la ley, a la que se opone el amor como
principio inspirador de la conducta humana, dieron una orientacion ri-
quisima en deducciones y consecuencias practicas. A nadie se le puede
ocultar, después de lo dicho, que la contraposicion entre ley y amor en los
teologos citados es paralela a la contraposicion que antes hemos esbozado
entre moral justiciera y moral noviolenta.

Digresion tercera: /Es sectaria la noviolencia?

No es infrecuente caracterizar a la noviolencia como una secta. Uno de
los rasgos del espiritu sectario, se dice, es «la confianza de un grupo
animado por el fervor religioso-moral de poseer, €l y sélo él, la verdad».
La sospecha de que los noviolentos podamos estar aquejados de tan pri-
mitiva dolencia hace que el profesor José Luis L. Aranguren, por ejem-
plo, nos mire de reojo. Y una opinion de Aranguren no es una opinion
cualquiera. Menos mal que el profesor de ética no nos sefiala con el cefio
del inquisidor, sino con cierto carifio, algo asi como la satisfaccion de un
entomo6logo cuando ensefia un insecto curioso de su coleccion.
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Veamos. Si la confianza de poseer la verdad en exclusiva es lo propio
de una secta, mucho me temo que habra que colgar esa etiqueta a mas de
una de las grandes religiones mundiales, empezando por la Iglesia Cato-
lica preconciliar en bloque y por amplios sectores de la posconciliar. Lo
que en cambio veo poco claro es que, con ese criterio, se pueda calificar
de secta a la noviolencia, que precisamente erige en norma basica la dis-
ponibilidad para reconocer los propios errores y rectificar. Si quienes nos
hacen este reproche hubieran leido a Gandhi, habrian podido encontrar
textos como este:

Para mi la verdad es infinitamente mas valiosa que la santidad. No preten-
do ser sino un simple individuo expuesto al error como cualquier otro mor-
tal. Reconozco, no obstante, que tengo humildad suficiente para confesar
mis errores y rehacer mi camino.

O este:

Por instinto he sido veraz, pero no noviolento; (...) no he sido tanto un
devoto de la noviolencia como lo he sido de la verdad, y pongo a ésta en
primer lugar y a aquélla en el segundo. Porque yo seria capaz de sacrificar
la noviolencia a las exigencias de la verdad. De hecho, fue en el curso de
mi bisqueda de la verdad como descubri la noviolencia.

(Donde esté el sectarismo? Es una simplificacion facil, que ahorra el es-
fuerzo de comprender, el presentar al noviolento como un ser acritico y
aferrado al articulado de un codigo. Pero esto no es cientifico. Mi con-
vencimiento de que la noviolencia ha acertado a descubrir el camino del
progreso en uno de los problemas fundamentales que se plantean a la hu-
manidad no me hace creer que s6lo mi grupo posee la verdad. Personal-
mente, tengo no pocas dudas en mas de un problema moral: sexualidad,
pago de impuestos, incluso cuestiones que, como la eutanasia, estdn muy
cerca de la tematica de la noviolencia.
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Es cierto, si, que estamos convencidos de que la humanidad dara un
gran paso hacia adelante el dia en que renuncie a la violencia mortifera
como medio de lucha por la justicia. Pero Aranguren simplifica de nuevo
cuando atribuye ese convencimiento a una «cierta necesidad psiquica... de
que se nos dé, desde fuera, un criterio infalible de distincion entre el bien
y el mal». ;Desde fuera? Sin hablar de los numerosos noviolentos que no
se reconocen creyentes, y que por lo tanto no pueden remitirse a revela-
cion alguna, tampoco los que Aranguren llama «noviolentos evangélicos»
somos tan «fundamentalistas» como ¢l supone. Ya en 1971, yo mismo es-
cribi que «desde la dptica de una filosofia de la noviolencia... hay que notar
que el caracter absoluto del no mataras no viene impuesto al hombre desde
fuera (por Dios o por la ley), sino que se lo impone el hombre a si mismo
como fruto de la reflexion y de la experiencia historica.»* Lo cual no
obsta, naturalmente, para que sintamos una gran satisfaccion al compro-
bar que esta conquista historica viene a coincidir con la orientacion que
nos marca el evangelio. Pero veinte siglos de cristianismo han demostrado
que el evangelio por si solo, sin la experiencia historica, no fue suficiente
para imponer al hombre «desde fueray la opcion por la noviolencia.

La tacha de sectarismo va asociada generalmente al lamentable mal-
entendido de quienes atribuyen al pensamiento noviolento la conceptua-
cion de todo hecho violento como un mal absoluto sin mezcla alguna de
bien, la «satanizacion» de los violentos como seres incapaces de virtud
alguna, la negacion de que la violencia pueda producir, junto a los efectos
destructivos, ciertos efectos positivos. Nuestra posicion, sin embargo, es
bastante mas matizada. No aconsejamos ni apoyamos ninguna violencia
aniquiladora, y estamos convencidos de que los pueblos alcanzaran su
verdadera liberacion solo cuando renuncien sin reservas a la violencia
armada y sepan sustituirla por otras formas de lucha. Pero este conven-
cimiento no nos hace ciegos ante la realidad objetiva de que la violencia
sigue siendo, hoy como ayer, una de las grandes fuerzas que hacen la his-
toria, y a la cual tendremos que «acomodarnos» de alguna manera si no
queremos decir aquello de «jQue paren el mundo, que me quiero apear!»



94 El antigolpe

El acomodamiento tiene que empezar por el hecho de reconocer el
hecho de la violencia. Esta ahi, hay que contar con ella como se cuenta
con la enfermedad o con las fuerzas ciegas de la naturaleza. No depende
de la voluntad del noviolento.

Hay que ir mas lejos. Quienes recurren a las armas lo hacen siguien-
do la voz de su conciencia, convencidos de su derecho y sabiendo que
muchos moralistas ponderados les respaldan con su autoridad. La violen-
cia no nace necesariamente de la maldad del hombre sino, quiza con mas
frecuencia, de su sed de justicia. Esto es lo que queremos reconocer al
emplear el adjetivo «justicieray.

No se puede negar a nadie el derecho a seguir los dictados de su
conciencia. En este sentido el noviolento debe reconocer que existe un
derecho humano a la violencia. Por ello a mi no me gusta esa formula que
a veces quiere presentarse como expresion de la noviolencia: «condenar
toda violencia venga de donde viniere». Para nosotros, no se trata de con-
denar a otros, sino de renegar de nuestra propia violencia; ni se trata tam-
poco de adoptar una actitud neutralista que ignore las diferencias entre
violencias egoistas y generosas, opresoras y defensivas.

Podemos admitir también que la violencia ha tenido en la historia
una cierta «eficacia» para acelerar un cierto «progreso» humano. Es lo
que expresa el pensamiento marxista al hablar de la violencia como par-
tera de la historia. Si, es posible que cuantitativamente (jsi tal medida
fuera realizable!) los efectos de la guillotina en la Francia revolucionaria,
por ejemplo, hayan sido mas positivos que negativos. Yo tengo mis dudas,
pero dejémoslo al juicio de los historiadores. Lo que de todas maneras
conviene hacer notar es:

1) que el crecimiento desmedido de los medios de destruccion, la in-
tensidad de las comunicaciones en todos los 6rdenes que hace cada
vez mas tupido el tejido social y la aceleracion del ritmo de la his-
toria nos fuerzan que hoy dia los efectos negativos de la violencia
superan inevitablemente a los positivos.

El fendmeno del golpe militar y sus causas 95

2) que la supuesta eficacia de esa violencia partera de la historia se
mide siempre en funcion de una idea abstracta (el progreso, el de-
sarrollo, la justicia, la democracia), pero que en todo caso para los
guillotinados (hombres y mujeres concretos) no fue «eficaz» para
hacerlos progresar, desarrollarse, ser mas justos ni mas democratas.
Y al sacrificar seres humanos concretos al ideal abstracto, nos desli-
zamos hacia el totalitarismo.

Podemos ir, no obstante, mas lejos ain. Podemos admitir, como hipdtesis
0 como posibilidad, que en tal o cual pais, en tal o cual situaciéon contem-
poranea, la cirugia social de las armas sea «rentable» en el sentido de que
produzca bienes inmediatos palpables y de que sus efectos negativos pa-
rezcan controlables. Para nosotros sera ésta una situacion en cierto modo
anacronica, una supervivencia de una edad de la humanidad en trance
de superacion, del mismo modo que la pena de muerte podria ser aun
socialmente rentable en los sistemas penales primitivos que la conservan.

Lo que no podemos hacer es contribuir con nuestro esfuerzo a esa
violencia justiciera, cualquiera que sea su signo politico y por bien in-
tencionada que sea; ni admitir que sea la inica forma posible de salir de
una situacion de opresion, de crisis o de disgregacion social. Confiamos
siempre en encontrar otras formas de combate. Incluso en el caso de que
nuestra opcion sea aislada y sélo aspire a sugerir caminos, creemos que
sera mas positiva que nuestra adscripcion a la moral justiciera tradicional.

Tal es nuestro «sectarismo»: opcidn sin reservas por una nueva
moral, pero apertura de animo hacia quienes mantienen su fidelidad a la
vieja. Ruptura con la violencia, pero solidaridad con los violentos.

Reanudemos el hilo: Los reductos de la moral justiciera

Deciamos pues que los militares son especialmente impermeables a la
evolucion en virtud de la cual la moral justiciera se revela disfuncional,
es decir, que no cumple su cometido.
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Pero habiamos reconocido a renglén seguido que no son ellos los
unicos en resistirse a reconocer el camino que lleva al futuro y empe-
flarse en avanzar por una via muerta. El pensamiento conservador, en
general, se caracteriza por un pesimismo y una desconfianza del hombre
que le hace descartar la posibilidad de una vida social sin coercion: «El
conflicto y la guerra, de un modo u otro, duraran hasta la consumacion
de los siglos; tanto como la vida y el pecado», opinaba hace veinte afios
Manuel Fraga.’” Menos pesimista, el Concilio Vaticano II parece decir lo
contrario: «Debemos procurar con todas nuestras fuerzas preparar una
época en que, por acuerdo de las naciones, pueda ser absolutamente pro-
hibida cualquier guerra» (Constitucion Gaudium et Spes, n.1, 82). Pero
no nos engafiemos: en realidad los padres conciliares siguen apresados en
las mallas de la moral justiciera, pues por una parte reconocen que, hoy
por hoy, los gobiernos tienen derecho a «utilizar la fuerza militar para
defenderse con justicia» (op.cit., n.1, 79) y por otra parte, sobre todo, sélo
conciben la prohibicién absoluta de toda guerra sobre la base de un poder
supranacional al que se trasladaria el monopolio de la violencia: «una
autoridad publica universal reconocida por todos, con poder eficaz para
garantizar la seguridad» (op.cit., n.1, 82).

Esto en el orden internacional. En los conflictos internos, los pro-
gresos de la tolerancia y de la moral de libertad no impiden que, cuando
un grupo social siente gravemente amenazados sus intereses, invoque a
tuertas o a derechas el derecho a la violencia. Todos sabemos la facilidad
con que los representantes del gran capital de ciertos paises justifican
el derecho a la rebelion frente a unas medidas de socializacion. Y todos
conocemos también la ligereza con que ciertos liberadores de pueblos,
movidos por su sed de justicia, desencadenan catastrofes y provocan su-
frimientos mucho mayores que los que querian corregir.

Los cuarteles son importantes reductos de la moral justiciera. Pero
no son los unicos.
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El concepto militar de la obediencia
(Por qué los militares, tan a menudo, obedecen cuando deberian desobe-
decer, y desobedecen cuando deberian obedecer?

Le he estado dando vueltas a esta pregunta antes de ponerme a de-
sarrollar este epigrafe, y confieso que no hallo una respuesta enteramente
satisfactoria. Pero quiza una pista para responder. Veamos con algun de-
tenimiento las dos caras del problema.

Obedecen cuando deberian desobedecer
Cuando se exalta la disciplina como primerisima cualidad del militar, se
obtienen resultados nada convincentes, cuando no desastrosos.

En Chile en 1973, fue la disciplina la que hizo que todos los mili-
tares obedecieran a su jefe Pinochet cuando les ordend volver las armas
contra la Constitucion que hasta entonces habian servido para defenderla.

En Espaiia en 1936, la mitad de los oficiales obedecieron las 6rdenes
de sus jefes rebeldes, y puede presumirse que lo hicieron mucho mas por
disciplina militar que por convencimiento politico.

En Francia en 1940, la disciplina llevé a muchisimos militares a
adoptar una actitud que la historia juzgaria luego como traicion. Comenta
a este respecto Jean-Marie Muller:

(...) solo los soldados indisciplinados supieron tener el valor necesario para
organizar la resistencia contra el ocupante venido del otro lado del Rin. El
llamamiento de 18 de julio de 1940 no era otra cosa que un acto de indis-
ciplina y una incitacion a la indisciplina (...) Todos los soldados disciplina-
dos, una vez derrotados en algunas semanas, aceptaron convertirse en co-
laboradores al servicio de un gobierno que habia pactado con el enemigo.
Es preciso haber perdido la memoria o bien hacer gala de mucho cinismo
para después de esto elogiar la disciplina (...)*

Podriamos recordar casos de obediencias tragicas, que han llevado a las
fuerzas armadas de los paises mas civilizados a participar en crimenes
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de guerra, torturas, o actos encaminados a borrar mediante el fuego las
huellas de un crimen cometido. Pero fijemos nuestra atencion en hechos
directamente relacionados con el tema de este libro, y que estan presentes
en el recuerdo de todos.

Si un teniente coronel de la Guardia Civil reune a doscientos guar-
dias y les hace subir en autobuses sin darles muchas explicaciones, es
normal que obedezcan. Pero ;por qué siguen a sus érdenes cuando, ya
dentro del Congreso, han podido comprobar que lo que se les ordena
es nada menos que tener secuestrados a todo el gobierno y a todos los
diputados? ;Por qué ninguno de ellos tiene el arranque de ponerse a las
ordenes del presidente del gobierno o del presidente del Congreso, una
vez que han tenido horas para percatarse de la situacion? Y si otro grupo
de guardias se encuentra entre las 6rdenes contradictorias de un general
que les manda subir a los autobuses y de un teniente que les manda bajar,
(es normal que obedezcan a este ultimo?

Se ha citado muchas veces a este respecto el articulo 34 de las Reales
Ordenanzas para las Fuerzas Armadas, que dice asi:

Cuando las 6rdenes entrafien la ejecucion de actos que manifiestamente
sean contrarios a las leyes y usos de la guerra o constituyan delito, en parti-
cular contra la Constitucion, ninguin militar estard obligado a obedecerlas;
en todo caso, asumird la grave responsabilidad de su accidon u omision.

Como vemos, el legislador no se ha atrevido a imponer el deber de des-
obedecer 6rdenes que constituyen delito, sino simplemente el derecho de
hacerlo. La coletilla sobre la responsabilidad que asumira en todo caso el
militar no puede entonces tener mucha efectividad. Entre el peligro de la
obediencia borreguil y el de la indisciplina, se ha creido que este ultimo
es el mas grave. Esta doctrina es tradicional en todos los ejércitos, y entre
nosotros la ha confirmado el propio Juan Carlos I:
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La fe en el mando es una de las bases fundamentales de la disciplina, indis-
pensable en la vida militar. Es preciso que cada uno obedezca, sin dudarlo,
las o6rdenes de su superior, porque debe tener siempre fe al pensar que el
que manda ostenta las condiciones necesarias para hacerlo y que, cuanto
mas arriba estd en la escala de la milicia, mas amplio es el panorama que se
contempla y mas fundado el conocimiento de los hechos o de las circuns-
tancias que motivan la orden.

(...) el inferior debe obedecer, puesto que no tiene los elementos de juicio
que posee el jefe supremo. Y si este se equivoca, tengamos presente que los
peligros de la indisciplina son mayores que los del error. Un error se puede
corregir. Un militar, un ejército que ha perdido la disciplina, no puede sal-
varse. Ya no es un militar, ya no es un ejército.*

Ahora bien, de este discurso del rey pareceria deducirse que hay que obe-
decer a quien esté «mas arriba en la escala de la milicia», antes que a un
teniente coronel o a un simple teniente. Y sin embargo, la experiencia lo
ensefia, el soldado tiende siempre a obedecer a sus «mandos naturalesy, a
los que tiene directamente encima por asi decirlo, sin plantearse proble-
mas que para €l serian casi metafisicos. Esta obediencia de automata se
ha atribuido muchas veces al caracter despersonalizador del proceso de
entrenamiento militar:

En primer lugar, el individuo ha de ser transferido de su posicion inicial
exterior al sistema militar hasta un lugar definido dentro de él. La bien
conocida orden de incorporacion a filas pone en marcha el mecanismo ofi-
cial que va a producir esa mutacion. El juramento de fidelidad exigido al
recluta refuerza atin mas su sentimiento de entrega a su nueva funcion.

El campamento militar esta situado fuera de la colectividad para evitar
toda posibilidad de injerencia de autoridades rivales. Recompensas y cas-
tigos se reparten segun el grado de sumision del recluta. La instruccion
dura varias semanas. Aunque su finalidad teérica sea dar al futuro soldado
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el dominio de la técnica militar, de lo que se trata fundamentalmente es de
eliminar en él todo resto de individualidad.

Las horas pasadas sobre el terreno de instruccion no se destinan tanto a
ensefiarle a desfilar de manera impecable como a inculcarle la disciplina,
a dar una forma visible a su integracion total en un tipo de organizacion.
Compaiiias y secciones marchan pronto como un solo hombre, obedeciendo
cada una de ellas estrictamente a la autoridad representada por el sargento
instructor. Ya no son grupos de individuos, sino unidades de automatas. El
verdadero objetivo de este entrenamiento es reducir al soldado al estado de
robot, eliminar en ¢l toda supervivencia del yo y, gracias a un tiempo de ins-
truccion prolongado, hacerle asimilar la aceptacion de la autoridad militar.*’

Esto que el socidlogo estadounidense Milgram escribié como conclusion
de prolongados estudios, su compatriota Henry Thoreau lo habia intuido
y retratado un siglo antes con vigorosas palabras:

Un resultado corriente y natural de un respeto indebido a las leyes es que
podéis ver una fila de soldados, coronel, capitan, cabo, soldados rasos, ace-
mileros, etc., marchando en orden admirable a través de montes y valles
hacia la guerra, contra sus voluntades, peor ain, contra su sentido comun
y sus conciencias, lo que hace la marcha verdaderamente dura, y produce
palpitaciones en el corazén. Estan seguros de que estan metidos en un feo
negocio; todos son de un natural pacifico, ;Qué son, pues? ;Son hombres?
(O son fortificaciones y polvorines moviles, al servicio de algiin hombre
sin escrupulos en el poder?*

La obediencia militar indiscriminada, automatica y ciega ha sido muchas
veces objeto de criticas, burlas y apasionadas acusaciones. Y sin embar-
go, creo que hay que decir algo para no abrumar a los ejércitos con la
responsabilidad exclusiva de una carencia moral de la que todos somos
culpables. El militar, al fin, es s6lo un hombre revestido con un uniforme.
Y la sumision irreflexiva a la autoridad puede ser un error de cualquier
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hombre. Los propios trabajos del socidlogo antes citado nos servirdn para
comprender esta alarmante laguna en nuestra formacion moral.

Digresion cuarta: Los experimentos de Milgram
Entre 1960 y 1963, bajo la direccion del profesor Stanley Milgram, se
realizaron en la Universidad de Yale (Estados Unidos) una serie de expe-
rimentos sobre la obediencia, cuyos resultados causaron sensacion al ser
publicados y han dado lugar desde entonces a apasionados comentarios.

Se trataba de comprobar hasta qué punto una persona normal esta
dispuesta a obedecer las 6érdenes de una autoridad cuando tales 6rdenes
son cada vez mas absurdas, monstruosas e incluso criminales.

Mediante anuncios en la prensa, se reclutaron voluntarios de diver-
sas edades, profesiones, niveles de educacion, y de ambos sexos. Cada
voluntario fue sometido al siguiente escenario.

Se le dice que se trata de estudiar los «efectos del castigo sobre el
proceso de aprendizaje». Tres personas van a intervenir:

* un alumno, que debe tratar de aprender una serie de palabras por
parejas,

* un monitor, que controla las respuestas del alumno y administra el
castigo si son erroneas,

* un experimentador, que supervisa el experimento y da instruccio-
nes al monitor.

Se asigna al voluntario el papel de monitor. El alumno (que el monitor
cree que es otro voluntario como ¢él) es instalado en una silla firmemente
sujeto para evitar «movimientos incontrolados» y con un electrodo en la
muiieca. El monitor (que es el verdadero sujeto del experimento) tiene
ante si un cuadro de mandos que le permite administrar descargas eléc-
tricas desde 15 hasta 450 voltios, por secciones de 15.

El montaje es ficticio: las descargas eléctricas no existen, y el su-
puesto alumno es un actor profesional que desempefia concienzudamente
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su papel de mal alumno. Pero el monitor estd convencido de la realidad
del castigo, claramente indicado en su cuadro de mandos no sélo con la
cifra de los voltios sino también con advertencias que van desde «Descar-
ga ligera» hasta «Atencion, descarga peligrosa». Ademas, las reacciones
del alumno corresponden a estas advertencias: a los 65 voltios gime, a los
120 se queja, a los 150 pide que se le suelte, insiste en que se ponga fin al
experimento... hasta que a los 285 da unos gritos de agonia y a los 315 se
desvanece y ya no tiene reaccion alguna.

Cada vez que el monitor vacila, recibe del experimentador la orden
expresa de continuar: «El experimento exige que continie»; «El alumno
es un voluntario, ha aceptado someterse a la prueba»; «La Universidad
asume toda responsabilidad, debe usted seguir las instrucciones»; «La
falta de respuesta equivale a una respuesta erronea; siga usted.»

Pues bien: casi la mitad de los participantes fueron clasificados como
«obedientesy», es decir que administraron descargas hasta el maximo:
450 voltios. Afiadamos otro 5,6 % que siguieron pulsando los mandos
después del aparente desvanecimiento del alumno hasta un nivel situado
entre 330 y 375 voltios. Solo el 45 % desobedecieron antes de los 330 vol-
tios, y de ellos solo el 25,6 % antes de llegar a la «descarga muy fuerte»
(195 voltios). Estos son los porcentajes globales, que varian para cada una
de las cuatro variantes del experimento, segiin la mayor o menor proxi-
midad del monitor al alumno (1, le ve a través de un vidrio pero no le oye;
2, le ve y le oye; 3, ambos estan en la misma habitacion; 4, a partir de 150
voltios el alumno tiene la posibilidad de retirar la mano de la placa que
recibe la descarga, y el monitor tiene que colocarsela él mismo).

Los altos porcentajes de gente obediente a 6rdenes que de modo
manifiesto jugaban con la vida de una persona sorprendieron al propio
Milgram y a sus colaboradores. En frio, lo normal es tener un criterio
recto: «Si se pregunta a la gente cual es, desde el punto de vista moral, la
conducta recomendable en un caso asi, todos optan invariablemente por
la desobediencia.»* Pero esas mismas personas, es ciertas circunstancias
para las que no estan preparadas, se someten a la autoridad.
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La primera conclusién que Milgram extrae es la banalidad del mal:
quienes cometen acciones monstruosas no son necesariamente mons-
truos sadicos en quienes se haya encarnado el mal absoluto, sino gentes
ordinarias que creen cumplir con su deber y que renuncian a sus propios
juicios morales por una serie de mecanismos psicologicos que es preciso
comprender.

(Por qué actiian asi? ;Por qué hacen algo que, si lo analizaran en frio,
reconocerian con toda probabilidad como contrario a los dictados de una
conciencia sana? El analisis psicoldgico de Milgram al tratar de responder
a estas preguntas tiene gran interés para el objeto de nuestro estudio.

Hay, ante todo, un deseo de mantener la promesa hecha libremente
al experimentador. El sujeto esta ligado por un pacto concertado con el
profesor universitario, y no debe negarle su colaboracion. Quiere respon-
der como se espera de él. Ni mas ni menos que el soldado que obedece a
su sargento o a su capitan.

Existe ademas en el individuo una tendencia a «dejarse absorber tan
completamente por los aspectos técnicos inmediatos de su tarea, que pierde
de vista sus consecuencias lejanasy. «Nuestros sujetos estan totalmente ob-
cecados por los detalles practicos del método experimental: leen las parejas
de palabras articulandolas lo mejor que pueden y accionan los interruptores
con la mayor aplicacion. El deseo de mostrarse a la altura de su tarea va
unido a una disminucion sensible de sus preocupaciones de orden ético.»*
También es facil transponer esta observacion a un contexto militar. Recien-
temente (Dia de las Fuerzas Armadas, el 30 de mayo de 1981) tuve ocasion
de visitar el grupo de misiles antiaéreos que se encuentra muy proximo a
mi casa: Grupo Mixto SAM, San Roque. El estado de animo de los servi-
dores de aquellas maquinas era ese: la admiracion por el grado de perfec-
cién de unos instrumentos destructores cuya compra cuesta a Espafia una
millonada y con los que ni siquiera se pueden hacer ejercicios de tiro real
por razones econdmicas y de carencia de espacio suficiente, y el orgullo de
poder considerar ese «progreso» técnico en cierto modo como algo propio,
no dejaban sitio alguno a consideraciones de orden ético. Un cabo encarga-
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do de dar explicaciones sobre el misil MIKE se sentia muy importante al
hablar de la cabeza atdomica del mismo, capaz de destruir una ciudad como
Madrid. Esto era un error o un farol, pues parece absurdo que un misil
antiaéreo con un radio de accion de 180 km lleve una carga nuclear; pero
revela todo un estado de animo.

Otras consideraciones de Milgram respecto a la obediencia a orde-
nes criminales son las que se refieren a los casos de lejania material de
la victima. Utilizando términos eruditos como «reacciones de empatia»
o «estrechamiento del campo cognitivoy, el profesor norteamericano nos
recuerda lo que la sabiduria popular hace mucho tiempo ha plasmado
en una sentencia lapidaria: Ojos que no ven, corazoén que no siente. Es
mucho mas facil electrocutar a un ser a quien ni se ve ni se oye (o dejar
caer una bomba desde miles de metros de altura sobre unas manchas
inidentificables) que asesinar a un ser humano mirandole a los ojos. Mil-
gram afiade una observacion interesante: no es solo el ver a la victima
lo que puede producir un sobresalto en nuestra conciencia de homicidas
potenciales, sino el que la victima nos vea a nosotros. «Si ella es testigo
de nuestra accion, podriamos experimentar un sentimiento de vergiien-
za o de culpabilidad que podria incitarnos a suspenderla.» Quienes han
analizado los mecanismos psicologicos de la respuesta noviolenta a la
agresion saben el valor que tiene la mirada serena del agredido como
arma que penetra profundamente en la conciencia del agresor.

En el experimento que comentamos, parece que los sujetos obe-
dientes emitieron mas de una vez, al terminar, comentarios de este tipo:
«Era tan estupido y torpe que merecia el castigo». Milgram interpreta
el comentario en el sentido de que tales sujetos encontraban necesario
menospreciar a la victima para justificar su comportamiento, y afade:
«Muy probablemente, nuestros sujetos se habrian sentido mas seguros de
si mismos al castigar al alumno si este les hubiera sido presentado como
un perverso o una bestia sanguinaria.»* Lo cual viene a confirmar lo que
hemos dicho paginas atras sobre el talante maniqueo como predisposi-
cion para el uso de la violencia.
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Pero la explicacion fundamental de la obediencia a érdenes crimi-
nales, en los experimentos de Milgram como en el caso de la mayoria de
los criminales de guerra, es la transferencia de responsabilidad que el
sujeto esta dispuesto a aceptar de buen grado. La responsabilidad, como
la libertad, es una carga pesada en situaciones conflictivas. El individuo
cuya personalidad no esta suficientemente formada, que no es plenamen-
te humano, se siente aliviado cuando en una situacion angustiosa alguien
que representa a la Autoridad le dice: No te preocupes, yo decido por ti;
ta simplemente tienes que obedecer.

Pues bien, esta transferencia de responsabilidad, igual que los demas
mecanismos psiquicos mencionados que inhiben la resistencia, se ve muy
especialmente facilitada en un contexto castrense. Dejemos de nuevo la
palabra a Milgram:

Con ocasion de las conferencias que pronuncio sobre los experimentos en
las universidades de un extremo a otro de los Estados Unidos, es para mi
una sorpresa siempre renovada el encontrarme ante jovenes que se decla-
ran horrorizados por el comportamiento de nuestros sujetos y proclaman
muy alto que ellos jamds se conducirdn asi, pero que, algunos meses mas
tarde, son llamados a filas y cometen sin el menor escripulo de conciencia
acciones en comparacion de las cuales el trato infligido a nuestra victima
es insignificante.* A este respecto, no son ni peores ni mejores que los que,
en todo tiempo, se inclinan ante la autoridad y se convierten en ejecutores
de sus hazafias.*

Laironia es que las virtudes de lealtad, de disciplina, de sacrificio, tan al-
tamente apreciadas en el plano individual, son las mismas que conducen
al hombre a crear en el plano de la colectividad organizada verdaderas
empresas de destruccion que le encadenan a los sistemas de autoridad
perversos.

Todo ser posee una conciencia que constituye una barrera mas o menos
eficaz frente al flujo impetuoso de sus pulsiones destructoras. Pero cuando
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se integra en una estrategia organizada, el individuo autéonomo se eclipsa
ante una nueva criatura privada de las barreras erigidas por la moral perso-
nal, liberada de toda inhibicion, preocupada tinicamente por las sanciones
de la autoridad...

Para el promotor de los experimentos, los resultados obtenidos en labora-
torio son perturbadores. Mueven a pensar que no se puede tener confianza
en el hombre en general o, mas especificamente, en el tipo de persona
producido por la sociedad democratica norteamericana, para poner a sus
conciudadanos al abrigo de las crueldades y los crimenes contra la huma-
nidad ordenados por una autoridad malévola. En su gran mayoria, la gente
hace lo que se le ordena sin tener en cuenta la indole del acto prescrito y
sin que su conciencia constituya un freno cuando la orden parece emanar
de una autoridad legitima.¥’

Desobedecen cuando deberian obedecer
La simple desobediencia, en el militar como en cualquier persona, puede
ser una virtud. Esto queda bastante claro por todo lo dicho.

Pero la desobediencia del militar tiene a veces una forma extrema: la
rebelidén. Y entonces no es una desobediencia cualquiera. Es terrible por
sus efectos y es, a menudo, tenebrosa en su significacion moral. Porque
es inseparable de la mentira, de una mentira premeditada y elaborada a la
que se suele dar otro nombre mas solemne e infamante: traicion.

Creo que esto merece una nueva digresion.

Digresion quinta: Golpe de estado y mentira
El Diccionario de la Real Academia define asi el golpe de estado: «Me-
dida grave y violenta que toma uno de los poderes del Estado, usurpando
las atribuciones de otro.»

No faltan ejemplos de conquista o usurpacion de todos los poderes
del Estado por alguien que originalmente no tenia ninguno: Napoleo6n al
regresar de la Isla de Elba, Mussolini al realizar su Marcha sobre Roma.
Pero limitemos por el momento nuestra atencion, como quiere la Acade-
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mia, al golpe que es obra de un poder del propio Estado, o en todo caso
de uno de sus 6rganos.

Para que tenga éxito la rebelion de un poder u 6rgano del Estado
contra el mas alto poder, un factor esencial es la sorpresa.*® Pero para
sorprender, hay que dar la seguridad de que no tiene uno intencion de
sublevarse. O sea que hay que mentir. Quien no miente no puede ser buen
conspirador, y si no es buen conspirador no puede ser buen golpista.

Ahora bien, el militar que se lanza por este camino sabe lo que le
espera si fracasa, sobre todo si hay muertes por medio: la ruina de su
carrera, de su honor y tal vez la pérdida de su vida. Por eso se da el caso
de que, una vez emprendido el camino de la rebeldia, no hay acto infame
ante el que se detenga el rebelde: eliminar testigos molestos, aniquilar a
los contrarios, cerrar toda posibilidad de vuelta a un régimen de libertad
que no dejaria de acusarle.

No es dificil ilustrar esto con ejemplos.

José Maria Iribarren, secretario y biografo del general Emilio Mola,
cuenta que la vispera del alzamiento de 1936 tuvo lugar en el monasterio
de Irache una entrevista entre los generales Mola y Batet. El segundo era
superior inmediato del primero.

De lo que se tratd en Irache sélo sé que, al final de la charla, Mola, saliendo
al paso de los recelos de Batet (que eran los del gobierno), le prometié no
sublevarse.

— ¢Su palabra de honor? —exigiole Batet, levantandose.

— Mi palabra de honor.»

Explica Mola:

Yo, en aquella ocasion, le menti a Batet, a conciencia de que por encima
de mi palabra y de mi honor estaba el interés de Espaiia, y cuando el 18 de
julio él me llamo por teléfono y yo le descubri mi situacion de sublevado,
me decia con acentos de indignacion:
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— jUsted me ha engafiado! jHace dos dias que me dio usted palabra de
honor de que no se levantaria!

— jClaro que si! —le repuse.

Y afiadi:

— Cuando usted conspiraba contra la dictadura, ;se lo decia usted a Primo
de Rivera?... jPues entonces!*’

Y para rematar la felonia, Mola terminaba por hacer ejecutar a Batet al
poco tiempo.

Exactamente lo mismo ocurrio6 entre el general Franco y el goberna-
dor civil de Tenerife, Vazquez Mora. Dias antes del alzamiento, en una
entrevista mantenida en el Gobierno Civil, Franco le jura por su honor de
caballero y por su fe de catolico que no piensa en sublevarse y que son
totalmente falsos los rumores que haya podido oir en ese sentido. El go-
bernador pagaria su credulidad con su vida, pues fue una de las primeras
victimas de la represion ordenada por el propio Franco tan pronto como
los militares rebeldes se hicieron con el poder en la isla. La diferencia con
Mola es que Franco tuvo buen cuidado de no hablar jamés de este episo-
dio; pero hubo un testigo, que pudo hablar afios después.®

Al otro lado del Atlantico y en tiempos mas recientes, es notable el
caso de doble juego de Augusto Pinochet, que hasta la vispera de suble-
varse contra Allende (11 de septiembre de 1973) estuvo expresando su
inquebrantable resolucion de hacer que el ejército respaldara al gobierno
constitucional de Chile.

El hombre que se hacia pasar por «leal hasta las ultimas consecuenciasy, el
confidente que revelaba al gobierno las intrigas de los conspiradores, el que
en el mayor secreto discutia con Prats y Allende de las medidas para con-
trolarlos y eliminarlos del ejército (...) era el que dirigia el levantamiento.”!

Pinochet, es bien sabido, ha hecho lo posible por que no quede vivo nin-
gun testigo directo de sus perjurios. Lo ha conseguido a medias.
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De la misma escuela es el general boliviano Garcia Meza, que en
mayo de 1980 firmaba con la Central Obrera Boliviana, en nombre de
las Fuerzas Armadas, un «compromiso mutuo de respetar el proceso de
democratizaciony». Dos meses después daria su golpe de estado.

También cabe poner contraejemplos: conspiradores que, por no
saber mentir con suficiente aplomo, o incluso por hacer gala de un cierto
juego limpio ante quien tiene el poder, son pésimos conspiradores.

En el periodo de gestacion de la intentona que los historiadores lla-
man «la sanjurjada», José Sanjurjo no se esforzé demasiado por ocultar
sus pensamientos. Al contrario, en abril de 1932 (cuatro meses antes de
sublevarse) declaraba lo siguiente a un periodista francés:

Serviremos lealmente al gobierno actual pero si, por desgracia, las presio-
nes de la izquierda conducen a Espaiia a la anarquia rapidamente, asumire-
mos nuestra completa responsabilidad para restablecer el orden.™

Naturalmente, la sanjurjada no constituyé una sorpresa, y Azafia pudo
facilmente tomar las medidas necesarias para hacerla fracasar.

Analogamente —y esta vez no se trata de militares— el Partido Socia-
lista se crey6 obligado en 1934 a advertir al gobierno que, en caso de que
se diera a Gil Robles una cartera ministerial, estallaria un movimiento
revolucionario, como en efecto se produjo en octubre. Afios mas tarde,
Indalecio Prieto lo comentaria con contricion:

Me declaro culpable ante mi conciencia, ante el partido socialista y ante
Espafia entera, de mi participacion en aquel movimiento revolucionario.
Lo declaro como culpa, como pecado, no como gloria. Estoy exento de
responsabilidad en la génesis de aquel movimiento, pero la tengo plena de
su preparacion y desarrollo. Por mandato de la minoria parlamentaria so-
cialista hube yo de anunciarlo sin rebozo desde mi escafo parlamentario.™
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Estos hechos ponen a Sanjurjo y a Prieto, desde un punto de vista ético,
muy por encima de Mola y de Franco. Pero, en cuanto a sus cualidades
para hacer prosperar un golpe de estado, los primeros resultan lamenta-
bles y los maestros son los segundos.

LY qué decir de los golpistas del 23 de febrero? También hay entre
ellos buenos y mediocres mentirosos. Fijémonos so6lo en los tres princi-
pales protagonistas.

El Adalid del Tupido Mostacho ya se habia ejercitado en el arte de
la mentira algtn tiempo antes, ante el Consejo de Guerra que le condend
por la llamada Operacion Galaxia. No le sirvio de gran cosa, porque los
jueces militares dieron por probados todos los hechos que €l se habia ne-
gado obstinadamente a admitir, incluso en el careo con testigos a quienes
con el mayor aplomo decia no conocer.

Minti6é el Adalid a sus guardias, o al menos a una parte de ellos,
diciéndoles que se trataba de detener a un comando de ETA que habia
penetrado en el Congreso.

Mintié de nuevo cuando irrumpié en el Congreso gritando «jEn
nombre del rey!», y cuando en conversaciones ulteriores, por ejemplo con
el coronel Alcald Galiano, insistié en que «son 6rdenes del rey».

El teniente general Jaime Milans del Bosch arrop6 su desobediencia
en la misma mentira: «Su Majestad el Rey tiene conocimiento de estoy,
dijo al personal a sus 6rdenes una hora antes de que se produjeran los
acontecimientos del Congreso. Y el bando por el que asume todos los
poderes en Valencia se basa en una monumental falta a la verdad, puesto
que pretende actuar para poner remedio a un supuesto «vacio de poder»
que en realidad €l y sus amigos trataban de producir.

El general Alfonso Armada Comyn parece ser el que peor sabe men-
tir. En un momento de la agitada noche del golpe, afirma: «Yo no he
mentido nunca a nadie, y no lo voy a hacer con T... ». Y sin embargo, se
esfuerza por presentar a todos, incluido el propio rey, un panorama de
rebeldias que no corresponde a la verdad: las capitanias generales segun-
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da, quinta y séptima habrian seguido a la tercera en el movimiento de
indisciplina. Nadie le cree, y €l descubre su juego.

Lo que ocurre, pues, es que el «golpe de estado honrado» es algo asi
como un circulo cuadrado. Una contradiccion en los términos, un pro-
blema insoluble. No desde el punto de vista de la moral noviolenta, pues
ésta ni siquiera se plantea la cuestion. Es insoluble para la propia moral
tradicional, justificadora del derecho a la rebeldia en determinados casos
excepcionales y siempre que se cumplan unas exigencias que los moralis-
tas han tratado de definir desde Santo Tomas de Aquino.

Tratemos por un momento de ponernos en el pellejo de un hipotético
golpista honrado. El esta intimamente convencido de que el gobierno esta
llevando el pais a la ruina. Vamos a concederle incluso que tiene razon,
hipotéticamente: el gobierno lo hace fatal, la catastrofe es inminente si
alguien no lo remedia. Para hacernos mas facil la entrada en ese pellejo
de golpista, vamos a suponer que el gobierno esta a punto de declarar una
guerra nuclear y que se conspira para evitarlo. Suponemos también que
nuestro golpista honrado, que es un general y tiene mando sobre deter-
minadas tropas, tiene la posibilidad material de oponer su fuerza a los
planes criminales del gobierno.

Si el golpe pudiera ser una respuesta inmediata a una decision repen-
tina del gobierno de embarcarse en una guerra nuclear, el problema seria
de facil solucion (siempre desde el punto de vista de la moral tradicio-
nal). El golpista, como cualquier ciudadano, ligado ayer por un deber de
fidelidad al gobierno, deja de estarlo hoy cuando ese gobierno se vuelve
criminal.

Pero las cosas no son tan sencillas en un Estado moderno. Ni la
decision criminal del gobierno puede ser repentina, ni la respuesta gol-
pista puede ser inmediata. Una y otra son procesos que se extienden a lo
largo del tiempo. Para emprender una guerra nuclear hace falta primero
fabricar la bomba, luego ensayarla, tener dispuestos los misiles para el
lanzamiento, amén de intoxicar a la opinién con una campafia de propa-
ganda bélica para que acepte lo inaceptable. Para dar el golpe hace falta
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conspirar uniendo voluntades, estudiar tacticas y estrategias, establecer
un sistema secreto de comunicacion entre los conjurados, ponerse de
acuerdo sobre los fines, convenir en el dia y la hora...

El golpista honrado se ve pues ante esta dificil alternativa:

O bien manifiesta su oposicion a los planes del gobierno tan pronto
como adivina a donde van a conducir, y entonces se vera en la imposi-
bilidad de dar el golpe, porque el gobierno naturalmente le retirard sus
poderes,

O bien inicia un periodo conspiratorio durante el cual tiene que fin-
gir una lealtad que su corazdn ya no siente.

En el primer caso deja de ser golpista. En el segundo deja de ser
honrado.

Y no vale decir que tiene el camino intermedio del silencio. Todo
golpista potencial que ocupa un puesto de responsabilidad, en una situa-
cion de tension, se ve obligado a multiples contactos con sus superiores.
Estos, si él se refugia en el silencio, pronto lo interpretaran como desafec-
cion. Hay que salir al paso de los recelos, hay que mentir con aplomo para
ser eficaz: como Mola, como Franco, como Pinochet.

El culto de la violencia, por muy justiciera o simplemente justa que
parezca, conduce inevitablemente a la mentira. Es una ley universal, que
Soljenitsin ha sabido glosar magistralmente en su discurso de recepcion
del Premio Nobel:

(...) no olvidemos que la violencia no vive sola, que es incapaz de vivir sola:
esta intimamente asociada, con el mas estrecho de los lazos naturales, a la
mentira. La violencia encuentra su inico refugio en la mentira, y la menti-
ra tiene su Unico apoyo en la violencia. Todo aquél que ha escogido la vio-
lencia como medio debe inexorablemente escoger la mentira como regla.

Al principio, la violencia actua abiertamente, e incluso con orgullo. Pero
en cuanto se refuerza, cuando esta firmemente establecida, siente que el
aire se rarifica a su alrededor y no puede sobrevivir sin penetrar en una
niebla de mentiras, disfrazandolas con palabras melifluas. No siempre ni
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necesariamente corta los cuellos; mas a menudo, exige tan solo un acto de
vasallaje a la mentira, una complicidad.

Y el simple acto de valentia de un hombre sencillo consiste en negarse a
mentir.

Que el mundo se entregue a la mentira, que haga incluso de ella su ley;
pero sin mi.

Mucho antes, Jesus de Galilea habia dicho a Nicodemo (probablemente
como reproche implicito por no haberse atrevido a ir a verle de dia, sino
al amparo de la oscuridad de la noche):

Todo el que obra mal odia la luz y no va a la luz, para que sus obras no se
manifiesten tal y como son. Pero el que obra la verdad, va a la luz, para que
se vea que sus obras estan hechas en Dios. (Jn 3, 20-21)

Reanudemos el hilo: Una pista para la respuesta

Volvamos la mirada atrds. Las obediencias militares que lamentamos
son, en general, obediencias ciegas de quienes ocupan los escalones mas
bajos de la jerarquia. En cambio, las desobediencias que lamentamos —las
mas peligrosas— son desobediencias muy premeditadas de oficiales, jefes
y generales. Este hecho nos puede decir algo.

También llama la atencidn el caracter desaforado de los estallidos de
la desobediencia militar. Un militar que pierde la disciplina, dice el rey,
«ya no es un militar». En febrero de 1981, toda Espafa vivié avergon-
zada unas escenas de indisciplina que llegaron al limite de lo soez. Para
colmo, el Adalid lleg6 a desobedecer a los propios cabecillas del golpe,
produciéndose asi una situacion de rebeldia dentro de la rebeldia (no una
contrarebeldia, que hubiera estado bien, sino una rebeldia al cuadrado).

Pienso que la explicacion podria estar en manos de psicélogos, y que
el proceso mismo de educacion militar no seria ajeno a tales estallidos.

Cualquier psicologo nos diria que un padre severisimo, que ejerce
una autoridad arbitraria en la educacion de sus hijos, amenazando, pe-
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gando, rifiendo y dando drdenes sin preocuparse de razonarlas, puede
conseguir tal vez que sus hijos sean ciudadanos sumisos y apocados, pero
también es muy posible que los empuje por el camino de la rebeldia, el
culto a la violencia, el machismo y la inadaptacién social. Cuando el hijo
de hace mayor, no es de extrafiar que esté ansioso de librarse de la autori-
dad paterna para afirmar su propia personalidad humillando y rebajando
a otros, de la misma manera que su padre lo humillé y lo rebajo.

Si una familia autoritaria en exceso puede producir esta catastrofe
pedagogica, ;no habra un riesgo andlogo en la educacion impartida en las
academias militares? ;No serd que el militar golpista, quiza sin compren-
der bien ¢l mismo lo que le ocurre, ha llegado a un punto tal de presion
psicologica en que ya no puede esperar mas para demostrar que él ya es
adulto, que ahora le toca mandar a é1?

Atencion: no estoy sugiriendo que haya una relacion automatica de
causa a efecto entre la educacion en las academias militares y el espiritu
golpista. Todo lo contrario: es forzoso constatar que la mayoria de los que
han tenido una educacion militar son ciudadanos disciplinados y buenos
cumplidores de la ley. Por otra parte, no hace falta mucha penetracion
en el estudio de los caracteres para ver que no todos los implicados en el
intento del 23 de febrero, por ejemplo, encajan en el esquema psicologico
apuntado. Lo que sugiero es que en algunos militares se puede producir
esta reaccion contra una disciplina anuladora de la personalidad; y que
el porcentaje de esos algunos seria tal vez muchisimo menor si en las
academias militares se diera una educacion mas humanista, mas basada
en el didlogo, la tolerancia, la apertura a los demas, y también el cultivo
del espiritu de iniciativa.

El problema es que no sé si un militar asi educado seguiria siendo
militar.

El fenémeno del golpe militar y sus causas 115

NOTAS

1. Despacho de la Agencia Efe, en la prensa del 15 de mayo de 1981.

2. Francisco Franco, citado por Blas Pifiar, Combate por Espaiia, Madrid, 1979, p. 150.

3. General Kindelan, citado por Blas Pifar, ibid.

4. «Carta a los capellanes militares toscanosy, en jDefensa armada o defensa popular

no-violenta?, op. cit.

5. Citado por Romanones, citado a su vez por Stanley G. Payne, Los militares y la
politica en la Espaiia contemporanea, Paris, 1968, p. 32.

6. Payne, op. cit., p. 48.

7. Citado por Payne, op. cit., p. 59y 67.

8. M. Tufion de Lara, «Dos siglos de ejército y sociedad espafoles», en El Pais,
20/3/1981.

9. J. Busquets, El militar de carrera en Esparia, Barcelona, 1967.

10. J. Busquets, M. A. Aguilar e 1. Puche, E/ golpe, Barcelona, 1981, p. 15.

11. Juan Carlos I, discurso con ocasion de la Pascua militar del 6 de enero de 1979.

12. Recordemos no obstante, para nuestro consuelo y para cura de excesivos com-
plejos de inferioridad, que el engendro de la anti-France, obra de Maurras y su
Action Francaise en las primeras décadas del siglo, es anterior al engendro de la
«anti-Espafiay; este disparate se inspir6 en aquél.

13. Op.cit., p. 14.

14. Como en tantos sectores contestatarios, esta de moda entre muchos grupos novio-
lentos sustituir la palabra «Espafia» por «Estado espafiol». Trataré de explicar aqui
a mis amigos por qué no les sigo en esto.
Comprendo que esta moda es una reaccion contra el desorbitado espafiolismo su-
frido hasta hace poco. Admito que hay en esta practica lingiiistica algo mas que
el gusto de molestar a quien antes nos ha molestado (aunque también puede haber
esto y seria explicable, pues los del «A mi me habla usted en cristiano» o «Aqui se
habla solo la lengua del Imperio» bien sabian molestar). Si no me equivoco, lo que
hay es el deseo de subrayar que Espafia es una unidad maés artificial que natural,
en contraposicion con Catalufia, Euskadi, etc., que serian mas naturales. Y si es
artificial es contingente, de manera que podria muy bien dejar de existir el dia en
que los pueblos integrantes decidieran libremente irse cada uno por su lado.



116

El antigolpe

Pongo la mano en mi corazén vallisoletano, y no noto que se sobresalte ante la
idea de artificialidad y contingencia de la patria. La suscribo enteramente. Sélo
afnadiria que, en mayor o menor medida, todas las naciones, nacionalidades y na-
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bano por las hojas. Y decir «pueblos del Estado espafiol» me parece poco practico
por razén de economia: cuatro palabras en lugar de una. Aparte de que los pueblos
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hacer un detenido estudio socio-politico-historico-lingiiistico antes de utilizar las
palabras Suiza, Italia, Yugoslavia, Marruecos, Nigeria, Brasil, México, China?
Lamentablemente, nuestras publicaciones ya caen a menudo en la puerilidad de
hablar del «Estado francésy, sin caer en la cuenta de que un francés diria en todo
caso «République frangaise», pero jamés «Etat francais», expresion que la historia
reserva a la Francia semifascista de Pétain.
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16. El Pais, 11/3/1981, 9/4/1981 y 10/4/1981.
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«La lucha contra el bandolerismo, alimentado desde Francia, dur6 hasta 1952. Mas
de 5.000 bandoleros perecieron en sus combates contra la Guardia Civil, que tuvo
500 bajas» (Carrero Blanco, Esparia y el mar, 1962, 111, 500; citado por Antonio
Tovar en «El compromiso con la libertad», E/ Pats, 28/5/1981). Se observara que
los 5.000 muertos que Carrero Blanco llama «bandoleros» suponen una sangria
casi veinte veces superior al total de nuestro cuadro de referencia.

El Pais, 16/4/1981.

Segtin Ignacio Ellacuria, jesuita, rector de la Universidad José Simeon Caias, de
San Salvador. E! Pais, 10/11/1981.

Aclaremos que este rasgo de humor negro de Lanza del Vasto se refiere a la compa-
racion entre la «violencia de los buenos» (los que matan en nombre de un ideal)
y la «violencia de los malos» (los delincuentes comunes, que matan en pequefila
escala). En nuestro caso la comparacion es entre violentos que dicen matar, todos
ellos, en nombre de un ideal.

Este dato y los dos anteriores en Payne, op. cit., p. 360-361.

En el articulo «Moral justiciera, moral inmovilista, incluido en mi libro La novio-
lencia, jtentacion o reto? (Salamanca, 1977; 30 ed. La Linea, 1985) utilicé por
primera vez esta expresion restringiéndola a las posiciones de los que buscan la
justicia a través de la subversion violenta del orden establecido. Creo ahora prefe-
rible darle un contenido mas amplio. Hay justicieros tanto a la izquierda como a la
derecha del muestrario politico.

Se me ha objetado que doy aqui «una imagen falsa y angelical de la noviolenciay,
exigiendo «piruetas sentimentales contra naturay». La objecion parte de la com-
prension del amor al enemigo como un impulso idéntico en su naturaleza al amor
entre enamorados, entre amigos o entre miembros de una familia. El tema es muy
sugerente y por supuesto admite diversos enfoques, tanto para el creyente como
para el psicélogo.

Yo pienso que el amor a los enemigos que nos piden tanto Jesis como Gandhi no
pueden ser, casi nunca, un movimiento de atraccion sentido en un plano cordial,
afectivo o emotivo, sino una opcién racional por la solidaridad humana, una vo-
luntad de no excluir al enemigo de la sociedad que tratamos de construir. Nues-
tros sentimientos no siempre se someten a nuestra razon, pero nuestra voluntad si
puede someterse. Viene aqui a cuento —aunque la cita quiza termine de escanda-
lizar a mi amable contradictor— la aguda observacion de José Antonio Primo de
Rivera cuando, invirtiendo la conocida sentencia de Pascal («el corazon tiene sus
razones que la razon no conocey), decia que «también la razén tiene su manera de
amar, como acaso no sabe el corazon.» (Nota de la segunda edicion)
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3. Analisis de casos

Me propongo invitar en este capitulo a reflexionar sobre siete casos histo-
ricos de golpe de estado en un sentido amplio: es decir intentos, logrados
o0 no, de tomar el poder por la fuerza. La seleccion inevitablemente tiene
que ser un tanto arbitraria y poco equilibrada: cinco de los siete casos
escogidos son europeos, otro lo es por sus protagonistas aunque no por el
escenario principal de los hechos, y tres son espafioles. Es seguro que, si
dispusiéramos de documentacion para estudiar las reacciones de los prin-
cipales protagonistas en un nimero mayor de situaciones de este tipo que
se han producido y se siguen produciendo por todo el mundo, podriamos
extraer conclusiones mucho mas sélidas y ricas en ensefianzas.

La finalidad principal de este ensayo es considerar las actitudes y
reacciones de los golpistas, las autoridades y el pueblo en general en el
momento mismo de la accion, o en todo caso en los dias inmediatos. En
principio se excluye el analisis sobre la gestacion y las consecuencias
ulteriores del golpe, salvo las menciones necesarias para situar el epi-
sodio. No obstante, no se sigue una pauta uniforme en el estudio de los
siete casos: en algunos predomina el enfoque historico, mientras que
en otros se da por sabida la historia y se trata de deducir algunas ideas
generales.

Alguien podria echar de menos en esta breve seleccion de casos el
mas reciente de los producidos en Europa: la implantacion de la dictadu-
ra militar en Polonia, el 13 de diciembre de 1981. Dos razones explican
esta exclusion. Por una parte, la proclamacion del estado de guerra por el
general Jaruzelski fue formalmente una medida legal, adoptada en virtud
de las atribuciones conferidas al gobierno por la Constitucion, con lo cual
la situacion queda fuera del marco delimitado por las premisas de nuestro
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capitulo 1. Por otra parte, aunque hay en los episodios polacos muchos
elementos de interés desde el punto de vista de una resistencia popular
noviolenta a un poder militar, es demasiado pronto para emitir juicios:
la pugna entre el poder militar y el sindicato Solidaridad no esta todavia
decidida en el momento en que se publica este libro.

El putsch de Kapp (marzo de 1920)

Como hablamos de Alemania, no diremos ahora «golpe de estado» sino
putsch. Es el término consagrado en ese caso. Pero quisiera hacer cons-
tar, de pasada, mi perplejidad ante el hecho de que el origen de esta pala-
bra que ya tiene curso internacional haya de buscarse, segun los etimolo-
gistas, en Suiza, pais que no parece ser cuna de «putschistas», al menos
en la edad contemporanea.

Creo que el putsch de Kapp ha merecido muy poca atencion en Es-
pafa. Nunca lo he visto citado o comentado en una publicacion espa-
fola, salvo una breve alusion del profesor francés Maurice Duverger en
El Pais, justo después del 23 de febrero. Hay que reparar esta omision,
pues lo ocurrido en Berlin en marzo de 1920 es una riquisima fuente de
ensefianzas y deducciones para el arte del antigolpe.

Cuando atin no habian transcurrido dos afios de su derrota en la
Primera Guerra Mundial, Alemania se enfrentaba con problemas de di-
verso orden: paro, dificultades econdmicas, descontento del ejército que
consideraba la capitulacion de 1918 como una traicion de los politicos,
agitacion comunista... Nada mas natural, en estas condiciones, que hu-
biera un sector derechista de opinion partidario de imponer un gobierno
«fuerte» por cualquier medio.

El putsch que llevaria al poder al politico Kapp fue iniciado por el
general von Luttwitz. Previo un ultimatum al gobierno republicano en
el que reclamaba la formacion de un nuevo gobierno, la restauracion de
la monarquia y la suspension del desmantelamiento de ciertas fuerzas
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armadas (que se habia iniciado en cumplimiento del Tratado de Versa-
lles), las tropas sublevadas se pusieron en marcha hacia Berlin.

El ultimatum fue enviado el 12 de marzo, y la ocupacion de Berlin
por el ejército sublevado tuvo lugar el 13. En las pocas horas transcurri-
das entre ambos hechos, no fue mucho lo que pudieron hacer las auto-
ridades legales (Ebert, presidente de la Republica; Bauer, presidente del
gobierno; ambos socialdemocratas). Se rechazé el ultimatum. Se dieron
ordenes a la policia para que defendiera los edificios oficiales y man-
tuviera el orden publico. «Como ocurre siempre en tales casos, a una
concepcion militar el gobierno se oponia una concepcion policial; ambas
se parecen, y es esto lo que priva de cualquier caracter revolucionario a
las sediciones militares. La policia defiende el Estado como si fuera una
ciudad; los militares atacan el Estado como si fuera una fortaleza.»'

Von Luttwitz no tuvo la menor dificultad en ocupar todos los puntos
de importancia estratégica o politica de la ciudad. La policia se nego6 a
combatir contra el ejército (jafortunadamente!). Todo intento de movili-
zar contra los insurgentes a otras unidades armadas habria sido inutil y
aun contraproducente, como comprendi6 pronto Bauer. El gobierno huyo
de Berlin, Kapp se autoproclamoé canciller (jefe del gobierno) y von Lutt-
witz fue nombrado jefe de las fuerzas armadas.

(De donde vino la iniciativa de resistencia mediante una huelga ge-
neral? Hay quienes la atribuyen a Bauer o a Ebert; otras fuentes sefialan
que desde el mismo dia 13 se iniciaron huelgas espontaneas. Seguramen-
te la idea surgi6 en varias mentes a la vez, pues entonces como hoy la
potencialidad de una huelga general frente a un intento dictatorial era un
lugar comun entre proletarios y doctrinarios del socialismo.

En todo caso, parece que ya en la noche del 13 Kapp tropieza con di-
ficultades imprevistas. Se instala en su despacho de canciller, pero como
los funcionarios no aparecen, no encuentra ni una mecanografa ni una
maquina de escribir. «Recuerda en fin que su hija habia seguido cursos de
mecanografia durante la guerra, y envia a buscarla. Después de un nuevo
retraso, se encuentra una maquina de escribir y el jefe del Estado se pone
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a la obra de redaccion literaria. Lamentablemente, cuando la proclama
estuvo terminada era demasiado tarde para que apareciera en los perio-
dicos del domingo. Durante el fin de semana, los berlineses no recibieron
ninguna nota oficial de aquellos que se habian autodesignado ejecutores
de los destinos de Alemania.»?

El dia 14 se presenta decididamente la batalla de la huelga. El go-
bierno legitimo refugiado en Dresde lanza oficialmente un llamamiento a
la huelga general, legitimando las iniciativas que en ese sentido se habian
tomado la vispera. El llamamiento sefiala como objetivo el de «parali-
zar enteramente la economia» y se dirige especialmente al proletariado:
«Ninguna mano debe trabajar. Ningun proletario debe ayudar a la dicta-
dura militar.»

Es preciso subrayar la importancia de esta decision. Yo no conozco
otro ejemplo en que la consigna de huelga general venga dada por los pro-
pios gobernantes legitimos de un pais. Pero ademas, hay que comprender
el riesgo de desorden —de anarquia dirian muchos— que entrafiaba tal con-
signa en un pais industrial cuya poblacion obrera estaba soliviantada por
los conflictos econdmicos y por la agitacion comunista. «Un conservador
imbuido del principio de autoridad —escribe Malaparte—, un liberal res-
petuoso de la legalidad, un democrata fiel a la concepcion parlamentaria
de la lucha politica, jamas habrian osado suscitar la intervencion ilegal
de las masas proletarias y confiar la defensa del Estado a una huelga
general.» Y afiade: «La idea de emplear la huelga general como un arma
legal de los gobiernos democraticos, para defender el Estado contra un
golpe de mano militarista o comunista, no podia ser extrafia a un hombre
educado en la escuela de Marx. Bauer fue el primero en aplicar uno de
los principios fundamentales del marxismo a la defensa de un Estado
burgués. Su ejemplo tiene una gran importancia en la historia de las re-
voluciones de nuestro tiempo.»

Paraddjicamente, parece que los comunistas se negaron al principio a
participar en la huelga. (;Seria por aquello de que «este Estado burgués no
es el nuestrox...?) Pero el éxito del movimiento pronto les hizo rectificar.
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La vida en Berlin qued6 paralizada. En primer lugar, todas las in-
dustrias. Ferrocarriles, tranvias y autobuses se inmovilizaron. No habia
comunicacion con Prusia ni con el resto de Alemania. Las calles del
centro estaban desiertas. En los suburbios obreros reinaba una extrafia
calma. Los alimentos pronto escasearian. Al no haber electricidad, la os-
curidad acentud por la noche la sensacion de que la ciudad habia muerto.
Tampoco funcionaban los telégrafos ni los teléfonos.

Von Luttwitz tratd de utilizar a los soldados contra los huelguistas.
Hubo disparos y corrio alguna sangre obrera. Se penso incluso en fusilar
a los jefes de los sindicatos, pero Kapp temi6 que la medida se volviera
contra €l.

Dos diarios berlineses que habian sostenido al gobierno legitimo
fueron embargados. La consecuencia fue que todos los trabajadores del
ramo se sumaron a la huelga.

Pero no fue todo esto, a mi juicio, lo mas decisivo para el fracaso del
putsch. Un gobierno militar decidido y sin escripulos puede —hay ejem-
plos de ello, por desgracia— dejar que se pudra una huelga de la industria
y de los transportes esperando sencillamente a que sus efectos produzcan
sufrimientos intolerables para la poblacion. Lo mas decisivo fue que se
sumaran a la huelga los propios 6rganos a través de los cuales un gobier-
no ejerce su autoridad.

En los diversos ministerios, los funcionarios o se negaban a acatar
las 6rdenes del intruso o sencillamente no acudian a su oficina. Un conse-
jero del gobierno en la Cancilleria en el momento del golpe recuerda esta
escena en sus memorias:

Un civil, acompafiado de dos soldados que llevaban granadas de mano,
entra en mi gabinete procedente del despacho. Me pregunta: «;Esta usted
dispuesto a trabajar por el canciller? » Le respondo: «Lo estoy haciendo
ya». Me mira frunciendo el cefio: «No hablo del canciller anterior, sino del
canciller Kapp». «Sélo conozco al canciller Bauery». «Ha sido derrocado».
«Segun la Constitucion €l es el unico canciller. He prestado juramento a la
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Constitucion y no llevo ese juramento en la mano como vuestros hombres
llevan sus granadas.»

La resistencia de la burocracia ministerial fue realmente el obstaculo im-
previsto contra el que Kapp no supo qué hacer. En particular, se vio en la
imposibilidad total de utilizar los fondos publicos, pues todos los funcio-
narios se los negaron siguiendo las instrucciones que Bauer habia dado
desde Dresde. Por supuesto, también los bancos se sumaron a la huelga.

El tercer dia, algunos altos funcionarios fueron detenidos en el Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores. Gesto inutil.

Fuera de Berlin, en las regiones nominalmente controladas por los
rebeldes la situacion no era mejor para ellos. La huelga se extendia mas y
mas. Hubo episddicos enfrentamientos sangrientos entre trabajadores ar-
mados y tropas rebeldes en Mecklenburg y Silesia. En Berlin, en cambio,
no hubo por parte del proletariado ni un gesto de violencia, ni un conato
de accion armada.

La desobediencia se extendio a las propias fuerzas en que Kapp se
apoyaba. El 16 por la noche, un batallon de ingenieros se declard por el
gobierno legitimo. En la mafiana del 17, se supo que la policia berlinesa
dejaba de apoyar a Kapp, y hubo rumores de un motin entre los soldados.

Ese mismo dia, Kapp dimitié y huyo a Suecia. Su gobierno sélo
habia resistido cuatro dias y unas horas a la presion de un pueblo movili-
zado pacificamente.

% %k %

Si detuviéramos aqui nuestro esquematico relato, la derrota del putsch
de Kapp podria quedar como ejemplo modélico de resistencia novio-
lenta a una intentona golpista. Un ejército al parecer unido frente a
un gobierno socialista apoyado en forma pacifica pero decidida por un
pueblo unanime. Una guerra relampago noviolenta, con un resultado
contundente.
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Pero, honradamente, no podemos escamotar al lector un aspecto in-
quietante, que no dejara de aparecer si a alguien se le ocurre preguntar:
LY qué ocurri6 después?

Nuestro intimo deseo seria responder: La normalidad volvid, y la
republica democratica fue consolidandose progresivamente.

O bien, mejor todavia: El pueblo, que habia aprendido a movilizarse
pacificamente, supo utilizar en adelante los mismos métodos para exigir
que el socialismo de sus gobernantes no se quedara en palabras hueras.

Pero no podemos dar estas respuestas.

Sin referirnos al ascenso del nacionalsocialismo en el siguiente de-
cenio (porque realmente esa es otra historia), lo cierto es que Kapp dejo
tras de si al huir un problema que ya no seria posible resolver tan pacifi-
camente. El mismo lo explico a su manera, al anunciar las razones de su
dimision: «La situacion sumamente grave en que se encuentra Alemania
exige la union de todos los partidos y de todos los ciudadanos para hacer
frente al peligro de una revoluciéon comunista.»

Y es que en efecto, aunque los berlineses habian actuado pacifica-
mente, los obreros del Ruhr, Sajonia y otros lugares habian considerado
la huelga general como preludio de la revolucion armada. Empezaron a
formarse consejos obreros. Bauer, que se habia apoyado en los obreros
para vencer al ejército, retrocedio ante la idea de recurrir al ejército para
aplastar a los obreros. Como en la fabula del aprendiz de brujo, habia
suscitado una fuerza temible que ahora escapaba a su control.

Diez dias después dimitio, y fue su sucesor el que tuvo que restable-
cer el «ordeny» con ayuda de los militares.

No creo, por supuesto, que este triste epilogo invalide la demostracion
de que la huelga general puede ser una poderosa arma noviolenta en manos
de un gobierno. Pero nos pone en guardia sobre la necesidad de tomar pre-
cauciones para conservar en todo momento su caracter noviolento.
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La Marcha sobre Roma (octubre de 1922)

La Marcha sobre Roma dista mucho de ser un golpe de estado tipico. Sus
circunstancias y su desarrollo tienen poco que ver con nuestra tradicion
nacional en esta materia, y en este sentido parece relativa su utilidad
como modelo para nuestras reflexiones. Pero considerando lo que nuestra
patria viviria un afio después, no deja de haber cierto paralelismo de las
situaciones: no en los métodos seguidos por los autores del golpe, sino
sobre todo en la falta de reaccion de quienes lo sufrieron.

Hay una leyenda y hay una realidad de la Marcha sobre Roma. La
leyenda es una gran insurreccion popular que arranca el poder a la clase
dirigente tradicional en medio de una aureola de heroismo y violencia. La
realidad es una serie de intrigas, amenazas fanfarronas, componendas,
pactos interesados, indecisiones y claudicaciones con el telon de fondo
de unos pocos miles de «camisas negras» que se dirigen hacia Roma mal
organizados y mal armados, y a quienes una simple carga de una uni-
dad militar hubiera bastado para poner en desbandada. La Marcha sobre
Roma fue «un bluff en el plano militar, un éxito en el plano politico.»*

Lo primero que hay que sefialar es que la marcha no pretende ser
una sorpresa. Desde casi dos meses antes de realizarse, por todas partes
se habla de que los fascistas, partido violento pero minoritario y que no
tenia posibilidad alguna de llegar al poder por la via electoral, estan pre-
parando un golpe de estado sui generis, para el que piden la neutralidad
del ejército.

La fanfarronada se organiza a la vista de todos. Concentraciones,
discursos y desfiles en Cremona, Milan, Trento, Padua, Venecia. La mar-
cha debe partir de tres localidades vecinas de Roma, y el mando fascista
se instala en Perusa. El gobierno, al principio, no parece tomar la cosa en
serio.

El 27 de octubre comienza la marcha.
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El 28, el fracaso militar de la operacion es ya evidente. Del conjunto
de unos 37.000 hombres movilizados, s6lo unos 14.000 se encuentran en
distintos puntos en un radio de 60 km en torno a Roma, sin comunicacion
entre si. Muchos han quedado bloqueados por las autoridades militares,
para lo cual han bastado 400 carabineros y un par de interrupciones en
las comunicaciones ferroviarias. Sus armas son variopintas: fusiles, mos-
quetones, escopetas de caza, pistolas, pufiales, incluso garrotes. Y para
colmo llueve torrencialmente, y muchos no saben donde meterse.

Frente a ellos, la guarniciéon de Roma est4 bien dotada y armada,
incluso con tanques y aviones.

Sin embargo, ese mismo dia el rey Victor Manuel III se niega a pro-
clamar el estado de excepcion como le pide el presidente del Consejo, y
éste presenta la dimision.

El 29, el rey acepta recibir a Mussolini.

El 30, éste llega a Roma en coche cama, y el rey le da el poder.

[ Por qué?

A la hora de buscar una explicacion razonable de lo que alli paso,
se aprecia ante todo una debilidad y una ceguera notables por parte del
gobierno legitimo y, en general, por parte de los politicos partidarios del
orden constitucional. Debilidad y ceguera que tienen sin duda sus raices
historicas y sociales; pero excederia nuestro proposito la tarea de sacar
éstas a la luz.

Los historiadores convienen en que hubo un error de calculo de la
clase politica. Creyeron que el fascismo era una fuerza revoltosa, pero
domesticable. En lugar de empujarla violentamente a las tinieblas exte-
riores al sistema, se creyd mas habil tratar de integrarla en el sistema.
Una vez que participara en el ejercicio del poder (porque no se trataba
de darle todo el poder: el primer gobierno de Mussolini fue un gobierno
de coalicion), terminaria por aceptar el juego constitucional. Parece que
no solo las fuerzas conservadoras, sino también las liberales y socialistas
compartieron este error.
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Las grandes fuerzas economicas, sin especiales escrupulos cons-
titucionalistas, no tenian por qué temer un movimiento que prometia
«orden». El fascismo contd desde el principio con importantes apoyos
financieros.

El ejército permanecié generalmente pasivo, como con insistencia le
habia pedido Mussolini. Unos pocos militares, entre ellos tres generales,
prestaron ayuda a la Marcha sobre Roma.

Ciertos factores personales fueron importantes y aun decisivos. La
reina madre simpatizaba abiertamente con el movimiento fascista. El rey,
muy opuesto al principio, cambid repentinamente, negandose a prestar
resistencia. Mussolini dio muestras de una gran habilidad politica, com-
binando amenazas con ofertas de seguridades.

Pero quiza lo que nos interesa mas sefialar aqui es la pasividad del
pueblo y de las organizaciones obreras. Salvo algunos incidentes, la po-
blacion asiste indiferente a los acontecimientos. En los dias que preceden
y siguen a la marcha, las escuadras fascistas aprovechan su movilizacién
para ocupar periddicos, incendiar centros sindicales, saquear apartamen-
tos, expulsar a los socialistas de los ayuntamientos.

Aquellos de quienes la clase obrera podia esperar orientaciones
muestran una total incapacidad. Los comunistas hablan sin convenci-
miento de una huelga general, mientras que los socialistas ven en tal pro-
puesta una maniobra de provocacion. La Confederazione Generale del
Lavoro llega a decir en un comunicado que las fuerzas que se disputan
el poder del Estado son ajenas a los sindicatos obreros, y que el proleta-
riado no debe dejarse arrastrar «a un conflicto al que debe permanecer
absolutamente ajeno». Lo cual no impide que Mussolini, por si acaso, dé
una consigna clara antes de emprender su viaje al poder en coche cama:
«El Avanti! no debe aparecer; podrian zancadillearme mafiana con una
huelga general.»

Y el periddico socialista —del que el propio Mussolini habia sido di-
rector en 1912-1914— fue saqueado, junto con otros que hubieran podido
protestar.
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En resumen: Mussolini tomé el poder a favor de la debilidad y la
desunion de los politicos que habian gobernado hasta entonces y de la
falta de conciencia politica de las masas. No habia una verdadera tra-
dicién democratica en la Italia de 1922, cuya unidad nacional se habia
constituido apenas medio siglo antes con una débil participacion de las
masas populares. Existia, si, un movimiento obrero y socialista que era
una fuerza democratica en potencia. Pero, de hecho, nadie desde posi-
ciones socialistas imaginé entonces lo cara que iba a costar a Italia y al
mundo la pasividad del pueblo en aquellas jornadas de octubre de 1922.

El pueblo no se moviliz6 porque nadie intentd movilizarlo.

El pronunciamiento de Primo de Rivera (septiembre de 1923)

La proclama que los periddicos de Barcelona publicaron el 13 de septiem-
bre de 1923, por la que Miguel Primo de Rivera, sublevado en la ciudad
condal, exigia la constitucion de un directorio militar en Madrid, fue una
sorpresa muy relativa.

La monarquia constitucional alfonsina estaba en crisis, y no eran
pocos los que deseaban un golpe militar para salir de ella. Desde meses
antes, varios generales hablaban sin recato de un posible golpe de estado.
En Barcelona, la burguesia habia lisonjeado al general jerezano, se habia
dejado engafiar por sus promesas, y en definitiva le habia incitado al
golpe. El rey deseaba un gobierno militar, entre otras razones para alejar
el peligro de la investigacidon pendiente sobre su responsabilidad personal
en los desastres de Marruecos. El periddico E/ Liberal, de Madrid, habia
anunciado pocos dias antes que la sublevacion se produciria el dia 15.

La técnica fue la tipica del pronunciamiento. No se pretendia en rea-
lidad arrebatar el poder por la fuerza, sino por la amenaza de la fuerza. El
propio general golpista confiaba a sus intimos: «Si vienen a combatirnos,
estamos perdidosy. Pero él sabia que no irian. Se trataba en definitiva de
dar un grito que asustaria a los enemigos, encontraria eco inmediato en
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los que los deseaban pero no querian o no podian tomar la iniciativa, y
atraeria finalmente la adhesion de los indecisos y los indiferentes.

Y asi ocurrid.

Los que podian y debian resistir, se acobardaron. Para empezar —y
no es lo menos decisivo— los periddicos barceloneses requeridos por el
general golpista accedieron sin rechistar a insertar la proclama en sus
paginas.’ Santiago Alma, el ministro que habia polarizado las iras de los
militares, lejos de pensar en hacer frente a la situacion dimiti6 y se puso a
salvo en Francia antes de que el golpe triunfara. El gobierno no se atrevio
ni a detener a los generales que en Madrid parecian complicados en la
sedicion. Los socialistas temieron que una convocatoria a una huelga ge-
neral diera ocasion a una represion. No hubo ferroviarios ni telegrafistas
que boicotearan las comunicaciones con Barcelona.

«Lo mas revelador del estado en que se encontraba Espafia —ha es-
crito Tufion de Lara— es que, durante veinticuatro horas, nadie reaccion6
en un sentido o en otro.» «LLo asombroso es que ninguna fuerza politica
era capaz ni bastante para tomar la iniciativa. Todos esperaban, pero ;qué
esperaban?»

Esperaban, sobre todo, las fuerzas armadas, que no deseaban verse
envueltas en luchas fratricidas. So6lo dos capitanias generales se habian
pronunciado abiertamente por Primo de Rivera, pero no eran mas las
que se habian pronunciado por la Constitucion y por el gobierno legal.
Se refugiaban en un prudente silencio. ;Nos recuerda esta situacion otra
muy reciente?

Todos esperaban la decision del rey. Que en este caso tardd mas de
veinticuatro horas en conocerse, y no sélo porque no se habia inventado
aun la television.

Hubo, si, algunos conatos de resistencia popular. En Bilbao se fue
a la huelga general, por iniciativa comunista. En Madrid y Barcelona,
la CNT trat6 intitilmente de movilizar a los trabajadores por el mismo
procedimiento.

Pero conocida la decision de Alfonso XIII, nadie sofid ya en resistir.
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El pueblo no se movilizé porque sus lideres no acertaron a movili-
zarlo; pero también porque no se sentia identificado con el régimen que
fenecia.

% %k %

Hay un pequeiio episodio de resistencia a la dictadura de Primo de Rivera
que no quisiera pasar en silencio en este libro. No es una reaccion inme-
diata al golpe, y en este sentido no entra, en rigor, en el plan del presente
capitulo. Pero se trata de un modelo, sugestivo por su sencillez, de resis-
tencia noviolenta protagonizada por un militar, y por ello creo que es de
justicia recordarlo aqui.

Siete meses después del pronunciamiento, el 20 de abril de 1924,
el capitan de ingenieros José Martinez de Aragéon mandoé al dictador la
siguiente carta:

Muy sefior mio: Cuando el 13 de septiembre del afo pasado se sublevo
usted contra el gobierno, puse dos telefonemas a los entonces presidente
del Consejo de ministros y ministro de la Guerra, diciéndoles que yo no me
sublevaba y que estaba a las drdenes del gobierno legalmente constituido.
Yo entiendo el ejército de manera completamente distinta a como lo en-
tiende usted. Constantemente leo en los periddicos declaraciones suyas
diciendo que la opinién y todo el ejército apoyan todo lo hecho por usted.
Puede ser que la opinion y la inmensa mayoria del ejército sean partidarios
de lo hecho por usted; pero yo le ruego que cuando haga mas declaraciones
en ese sentido haga constar que a usted le apoya todo el ejército, excepto el
capitan de ingenieros José Martinez de Aragén y Carrion.

Suyo afectisimo, José Martinez de Aragon.

Encerrado en un castillo por orden del dictador y sometido a consejo de
guerra por tan sincera y respetuosa carta, el acusado se defendio asi:
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Que entiende y sostiene que la oficialidad no puede nunca, bajo ningtin
concepto, hacer uso del soldado y armamento para coaccionar a la nacion.
Que para exigir disciplina y subordinacion a los soldados y aplicarles con
toda autoridad moral necesaria las penas que establece el Codigo de Jus-
ticia Militar, es necesario, es imprescindible, que la oficialidad acate en
absoluto y cumpla y no se salga lo mas minimo de todo lo preceptuado en
ese Codigo, que obliga a todos, desde el militar mas alto al ltimo soldado,
siendo mas grave el delito o falta cuanto mayor es la graduacion del que la
comete, segin nuestras Ordenanzas (...)

El ejército tiene que estar siempre supeditado a la nacion. Sera bueno re-
cordar que cuando Daoiz y Velarde se sublevaron fue después de pedirselo
insistentemente el pueblo de Madrid, que habia ya levantado, por si y ante
si, la bandera de la independencia de Espaia. Y, por tltimo, para acabar de
contestar a las preguntas del exhorto, quiero hacer constar que no puede
haber delito ni falta militar alguna en el hecho de no querer sublevarse y
que hacerlo saber no solamente no es delito, sino que es una obligacion.®

La ultima frase es capital: el militar tiene la obligacion de manifestar
publicamente su desacuerdo con el golpista. /Y por qué no de combatirle
con las armas? Parece que esto seria lo logico, tratindose de militares.
Pero he aqui que nuestro capitan de ingenieros descubre por su propia
cuenta la estrategia, el estilo y hasta el humor de la noviolencia.

Por supuesto, ni sus telefonemas del 13 de septiembre ni su carta
siete meses después fueron obstaculos en el camino del dictador. Fue un
gesto solitario. Pero Martinez de Aragdén (que fue condenado a un afio
de prision después de muchas vacilaciones, e indultado poco después)
no tenia la culpa de ser el inico en reaccionar asi. Y gestos como éstos
tienen la virtud de interpelarnos a través de las generaciones. ;Qué habria
ocurrido si le hubieran imitado sélo una décima parte de los que tenian
obligacion de hacerlo? ;Qué golpe podra triunfar cuando solo un 10 %
de los servidores de un Estado —militares o no— se consideren obligados
a proclamar bien alto, inmediatamente, su desacuerdo con los golpistas?
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EL 18 de julio de 1936

En 1936 tenia yo diez afios. Pero aquella fecha fatidica y todo lo que ella
significd han estado siempre tan presentes en mis pensamientos y han
pesado tanto en mis ideas, que tengo que hacer un esfuerzo para admitir
el hecho de que la gran mayoria de los espafioles hoy vivos, y entre ellos
muchos de los que asumen muy altas responsabilidades politicas, ni si-
quiera habian nacido el 18 de julio de 1936.

(Podemos ya rememorar aquel levantamiento armado, aquella gue-
rra civil, con la serenidad con que se considera un hecho histérico?

Los historiadores si pueden, no lo dudo. Pero creo que muchos ciu-
dadanos, incluso nacidos mucho después, siguen, o seguimos, indignan-
donos ante la avalancha de vilezas y crueldades cometidas aquel dia y en
los tres afios que le siguieron, vibrando ante los hechos heroicos, aver-
gonzandonos de las cobardias y, sobre todo, sintiendo una inmensa pe-
sadumbre, un dolor profundisimo ante la tragedia de tanta sangre derra-
mada, tantos hogares destrozados, tantas esperanzas frustradas, tantos
odios desencadenados, tantos afios retrocedidos para la cultura, para la
justicia y para la convivencia.

También seguimos, por supuesto, identificindonos més con un
bando que con otro, por mas que procuremos no caer en sectarismos.
Conviene advertirlo, para todos aquéllos que ingenuamente creen que la
noviolencia consiste simplemente en condenar con igual fuerza la violen-
cia de la diestra y de la siniestra, en un constante ejercicio de equilibrio
malabarista. No se trata de eso.

Pero tampoco se trata aqui de emitir un juicio ético valorativo. Ni
voy a presentar un esbozo historico de acontecimientos que supongo co-
nocidos por el lector. Para el objetivo del presente libro, nos bastara des-
tacar aqui cinco ideas principales.
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Ausencia total de la noviolencia en el horizonte espaiiol de 1936
Seria ridiculo reprochar a los espafioles de 1936 el no haber acertado a
adoptar las actitudes que hoy llamamos de «noviolencia activay. Si toda-
via hoy es mal conocida e interpretada esta idea-fuerza en el campo de la
politica, hace medio siglo nadie la hubiera comprendido. Quejarse de ello
seria algo asi como quejarse de que los espafioles de 1700 no hubieran
resuelto su conflicto de sucesion a la corona mediante un referéndum.

En 1936, ante una sublevacién armada, nadie podia concebir mas
actitudes que las que el gobierno y los ciudadanos ensayaron, segtin los
casos: negociar, combatir con las armas, sumarse a los rebeldes, rendir-
se 0 huir. A nadie se le pasod por la imaginacion, ni se le podia pasar,
la posibilidad de combatir sin armas de muerte. Quien hubiera sugerido
actitudes a lo Gandhi (;sabia alguien entonces en Espafia quién era Gan-
dhi?) habria sido tachado de derrotista o de suicida. La huelga, cuando se
recurriod a ella, no fue un medio de combate noviolento: fue un medio de
presion a las autoridades republicanas para pedir que distribuyeran armas
al pueblo, y fue un preludio para los combates violentos.

Sublevacion de una minoria contra una mayoria

Alguien ha dicho que la guerra civil espafiola fue una sublevacion de los
ricos contra los pobres. Dejemos a los historiadores la discusion de hasta
qué punto los terratenientes y los capitalistas apoyaron a un bando, mientras
que los proletarios se sintieron identificados con el otro, y no olvidemos a
la multitud de los que es dificil calificar de ricos o de pobres y que a uno
y otro lado respondieron a motivaciones no econdmicas, sino generosas ¢
idealistas. En cambio, lo que puede afirmarse sin largas matizaciones es que
los sublevados no representaban a la mayoria. El veredicto de las urnas en
el anterior mes de febrero habia sido claro. Estaba en marcha una revolucion
democratica, sin duda alguna plagada de impurezas y de excesos, pero que
representaba una participacion creciente del pueblo en las cosas publicas.
En este sentido, el 18 de julio es un golpe de estado que encaja perfectamen-
te en los presupuestos definidos en el primer capitulo de este libro.
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Division del ejército

Los historiadores coinciden en prevenirnos contra la falsa imagen de un
ejército levantandose unanime, o poco menos, contra el gobierno. Hubo
muchisimos militares fieles al gobierno legal. Es dificil fijar porcentajes
de lealtades y nadie ha intentado hacerlo durante mucho tiempo. Pero
véase por ejemplo lo que dice Ricardo de la Cierva:

No se sum¢ a la rebelion el 80 % de los generales de brigada, ni el 70 %
de los coroneles y tenientes coroneles, ni la mitad de los comandantes...
Mas de la mitad de la oficialidad decidi6 servir a la Republica... Hay que
descender en la jerarquia militar hasta comandantes y capitanes para en-
contrar una proporcion favorable a Franco (...)’

Pero no sumarse a la rebelion no significa necesariamente tener arraiga-
dos convencimientos constitucionales. En realidad, yo diria que no son
dos, sino tres los grupos de militares que habria que distinguir con oca-
sion del 18 de julio (y en otras ocasiones analogas): primero, los golpistas;
segundo, los gubernamentales; tercero, los indecisos, que finalmente se
inclinan en un sentido u otro por los azares de la geografia o por las pre-
siones de sus compafieros.

Y sospecho que en 1936 (también como en otras ocasiones analogas)
los mas numerosos, con mucho, fueron los del tercer grupo.

Es natural que asi sea. El militar, pese a las lisonjas desmesuradas de
los militaristas y a las acusaciones indiscriminadas de los antimilitaristas,
pese a lo que nosotros mismos hayamos podido decir (o se haya entendido
que decimos) en este libro, es ante todo un profesional que, normalmente,
no gusta de tomar decisiones graves fuera del ambito de su competencia.
A él e han ensefiado que su deber es obedecer a sus jefes. El no desea otra
cosa. No desea arriesgar su carrera, su vida, la seguridad de su familia. Por
ello, normalmente, serd disciplinado, sera leal. Pero ;leal a quién? Cuando
unos le piden fidelidad al gobierno, otros fidelidad a la patria en peligro, el
militar normal, que no sabe mucho de politica, es natural que vacile.
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Quiebra del codigo de conducta militar

En varios de los episodios del 18 de julio de 1936 se da un fenémeno sig-
nificativo, que luego veremos repetirse el 23 de febrero de 1981: ciertos
militares vacilantes, en el momento en que el estallido del conflicto pare-
ce requerir de ellos una actuacion violenta, la rehuyen. No pretendo aqui
decir si hicieron bien o mal; las respuestas pueden ser distintas segtin las
mentalidades y seglin los casos. Pero me interesa sefialar que hay una
cierta inconsecuencia en el hecho de que un militar rehuya la violencia,
que al fin y al cabo es su profesion, cuando el conflicto es agudo y, segiin
las normas de conducta que le han ensefiado, deberia recurrir a ella. A
esto le llamo «quiebra del codigo de conducta military.

Un ejemplo es la docil actitud de los jefes y oficiales que Gonzalo
Queipo de Llano detuvo en Sevilla, en donde se presenté en un golpe de
audacia para hacerse cargo del mando. Parece que uno de ellos, el general
Lopez Viota, se adelanto6 incluso a los deseos de Queipo: «Yo también quie-
ro quedar preso».® Otro ejemplo son las vacilaciones e incongruencias que
se sucedieron durante largas horas en la Capitania General de Barcelona,
donde jefes sublevados y leales convivieron dando 6rdenes contradictorias,
sin que ninguno tomara la iniciativa de detener al otro o disparar contra él.

(Cobardia? ;Cautela? ;Fraternidad entre guerreros, por encima de
las divisiones? ;Oscura constatacion de que su «deber profesional» es
una salvajada? ;Esperanza de hallar una solucién no sangrienta?

En 1936 el fragor de las armas era muy fuerte para reflexionar sobre
esto. Pero volveremos sobre la cuestion al tratar del 23 de febrero de 1981.

Voluntad popular de defensa violenta

El gobierno de la Republica tuvo que hacer frente a la dificil decision de
repartir armas al pueblo, que las reclamaba a través de las organizaciones
sindicales. Cuarenta y ocho horas se perdieron en vacilaciones. Ni Casa-
res Quiroga ni Martinez Barrio quisieron dar un paso que traeria inevi-
tablemente desorden, indisciplina y crimenes. Lo dio finalmente Giral, a
quien no faltaron apoyos, incluso entre los militares fieles a la Republica.
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Pero interesa recalcar que la responsabilidad de este paso, en reali-
dad, la asumio6 el pueblo mismo. El pueblo estaba ya en la calle pidiendo
armas desde que se empezd a conocer la noticia de la sublevacion de las
tropas de Africa. Es mas: algunos repartos de armas habian comenzado,
con la complicidad de algunos militares. La exaltacion era tal que el go-
bierno no podia hacer mas que lo que hizo: o dimitir (Casares y Marti-
nez Barrio) o acceder a lo que le pedian los madrilefios (Giral). En otras
grandes ciudades, la situacion se planted en los mismo términos que en
Madrid.

El pueblo, pues, se movilizd a si mismo violentamente contra el
golpe violento. El gobierno fue a remolque.

* 3k %k

Desde una perspectiva de noviolencia, quiza moleste a algunos la idea de
que este pueblo violento de 1936 estaba mucho mas maduro politicamen-
te que el pueblo apatico de 1923. Pero asi es como hay que comprenderlo.
Lo mismo que un individuo, un pueblo en proceso de maduracion corre
siempre el riesgo de pasar por crisis dolorosas cuando el ejercicio de su
libre albedrio le hace cometer errores. Lo peor seria que se dejara con-
vencer por quienes paternalmente le dicen: «Ya ves los males que te trae
la libertad; entrégamela, yo te la administraré.

No, no es eso lo que hay que decirle. Si yo pudiera hablar al pueblo
espafiol de 1936, le felicitaria —aunque con el corazén desgarrado— por
haber aprendido a movilizarse en defensa de sus derechos. Sélo que, si
hubo error en los métodos, la proxima vez habra que hacerlo con otros
métodos.
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La revuelta de los generales en Argel (abril de 1961)

POR ADAM ROBERTS

Adam Roberts es profesor (reader) de Relaciones Internacionales en
la Universidad de Oxford, y miembro del claustro de profesores del
St. Antony’s College de Oxford. Desde 1968 hasta marzo de 1981 im-
partié Relaciones Internacionales en la School of Economics de Lon-
dres. Sus principales publicaciones son: The Strategy of Civilian De-
fence: Non-Violent Resistance to Aggression (Faber, Londres, 1967);
en colaboracion con Philip Windsor, Czechoslovakia 1968: Reform,
Repression and Resistance (Chatto and Windus, Londres, 1969); v,
en colaboracion con Richard Guelff, Documents on the Laws of War
(Oxford University Press, 1982). Ha escrito ademas numerosos ar-
ticulos sobre temas relacionados con la noviolencia y la irenologia
(peace research).

El primer trabajo de Adam Roberts sobre la revuelta de los ge-
nerales en Argel data de 1967, pero mas tarde volvio sobre el tema
varias veces aportando nuevos datos y observaciones. La traduccion
que ofrezco aqui recoge la mayor parte del articulo «Civil Resistance,
to Military Coups» (en Journal of Peace Research, Oslo, 1975, nl,
1). De acuerdo con el autor, he suprimido unas cuatro paginas en que
hace referencia a otros episodios historicos, entre ellos el fracasado
golpe militar japonés de febrero de 1936 y el putsch de Kapp, asi
como numerosas notas bibliograficas que serian de escasa utilidad
para el lector de lengua espafiola. Agradezco cordialmente a Adam
Roberts el haberme autorizado a utilizar de esta manera su estudio
para el presente volumen.

Aunque el largo articulo del irendlogo de Oxford altere en alguna
medida el equilibrio y la estructura del capitulo de que forma parte en
este libro, me ha parecido que el gran interés que tiene para el tema
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del antigolpe justifica plenamente su inclusion. A lo largo del fino
analisis que sigue, el lector espaifol no dejara de advertir una serie de
paralelismos con hechos y situaciones que le son familiares, sea por-
que la historia es ain muy reciente, sea porque sin serlo tanto (pienso
en la de 1936) dejo huellas muy profundas. Unos soldados curtidos
en una dura lucha colonial, que tienen la sensacion de que los poli-
ticos de la metropoli les abandonan; un ejército nostalgico de otros
tiempos, que choca con la voluntad democratica del pais; el peligro de
una guerra civil; unos militares exaltados e irritados, pero otros que
conservan su sangre fria; la resistencia a disparar contra los herma-
nos de armas, incluso desoyendo las érdenes recibidas; la vacilacion
oportunista de muchos; un radiomensaje decisivo. Todos estos rasgos
que tienen o han tenido su equivalente entre nosotros —sin ignorar,
por supuesto, las muchas y profundas diferencias— refuerzan nuestro
interés por las conclusiones que deduce Roberts.

Es curioso que el tema de la revuelta de Argel no haya atraido es-
pecialmente a los estudiosos franceses de la noviolencia. Posiblemen-
te para ellos la simple sugerencia de que Charles de Gaulle y Michel
Debré pudieran encontrarse en un momento dirigiendo algo que se
pareciera a un combate noviolento era una idea descabellada. Pero
¢éste es precisamente uno de los aspectos del episodio que me parecen
mas llamativos, pues parece confirmar que hay algo en el curso de la
historia que nos lleva hacia la noviolencia como forma de combate
propia de pueblos civilizados, incluso a pesar del temperamento, la
formacion o las ideas de los personajes a quienes toca ser actores.
En el trabajo de Roberts, conviene notar que su parte final —bajo el
epigrafe «Funcion de la resistencia civil»— son una serie de reflexio-
nes basadas no s6lo en lo sucedido en Argel en 1961, sino en los otros
episodios historicos antes aludidos. El lector vera que se confirman o
anticipan aqui ideas contenidas en otras partes de este libro.

G.A.
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Si una de las funciones de un gobierno es velar por la seguridad interior
y exterior, muchos gobiernos se han visto, con sus respectivos paises, en
situaciones muy vulnerables frente al golpe de estado militar. Hay so6lidas
razones para sostener que la resistencia civica puede ser un medio con el
que algunos gobiernos por lo menos —en particular los que tienen un alto
grado de legitimidad— pueden protegerse contra esta amenaza.

El problema de los golpes militares es grave. El golpe es la técni-
ca clasica con la cual el control militar se extiende a la vida civil. Se
utiliza también ampliamente en los conflictos internacionales, por ejem-
plo cuando un poder extranjero trata de imponerse sobre el gobierno de
un pais. Por supuesto es muy posible concebir circunstancias en que un
golpe sea politicamente justificable y benéfico en sus efectos;’ y la mayor
frecuencia de estas acciones en afios recientes puede atribuirse con vero-
similitud, al menos en parte, a los fracasos de los gobiernos civiles. No
obstante, el golpe tiende a socavar la base de legitimidad en que descan-
san los gobiernos y a sustituirla por el uso abierto de la fuerza y el terror.
Es facil que conduzca a nuevos golpes o a la guerra civil. Raras veces
resultan los regimenes militares mejores que sus predecesores civiles.

El problema de los golpes militares es quiza especialmente grave
para partidarios de politicas radicales como expropiacion de bienes ex-
tranjeros, concertacion de acuerdos de paz con un enemigo reciente o
reduccion del tamafo, las funciones o los privilegios de las fuerzas ar-
madas. Cualquier gobierno que se lance a una de estas politicas puede
encontrarse ante el peligro de un golpe militar realizado por sus propias
fuerzas, con o sin ayuda del extranjero. El derrocamiento del gobierno de
Allende en Chile el 11 de septiembre de 1973 es un ejemplo.

Los gobiernos enfrentados con la posibilidad de un golpe militar
quedan a veces indefensos, al menos en el sentido militar. Cuando un
gjército se rebela es posible que no se le pueda oponer nadie, o al menos
ningun arma. Incluso si una parte de las fuerzas armadas permanecen
fieles al gobierno —como suele ocurrir—, es posible que no deseen parti-
cipar en el conflicto por temor a que las acusaciones y la violencia con-
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siguientes destruyan la unidad de las fuerzas armadas y su capacidad
ulterior para la defensa nacional.

De hecho, algunas veces la resistencia civica impide o derrota un
golpe militar, ya sea por si misma o en combinacion con la amenaza o el
uso de la violencia. La «resistencia civica» puede definirse como una téc-
nica de lucha politica que se basa en métodos noviolentos de accion. Las
razones para evitar la violencia pueden ser diversas: la moral, la costumbre,
el derecho o la prudencia. La resistencia civica puede utilizarse para susti-
tuir formas mas violentas de presion o de lucha, o en varios tipos de combi-
nacion con ellas.”” Tal resistencia puede ser una respuesta particularmente
apropiada al golpe, porque puede servir para reforzar los sectores de las
fuerzas armadas opuestos al golpe y porque puede poner de relieve la de-
pendencia de las fuerzas armadas —y mas atin de un gobierno militar recién
establecido— en relacion con la aceptacion y el apoyo populares. Privados
de esa aceptacion y ese apoyo, los gobiernos militares pueden fracasar.

No se sugiere aqui que la resistencia civica sea el inico medio, ni ne-
cesariamente el mejor, para resolver el problema del golpe de estado. Es
un ultimo recurso, valioso en algunas crisis; pero centrar la atencion en
¢l no es negar que prevenir es mejor que curar. Un sistema constitucional
generalmente aceptable, un buen gobierno, la inculcacion en los codigos
de honor militar de normas ideologicas que prohiban la injerencia en los
asuntos civiles y unas medidas especificas de seguridad dentro de las
fuerzas armadas son factores que pueden ayudar a reducir el peligro de
un levantamiento militar.

Incluso si fallan los intentos de prevenirlo y tiene lugar en efecto el
golpe de estado, la resistencia civica no es el unico medio que se le puede
oponer. Se puede utilizar una amplia gama de métodos mas violentos, o
amenazar con su empleo. Pueden formarse milicias especiales o bien re-
currir a fuerzas paramilitares permanentes cuya unica mision sea prote-
ger al gobierno. Se puede invitar a fuerzas extranjeras a que intervengan
para garantizar el orden constitucional. Pero todos estos remedios son de
dudosa eficacia.
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Los dos casos mas notables de resistencia civica con éxito contra
golpes militares han sido la oposicién en Alemania al putsch de Kapp en
Berlin, en 1920, y la oposicion en Francia y Argelia a la revuelta de los
generales en Argel, en 1961. Ambos casos son sorprendentemente simi-
lares. Igual que en Alemania en 1920, en Argelia en 1961 una parte de
los militares trataron de hacerse con el poder porque, después de luchar
en una larga guerra, se sintieron abandonados por las autoridades civiles.
Ambos golpes carecian de un programa serio a largo plazo. Ambos golpes
tuvieron la vida corta: el putsch de Kapp durd algo menos de 100 horas,
y la revuelta de los generales muy poco mas. Ambos golpes se dieron en
sociedades con divisiones politicas profundas y a menudo enconadas, y
en ningln caso hubo practicamente acciéon militar alguna contra los in-
surgentes. En ambos casos, la no-cooperacion civil y militar desempeiid
un papel importante en la derrota de los usurpadores del poder.

El putsch de Kapp ha sido objeto de muchos relatos, pero el caso algo
mas complejo de la revuelta de los generales ha sido muy poco analizado.

La revuelta de los generales en Argel en abril de 1961 fue la culmi-
nacion de més de cinco afos de conflicto intermitente entre el ejército
francés de Argelia y las autoridades civiles de Paris."" Ciertos sectores del
ejército desconfiaban desde hacia tiempo de las autoridades civiles, y esa
desconfianza aumentd considerablemente a principios de 1961 cuando
de Gaulle anuncié publicamente que estaba dispuesto a iniciar negocia-
ciones con los nacionalistas rebeldes argelinos. También habia, como se
vera, una fuerte opinion contraria en el ejército en el sentido de que los
soldados no debian interferir en la politica, y que tal interferencia no
haria sino agravar el traumatismo de quince afios de guerras en Indochi-
nay Argelia. Esta opinion se veia reforzada por el peligro evidente de que
cualquier aventura politica dividiera abiertamente al ejército, colocando
a los militares ante divisiones y dilemas tan graves como los de 1940-
1945, cuando tanto los seguidores de Vichy como los adictos a de Gaulle
hacian protestas de lealtad. Pero en 1961 muchos jefes del ejército tenian
la sensacion de que de Gaulle estaba abandonando la causa de la Algérie
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frangaise por la que ellos habian luchado desde el estallido de la revuelta
nacionalista argelina en 1954. La conferencia de prensa de de Gaulle el
11 de abril de 1961 reforzo esos temores. Algunos militares creyeron que
debian hacer algo frente a esta «traiciony.

En muchos sectores del ejército, la politica de negociaciones de de
Gaulle irritaba tanto mas cuanto que originalmente habia sido el propio
ejército el que, mediante su levantamiento de mayo de 1958, habia colo-
cado a de Gaulle en el poder. Este levantamiento parecia haber demos-
trado la capacidad del ejército para determinar la forma de gobierno de
Francia. Como ha escrito Foot en su libro Men in uniform,

Las fuerzas armadas —especialmente el ejército— acaban de demostrar que
pueden derribar una forma de gobierno que no es de su agrado; y cualquier
sistema de gobernar a Francia en un futuro previsible tendra que tener en
cuenta ante todo las opiniones del ejército."

A principios de 1961 estaba claro que de Gaulle no actuaba de acuerdo
con los deseos de, por lo menos, una parte del ejército. Se desarrollé una
conspiracion militar en la que los coroneles Argoud, Broizat, Gardes y
Godard desempefiaron el papel principal y buscaron los apoyos que pu-
dieron conseguir de los generales simpatizantes. La revuelta empezo6 en
la noche del viernes 21 al sabado 22 de abril de 1961. En esa noche, en
una serie de rapidos movimientos, el Primer Regimiento de Paracaidis-
tas de la Legion Extranjera se hizo con el control de la ciudad de Argel.
Durante la accién mataron a un oficial, junto a la emisora de radio. Otras
varias unidades militares ocuparon puntos cercanos a Argel. El putsch no
tropezo6 con ninguna oposicion de importancia, y lo que hicieron las uni-
dades de las Compagnies Républicaines de Sécurité (C.R.S.) que «guar-
dabany un edificio oficial fue descargar sus metralletas cuando recibieron
la orden de disparar contra los rebeldes dada por el general Gambiez, el
jefe superior de las fuerzas francesas en Argelia, quien permanecio6 fiel
a de Gaulle. Poco después, Gambiez era detenido por los rebeldes. Por lo
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menos otros dos generales leales a de Gaulle fueron también detenidos en
las primeras horas del putsch.

Por la mafiana del sabado 22 de abril la radio —ahora en manos rebel-
des— anunci6 que el «mando militar» habia declarado el estado de sitio;
que «todos los poderes ejercidos por la autoridad civil pasan... a la autori-
dad militar»; que «los individuos que han participado directamente en el
intento de abandonar Argelia y el Sahara seran arrestados y juzgados por
un tribunal militar»; y que «no se toleraran los desordenes. Todo acto de
violencia o fuerza serd reprimido con el maximo rigor... Toda resistencia
sera aplastada, de dondequiera que vengay. Esta orden llevaba las firmas
de los cuatro generales recientemente retirados Challe, Jouhaud, Zeller
y Salan.

La inclusion del general Challe en esta lista fue para muchos una
sorpresa, porque antes no habia estado asociado con las actividades de
los extremistas de la derecha. Su alta reputacion fue muy valiosa para el
putsch, que el domingo 23 de abril contaba también con el apoyo de va-
rios generales en activo: el general Nicot (comandante en jefe del ejército
del aire francés), el general Bigot (jefe de las fuerzas aéreas en Argelia),
el general Gouraud (en Constantina), el general Gardy (en Oran), el ge-
neral Petit (en Argel) y el general Mentré (comandante adjunto de los
servicios del Sahara).

La atmésfera de éxito que roded al putsch en los primeros momen-
tos se vio reforzada por el control de los medios de comunicacion social
por parte de los rebeldes. No solo la radio, sino también los periédicos
de Argel estaban en manos de personas que le eran favorables. Este mo-
nopolio de las comunicaciones permiti6 a los rebeldes proclamar que su
golpe habia tenido més éxito del que tenia en realidad.

De Gaulle se encontro ante una situacion muy grave.”* En Argelia,
el golpe evidentemente habia conseguido un éxito considerable; y aunque
probablemente una mayoria de altos jefes permanecian fieles a de Gaulle
—entre ellos el general de Pouilly en Oran y el general Menditte en Mosta-
ganem— no habia indicios de que estuvieran dispuestos a emprender una
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accion militar contra los rebeldes. La situacion resultaba agravada por el
hecho de que muchos militares leales —entre ellos los generales Gambiez
y Vénizet— habian sido arrestados por los rebeldes.

Por otra parte, los problemas no se limitaban a Argelia. Habia la
posibilidad, por lo menos, de que un putsch paralelo se intentara en Paris,
ya fuera por grupos derechistas en Francia o por fuerzas aerotranspor-
tadas que invadirian Francia desde Argelia. En Paris la policia encontrd
pruebas claras de que se preparaba alli un golpe. Aunque mas tarde los
generales, en sus correspondientes juicios, negarian como es natural el
haber planificado una accion aérea contra la Francia metropolitana, pro-
bablemente tuvieron la esperanza de montar alguna clase de operacion,
mas bien que contentarse con una «declaracion unilateral de independen-
cia» de Argelia (accion que hubiera sido algo contradictoria, ya que los
generales pretendian actuar en nombre de una «Argelia francesa»). En
todo caso, una invasion desde Argelia fue una de las posibilidades con las
que el régimen de de Gaulle tuvo que contar.

Frente a este doble desafio —el putsch en Argel y una posible accion
de apoyo en Francia— los recursos militares de de Gaulle eran flojos. De
las fuerzas armadas francesas, unos 500.000 hombres estaban en Arge-
lia, mientras que en la propia Francia habia muy pocas unidades opera-
cionales regulares. Aunque la fuerza aérea era relativamente poderosa
en la Francia metropolitana, su comandante en jefe apoyaba el putsch,
y habia fuertes razones para dudar de que las fuerzas aéreas llegaran a
disparar contra unas fuerzas de invasion aerotransportadas desde Ar-
gelia. Asi pues, dentro de la Francia metropolitana lo mas probable es
que de Gaulle solo pudiera confiar, respecto a la resistencia militar,
en fuerzas paramilitares, en particular la Gerdarmerie Nationale y las
Compagnies Républicaines de Sécurité (CRS). Pero incluso la fiabilidad
de estas fuerzas estaba sujeta a fuertes dudas. Un precedente signifi-
cativo era el creado por las CRS de Argel la noche del golpe, cuando
desafiaron abiertamente las 6rdenes del general Gambiez de oponerse
a los rebeldes.
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Habia también en esta época dos divisiones francesas, con unos
60.000 soldados en total, asignadas a la OTAN y estacionadas en Ale-
mania occidental. En principio, podian haberse utilizado para apoyar el
régimen contra los rebeldes; pero muchos de los oficiales con destinos
en Alemania eran extremistas de derecha a quienes se habia llevado alli
para que no causaran perturbaciones en Argelia. S6lo a ultima hora de la
tarde del lunes 24 el general Crépin publicd un comunicado proclamando
la lealtad de las fuerzas de Alemania al general de Gaulle. A la mafiana
siguiente, 25 de abril, se anunci6 que las tropas francesas estacionadas en
Alemania oriental habian recibido finalmente la orden del gobierno de ir
a Paris. Incluso entonces, su movimiento fue bloqueado en Sierck, donde
el alcalde penso6 que las tropas iban a Paris a apoyar a los golpistas y no a
hacerles frente; y hubo quien dedujo que las 6rdenes dadas a las tropas de
Alemania tenian por objeto dividirlas en pequefios convoyes.

No fue en sus recursos militares y paramilitares, bastante limitados,
en los que de Gaulle deposito principalmente su confianza. Casi dos dias
después de los sucesos de Argel, y bastante antes de que el ejército de
Alemania recibiera orden de dirigirse hacia Paris, de Gaulle dio por radio
un mensaje a la nacion en el que hacia constar que confiaba en la no-
cooperacion para combatir a los rebeldes de Argel. En este radiomensaje,
por la tarde del domingo 23 de abril, declaro:

En nombre de Francia ordeno que se empleen todos los medios —repito,
todos los medios— para cerrar el paso en todas partes a esos hombres hasta
que sean puestos fuera de combate. Prohibo a todos los franceses, y en
primer lugar a todos los soldados, que ejecuten cualquiera de sus érdenes.

Algo después, esa misma tarde, el primer ministro Michel Debré decla-
raba por la radio:

Numerosos informes precisos y coincidentes permiten al gobierno llegar a
la conclusion de que los autores del golpe de Argel (...) se proponen realizar
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un ataque por sorpresa contra la Francia metropolitana, en particular en la
region de Paris. Disponen de aviones preparados para lanzar paracaidistas
o aterrizar en varios aeropuertos como preludio para el asalto al poder (...)
Se han cursado 6rdenes a las unidades para que rechacen este loco intento
por todos los medios (...) A partir de medianoche, quedan prohibidos los
despegues y aterrizajes en todos los aeropuertos de la region de Paris. Tan
pronto como suenen las sirenas, id alla, a pie o en automovil, para conven-
cer a los soldados equivocados de su inmenso error. El buen sentido debe
brotar del alma del pueblo, y cada cual debe sentirse parte de la nacion.

Estos fueron los primeros llamamientos claros e inequivocos a la desobe-
diencia frente a los rebeldes que lanzo el gobierno desde el comienzo del
golpe el viernes por la noche. El hecho de que el gobierno esperara tanto
tiempo indica lo poco preparado que estaba para el putsch. De hecho, la
tardanza en hacer llamamientos ayudo indudablemente a los generales
rebeldes a consolidar su posicion durante el sabado y el domingo.

Es ciertamente notable que en Francia, los dos primeros dias des-
pués del golpe, la oposicion a los aventureros de Argel habia procedido
en gran medida de sectores no gubernamentales. Los partidos politicos
y los sindicatos se habian reunido en mitines el domingo para pedir una
huelga general de una hora el lunes como demostracion de la decision de
oponerse al golpe de Argel. Esta huelga, que tuvo lugar efectivamente el
lunes 24 de abril a las 17.00 horas, fue seguida por unos diez millones de
trabajadores, y fue la mas notable manifestacion de solidaridad civil en
Francia desde la Segunda Guerra Mundial.

En Francia se tomaron otras medidas contra los golpistas. Se in-
voco el articulo 16 de la Constitucion, que confiere amplios poderes al
Presidente en casos de urgencia. Hubo numerosas detenciones de simpa-
tizantes de la extrema derecha; en los aeropuertos, se prepararon vehicu-
los dispuestos a bloquear las pistas en caso de que algtn avion intentara
aterrizar; en Paris mismo la policia, Gardes Républicaines, CRS y uni-
dades moviles de la Gendarmerie Nationale, se desplegaron en el centro
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administrativo para proteger los edificios publicos y bloquear los puentes
de esa zona sobre el Sena si fuera necesario. En las primeras horas del
lunes las autoridades empezaron a formar una guardia ciudadana, aun-
que nunca se les dieron armas (hecho muy criticado por los comunistas
y por muchos socialistas). El mismo dia se impuso un bloqueo financiero
y comercial de Argelia.

Estas medidas, y en particular el mensaje radiado de de Gaulle, tu-
vieron un importante efecto en Argelia. Si los cabecillas rebeldes de Argel
habian en alguin momento pensado seriamente en invadir Francia, parecia
ahora probable que tropezarian, si no con una resistencia militar directa,
en todo caso con una poblacion bastante hostil y una maquinaria adminis-
trativa no dispuesta a cooperar. Seguramente es una exageracion decir que
la totalidad de la poblacion considerara la revuelta como un desafio so-
lemne y grave a la nacion. Pero, aun reconociendo su gusto de la hipérbole
y su falta de modestia caracteristicos, de Gaulle tiene fundamentalmente
razon cuando, en sus memorias, dice sobre el impacto de su mensaje ra-
diado del domingo:

Todos, en todas partes, escucharon mis palabras. En la Francia metropo-
litana no hubo nadie que no velara o escuchara. En Argelia, un millon de
transistores estaban encendidos. Desde entonces, la revuelta tropezéd con
una resistencia pasiva sobre el terreno que de hora en hora se hizo mas
explicita."

Los transistores fueron ciertamente esenciales para organizar la resis-
tencia en apoyo del régimen. Aunque los rebeldes controlaban todos los
periodicos y las principales emisoras de radio en Argelia, no siempre
pudieron impedir que la gente escuchara las emisiones de Francia, ni que
se utilizaran los pequefios transmisores-receptores que abundaban en el
ejército, ni que se grabara y reprodujera la alocucion de de Gaulle del 23
de abril. La importancia de las radios se reflejé en el nombre dado a veces
a este episodio: «la victoria de los transistoresy.
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La posibilidad material de realizar una invasion de Francia se redujo
drasticamente por la accion de muchos pilotos en Argelia que, desafiando
al régimen rebelde y a sus propios jefes, salieron de Argelia con aviones
de transporte que de otro modo podian haberse utilizado para invadir
Francia. El 25 de abril hasta dos terceras partes de los aviones de trans-
porte de Argelia, asi como gran parte de los aparatos de caza, habian
levantado el vuelo y salido de Argelia, pese a los esfuerzos de los gol-
pistas por impedirlo. Varios pilotos se negaron en Argelia a tripular sus
aparatos en beneficio de los rebeldes, y simularon averias o bloquearon
los aeropuertos de manera que pareciera imposible emprender el vuelo.

Si los generales rebeldes deseaban invadir Francia, o simplemente
consolidar su posicion en Argelia, necesitarian tropas ademas de avio-
nes. También en esto tropezaron con dificultades. Como los pilotos de
las fuerzas aéreas, muchos soldados en Argelia, en especial los simples
reclutas, consiguieron escuchar en sus transistores el mensaje de de Gau-
lle 1a noche del domingo. Es cierto que en algunas unidades se intentd
impedir que los soldados escucharan otra cosa que la radio de Argel con-
trolada por los rebeldes; pero en general, parece que fueron numerosos
los que escucharon el llamamiento de de Gaulle, o tuvieron conocimiento
de ¢l por un camarada o por una octavilla multicopiada. En muchos casos
los soldados manifestaron su oposicion al golpe simplemente no saliendo
de los cuarteles. Hubo también muchos ejemplos de obstruccion delibe-
rada: 6rdenes perdidas, ficheros desaparecidos, comunicaciones y trans-
portes retrasados. Los dirigentes del golpe tenian que utilizar fuerzas que
eran muy necesarias en otra parte —y que podrian haberse utilizado en
la invasion de Francia— para mantener el orden en los cuarteles y en las
bases de Argelia, y para mantener cierta apariencia publica de eficiencia
y continuidad administrativa. Al cabo de dos o tres dias, los reclutas
empezaron a percatarse de la fuerza que podian tener simplemente ne-
gandose a cooperar.
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Parece que las actividades antibelicistas en Francia tuvieron algtiin
efecto sobre la actitud de los soldados en Argelia. Un historiador del ejér-
cito francés ha hecho notar:

La firmeza del general de Gaulle y la vigorosa reaccion de la opinion publi-
ca en Francia recordaron a los soldados todas las grandes manifestaciones
contra la guerra que habian organizado durante el afio anterior los sindica-
tos, grupos de estudiantes y movimientos juveniles. Los jovenes reclutas
se alinearon con los jovenes civiles de la metropoli que, después de una
prolongada inactividad, se habian movilizado gradualmente en favor de
una paz negociada.

Consciente o inconscientemente, muchos oficiales ayudaron a los reclu-
tas en su resistencia. La preocupacion basica de muchos oficiales fue sim-
plemente impedir las luchas internas entre sus hombres. La posibilidad
de que los legionarios y los harkis (tropas argelinas en el ejército francés)
se enredaran en una lucha con las unidades ordinarias del ejército era
grave. En algunos casos, los mandos militares mantuvieron a sus unida-
des a cubierto de este peligro haciéndolas salir en campafa contra el FLN.
Otras veces ordenaron que todos los fusiles se encerraran en armarios y
guardaron ellos mismos las llaves. Muchos guardaron silencio sobre todo
el asunto del putsch; actitud oportunista sin duda, pero quiza también
prudente. Asi muchas tropas ignoraron qué posicion habian adoptado sus
superiores, en caso de que hubieran adoptado alguna; y un elevado nume-
ro de militares con mando permanecieron efectivamente neutros.

Los golpistas obtuvieron, por supuesto, un considerable apoyo de la
poblacion europea de Argelia; y la fuerza de policia de Argel al principio
apoyo el golpe, aunque cambi6 de posicion el jueves por la noche cuando
vio el cariz que tomaban las cosas. Pero entre los empleados y funciona-
rios de la administracion local hubo una considerable resistencia al golpe.
En muchos casos se ocultaron documentos, y los funcionarios responsa-
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bles se retiraron para que no pudiera haber apariencia de «legitimidad»
en favor de los generales rebeldes.

El martes 25 de abril, algunos de los iniciadores del golpe por lo
menos se dieron cuenta de que eran incapaces hasta de ejercer un poder
eficaz en Argelia. Se sabe que hubo muchas discusiones internas entre
ellos respecto a lo que convenia hacer en su débil situacion. Algunos
propugnaban la violencia, pero finalmente se decidio liquidar el golpe. La
noche del 25 al 26, el Primer Regimiento de Paracaidistas de la Legion
Extranjera se retird de Argel, y los rebeldes abandonaron los edificios
publicos. Challe se entrego6, y los otros tres generales que habian encabe-
zado la revuelta pasaron a la clandestinidad.

La resistencia que llevo a esta conclusion decisiva habia sido de ca-
racter basicamente noviolento. En ningiin momento se disparé un solo
tiro contra las fuerzas rebeldes, pese al hecho de que de Gaulle, en su
mensaje del domingo, habia pedido al pueblo que resistiera a los rebeldes
por «todos los medios», y la noche del martes, en una nueva alocucion
radiada, habia ordenado de hecho a los soldados que dispararan contra
las fuerzas rebeldes. Ni siquiera el general de Pouilly, uno de los que per-
manecieron leales a de Gaulle, estaba dispuesto a lanzarse a una batalla.
Cuando el 23 de abril unas unidades de la Legion Extranjera que apoya-
ban a los rebeldes avanzaron hacia Oran, de Poilly (comandante de las
fuerzas del Oranesado) se retird para evitar el derramamiento de sangre.
Habia sido en Saint-Cyr compaiiero de promocion del general rebelde
Challe y, como muchos de los militares que desempefiaron un papel a
ambos lados en ese asunto, estaba convencido de que el ejército no debia
disparar contra el ejército. El resultado de esta retirada fue que en Oran
los coroneles golpistas Gardy y Argoud se encontraron luchando «contra
un vacio mas bien que contra un enemigo». En otro incidente analogo,
otro alto jefe leal a de Gaulle prefirié ceder terreno antes que abrir el
fuego contra los rebeldes. Por la mafiana del martes 25, paracaidistas
rebeldes avanzaron hacia la base naval de Mers-el-Kebir (Mazalquivir);
el almirante Querville, aunque opuesto a los rebeldes, no combatio, sino
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que huyo de la base en barco. En Francia se habl6 por entonces mucho
de que el almirante Querville habia abierto el fuego contra los rebeldes,
y este supuesto incidente se consider6 como el comienzo de una nueva
etapa en la rebelion. Pero tales informaciones —las tinicas sobre una ac-
cion militar contra los rebeldes— resultaron ser completamente falsas.

En su juicio después del fracaso de la rebelion, el general Challe re-
veld que habian sido los diversos actos de no-cooperacion los que habian
hecho imposible que él y los otros generales ejercieran el poder.

El 23 de abril —dijo— se me habia ya advertido que las células comunistas
trabajaban entre la tropa, y la alocucion del general de Gaulle hacia que los
indecisos vacilaran mas todavia.

(Por qué se realizaron estas acciones en gran medida noviolentas? La
respuesta esta, en parte, en que en ambos lados se temia una guerra civil,
especialmente en una época en que el ejército estaba ya envuelto en la
encarnizada guerra contra el nacionalista FLN, y predominaba ademas
el sentimiento de que el ejército no debia disparar contra el ejército. Por
parte de quienes resistieron al putsch, actuaron también otros factores
moderadores. El mensaje de de Gaulle el domingo habia dado a su resis-
tencia una legitimidad, una unidad y una disciplina de que habria careci-
do si hubieran recurrido a la violencia; y ello pese a que de Gaulle habia
hecho el domingo un alegato implicito en favor del uso de la violencia,
y lo implicito habia pasado a ser explicito en sus instrucciones del mar-
tes. Los que participaron en la resistencia generalizada e incruenta a los
rebeldes sentian que estaban dans la légitimité, y no lo habrian estado si
hubieran recurrido a la violencia. Asi, resulté muy facil excluir por me-
dios noviolentos la posibilidad de una invasion de Francia.

Quiza sea mas dificil responder a la pregunta de por qué no recurrie-
ron mas extensamente a la violencia quienes apoyaron el golpe, muchos
de los cuales eran individuos despiadados y crueles, con pocos escrupulos
en cuanto a los métodos de terror. Por supuesto que amenazaron explici-
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tamente con utilizar la violencia en la proclama radiada del 22 de abril y
en otras ocasiones. Ellos y sus seguidores podian reforzar en la practica
esa amenaza haciendo notar que se encontraban entre la espada y la pared,
lo cual era cierto, y afladia una nota de desesperacion a sus esfuerzos. En
todo caso, los rebeldes o sus seguidores recurrieron en cierta medida a la
violencia. La noche del 21 al 22 de abril, el suboficial de guardia en la emi-
sora de radio de Argel fue muerto de un tiro; la noche siguiente en Paris
una persona resulté muerta y varias heridas en atentados con explosivos;
el 24 de abril en Beni-Messous (Argelia) seis soldados que se disponian
a embarcar para regresar a Francia fueron heridos por la metralleta de un
suboficial paracaidista; hubo un intento de asesinato en Paris en la familia
del general Fourquet de las fuerzas aéreas, leal al gobierno; y en Argelia el
25 de abril, en las Gltimas horas del putsch, tres gendarmes resultaron he-
ridos y un civil muerto en un ataque de la OAS (Organisation de ’Armée
Secréte). Pese a todos estos incidentes, de Gaulle sostiene en sus memo-
rias: «Sin haberse disparado un solo tiro de un lado ni de otro, el jueves
25 de abril se vino abajo toda la deshonrosa aventura.» Por supuesto hay
que conceder que, en el contexto muy violento de la Argelia de ese tiempo,
estos acontecimientos podian parecer casi incruentos.

Es evidente que la revuelta podia haber sido mucho mas violenta y
es probable que los cuatro generales rebeldes, en particular Challe, ejer-
cieran una influencia moderadora sobre sus seguidores mas entusiastas.
Es posible que los generales se contuvieran precisamente porque trope-
zaron con una oposicion noviolenta masiva, que dio a los rebeldes escaso
pretexto para recurrir a la violencia. Podria también ser cierto que los
rebeldes se hubieran contenido menos en caso de tropezar con una opo-
sicion violenta. La posibilidad de ser sometidos a juicio mas tarde les
retuvo sin duda. Cualesquiera que sean las razones de su moderacion,
no cabe duda de que facilito la resistencia. Ello tampoco quiere decir
que hubiera fracasado necesariamente si los rebeldes hubieran sido mas
violentos. Después de los sucesos, Challe dijo que hubiera podido resistir,
«pero solo por la violenciay». Esta afirmacion no es del todo convincente.
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Es posible, por lo menos, que tal violencia hubiera servido iinicamente
para acentuar la hostilidad general al putsch, aumentar la resistencia y
poner al descubierto el caracter ilegitimo y desesperado de la aventura.

La resistencia general a abrir fuego, mas marcada en los leales que
en los rebeldes, actud en algunos aspectos importantes en beneficio de
estos ultimos, a los que nunca se impidio, ni siquiera mediante una exhi-
bicion de fuerza, ocupar nuevos territorios o edificios. En un sentido su-
perficial, la no beligerancia de facto entre los sectores opuestos del ejérci-
to francés fue una «carta blanca» dada a los rebeldes para que hicieran lo
que quisieran. Pero esta carta blanca escondia las formas noviolentas de
resistencia, que finalmente tuvieron una importancia crucial en la derrota
de la revuelta de los generales.

El empleo de formas noviolentas de resistencia en esta ocasion no
fue la consecuencia de convicciones €ticas o de teorias politicas sobre la
noviolencia. De hecho, tales convicciones e ideas estaban en Francia tan
orientadas hacia filosofias personales mas que hacia técnicas de accion
politica, que no tuvieron ningtn peso en la crisis y quedaron totalmente
desconectadas de ella. Aunque la resistencia al golpe requirié a veces
gran decision y coraje, estas cualidades brotaron de la intima oposicion
a la intentona y de la larga tradicion democratica. La tradicion demo-
cratica de Francia, aunque imperfecta, se afirmoé en esta crisis. Aunque
el gobierno central estuviera amenazado, los individuos y los 6rganos
independientes se mostraron dispuestos y capaces para defenderse de una
manera descentralizada. Pero no excluyeron la posibilidad de recurrir a
la fuerza. La amenaza de acciones militares contra los rebeldes fue in-
equivocamente esgrimida tanto por de Gaulle como por los comunistas.

El uso de formas de resistencia noviolenta se debi6é también a una
cierta actitud de espera (wait and see) en el ejército: un deseo oportunista
de evitar toda accion violenta irrevocable. También la posicion de fuerza
del gobierno francés en lo financiero —especialmente al aproximarse el
fin de mes, cuando los militares reciben su sueldo— contribuy6 a evitar
la violencia y a que se utilizaran en su lugar otras formas de meter en
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cintura al ejército francés. La dependencia de Argelia respecto a Francia
en varios suministros esenciales reforzo esta posibilidad.

La no-cooperacion se combind en este caso con acciones policiales
y judiciales contra los rebeldes. Durante la revuelta en Francia la policia
detuvo muchos derechistas sospechosos. Después hubo mas registros do-
miciliarios, juicios y denuncias, que fueron algunas de las desdichadas
secuelas del putsch. Hubo también en los meses y afios siguientes una
serie de laboriosos procesamientos ante el Alto Tribunal Militar de las
principales personas complicadas, muchas de las cuales fueron condena-
das a largas penas de prision. No se ejecutd a nadie por su participacion
en el golpe, y en junio de 1968 todos los presos habian sido liberados.

La forma en que fue derrotada la revuelta fue decisiva, tanto para
Francia como para Argelia, que lleg a la independencia en 1962. Ber-
nard Tricot, de la Secretaria General de Asuntos Argelinos, uno de los
mas proximos asesores de de Gaulle, ha escrito que «el putsch hizo méas
inevitable el desenlace que habia tratado de impedir, reduciendo al mismo
tiempo las probabilidades de llegar a €l en condiciones aceptables.»'® Y
el propio de Gaulle escribié que «el fracaso de esta escapada liberé en
adelante las mentes de los hombres del espectro de una accion del ejército
para imponerse al Estado, o por lo menos para obligarlo a mantener el
status quo en Argelia.»7 Después de 1961, el ejército francés ya no vol-
vio a intentar la toma del poder. Sin embargo, la mayoria de los fanaticos
que se opusieron a de Gaulle en la cuestion de Argel no cambiaron de opi-
nion, lo que puso de manifiesto que la victoria sobre los golpistas se habia
conseguido esencialmente mediante una fuerza compulsiva, no mediante
la conversion. Toda la campana de violencia y terror de la OAS, que habia
empezado a principios de 1961, se intensificd en los meses siguientes al
fracaso del golpe. Hubo frecuentes explosiones de bombas en Argel y en
Paris y atentados contra de Gaulle. Se utilizaron duros métodos policia-
les para destruir a la OAS y para capturar a sus dirigentes. Pero la OAS
no era un ejéreito, y estaba constituida sobre la hipotesis enteramente
falsa de que el ejército la apoyaria mas pronto o mas tarde. Sélo una vez
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después de 1961 se produjo un conato de putsch: en mayo de 1968, segun
algunas informaciones, se sopesaron algunas unidades del ejército en las
cercanias de Paris con miras a tomar el poder en caso de que se perdiera
el control de la situacion y llegara al poder un gobierno no elegido cons-
titucionalmente. Muchos pensaron también que el ejército intervendria si
un gobierno —incluso constitucional— contuviera un nimero importante
de ministros comunistas. Casi con completa seguridad, el ejército tomo
parte en algunas negociaciones en mayo de 1968. Se dice que los altos
jefes del ejército condicionaron su apoyo a de Gaulle a ciertas concesio-
nes, entre ellas la amnistia para Salan, Argoud y otros dirigentes de la
OAS. Efectivamente estos presos fueron liberados el mes siguiente.

* 3k %k

Como el putsch de Kapp, la revuelta de los generales no debe conside-
rarse como un golpe de estado tipico, ni hay que contemplar rigidamente
la resistencia como un modelo. El asunto se bas6 en una estimacion ba-
sicamente equivocada del sentimiento del ejército y en una mala planifi-
cacion. Como dijo el general Goubard, probablemente tenian que haber
atacado Paris, y no Argel. Pero habia precedentes de poder influir sobre
los acontecimientos de Paris apoderandose de Argel, y el plan no era
enteramente frivolo. La declaracion de Challe el 24 de abril de 1961, re-
petida después en su juicio, de que se proponia pacificar Argelia en una
campafa de tres meses para entregarla después a Francia «en bandeja»
revelaba un propdsito bastante serio.

El hecho de que Francia fuera miembro de una alianza militar, la
OTAN, apenas influy6 en sentido alguno para la suerte del golpe. Es muy
dudoso que los paises de la OTAN, juntos o por separado, se hubieran
opuesto militarmente al golpe. La actitud de sus miembros ante el levan-
tamiento militar en Grecia en 1967 fue de pasividad, cuando no de com-
plicidad efectiva. Su actitud ante un golpe francés en 1961 podria haber
sido distinta... pero tal vez no muy distinta.
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Funcioén de la resistencia civica

Todos los ejemplos citados indican que un golpe puede ser particular-
mente vulnerable a la no-cooperacion. S.E. Finer ha dicho, refiriéndose
a las intentonas de Alemania en 1920, Japon en 1936 y Argelia en 1961:

En los tres casos —putsch de Kapp, motin de febrero y rebelion de abril— el
ejéreito, que actud solo y desafiando a la opinioén civil, quedo aislado y fue
después derrotado por la resistencia civica. En todos estos paises, donde-
quiera se crea que radicara la autoridad legal, habia un amplio consenso
de que en todo caso no radicaba en los militares. En todos estos paises,
por lo tanto, el ejército fue impotente para encontrar su camino mientras
no aprendid que tenia que actuar dentro de las formulas politicas vigentes,
dentro de la tradicion y la legitimidad.!®

(Por qué fracasaron estos golpes? En parte, sin duda, porque sus lideres,
como tantos insurrectos militares, tendieron a basar sus planes de accion
en el supuesto de que el publico se uniria a ellos. El curioso término es-
pafiol que designa una toma de poder militar, «pronunciamiento», indica
en si mismo una creencia de que la mera toma de posicion y el hecho de
pronunciar una frase seran suficientes para derribar un gobierno." Tanto
Kapp como Challe cometieron el error de creer que una vez que ellos
dieran el primer paso, todo el mundo seguiria. Cuando la gente no lo hizo
asi y después se evaporaron sus propios recursos militares, se descorazo-
naron. En tales casos, una oposicion civil incluso simbdlica puede tener
un efecto desproporcionado.

Una de las razones de que el golpe sea tan vulnerable es que las fuer-
zas militares —en especial, quiza, las no profesionales— estan expuestas
a numerosas presiones de la poblacion civil y de las instituciones civiles.
Los reclutas proceden de un medio no militar, mantienen numerosos con-
tactos con él y esperan regresar a ¢él. Las observaciones de Engels sobre
las posibilidades de éxito de una insurreccion internacional se aplican
igualmente a las posibilidades de éxito de la resistencia a un golpe:
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No nos hagamos ilusiones: una verdadera victoria de un insurreccion sobre
los militares en la lucha callejera, una victoria como si fuera un combate
entre dos ejércitos, es una de las mas raras excepciones. E igualmente raro
es que los insurgentes cuenten con ella. Para ellos se trata s6lo de hacer que
las tropas cedan a influencias morales que, en una lucha entre los ejércitos
de dos paises en guerra, no entran en juego en absoluto o entran en medida
mucho menor.?

Engels subestimo algo las «influencias morales» a las que se referia. Du-
daba de que pudieran ser tan decisivas en una futura revoluciéon como
habian sido, por lo menos temporalmente, en 1848; y por esta y otras
razones consideré improbable la repeticion de insurrecciones segun el
modelo de 1848. Pero es muy evidente que las fuerzas armadas siguen
siendo sensibles a «influencias morales» ejercidas por las poblaciones de
sus propios paises. La historia de la revolucion rusa de febrero de 1917 lo
confirma: las insurrecciones de ese mes fueron un preludio esencial del
derrocamiento de los zares.

Las «influencias morales» han sido importantes en la resistencia a
los golpes militares, tanto como en las insurrecciones contra regimenes
establecidos. Los casos estudiados apoyan firmemente la presuncion de
que algunas fuerzas por lo menos pueden verse muy influidas en su con-
ducta por la opinion civil. El punto en que los oficiales desobedecen las
ordenes superiores, las tropas se insubordinan o unidades enteras de-
sertan es el punto en que las fuerzas armadas dejan de ser utilizables
como maquina de represion en la que el mando militar pueda poner su
confianza. Los intentos de conseguir apoyos entre los miembros de las
fuerzas insurgentes tuvieron éxito en cierta medida tanto en Alemania
en 1920 como en Argelia en 1961; y en ambos casos parece reconocerse
en general que ello pudo hacerse mejor resistiendo pacificamente que
recurriendo a la resistencia armada. Indudablemente la tesis de que la
accion noviolenta puede socavar efectivamente las bases del poder del
adversario encuentra alguna confirmacion en estos casos. No obstante, es
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necesario tener presente la advertencia de Engels de que enfrentarse con
las fuerzas armadas de un pais extranjero seria una cuestion mas dificil,
en la que podria haber menos cabida para la actuacion de las «influencias
morales». De todos modos, incluso en ese caso las posibilidades pueden
ser mayores de lo que sugiere Engels.

El término mismo utilizado por Engels, «influencias morales», es
quizé demasiado restrictivo. La accidén noviolenta tuvo en estos casos
un elemento muy fuerte de compulsion. Aunque tanto en el putsch de
Kapp como en la revuelta de los generales la retirada de los rebeldes
de los edificios oficiales fue voluntaria, sélo lo fue en el sentido de que
la libertad es el reconocimiento de la necesidad. La retirada les vino
impuesta en gran medida por su incapacidad para controlar la situa-
cion. La compulsion adopto varias formas. Les fue muy dificil obtener
dinero, y de hecho apenas lo consiguieron. La maquina administrativa
no trabajaba para ellos. Se les nego6 el uso de parte de su propio equipo
militar: por ejemplo, al escaparse aviones de Argelia a Francia. Y el
personal disponible —tanto en la policia como en las formaciones mi-
litares— era reducido. El hecho de que en ambos casos los dirigentes
rebeldes se vieran obligados a retirarse, sin haber sido convencidos,
esta corroborado por la persistencia con que en ambos casos siguieron
manteniendo sus ideas politicas basicas; simplemente trataron de lle-
varlas a cabo con medios diferentes.

La resistencia civica en estos casos no s6lo fue compulsiva en si
misma: se combiné de varias maneras con alguna amenaza de violencia
contra los rebeldes y con algtin uso de medidas policiales y juridicas
contra ellos. La amenaza de accion militar no fue probablemente muy
convincente en el caso de la revuelta de los generales; pero la posibili-
dad de una invasion de Alemania por los aliados en 1920 incliné tal vez
a mucha gente a considerar el putsch de Kapp como una aventura deses-
perada. En todo caso, es evidente la complejidad de las relaciones entre
la practica de la resistencia civica y la amenaza o el uso de la fuerza o
de las sanciones legales.
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Parece muy claro seglin estos casos que no es necesaria una uni-
dad ideologica monolitica para practicar la resistencia civica. Comunis-
tas, sindicalistas, funcionarios coincidieron en una causa comun, aunque
temporalmente. Si habia una ideologia politica que inspirara la resisten-
cia en estos casos, era la idea de la legitimidad: pero esto no es una ideo-
logia. Lo importante en estos casos fue el pluralismo de las sociedades
respectivas, sus concepciones de la legitimidad politica y sus tradiciones
de accion industrial. Las instituciones politicas independientes, las ad-
ministraciones locales, los partidos politicos e incluso las organizaciones
sindicales rivales mostraron su capacidad de actuaciéon aun cuando el
gobierno legitimo apenas daba directrices. Muchos estudiosos del golpe
de estado han apuntado que unas instituciones politicas libres e indepen-
dientes son una poderosa salvaguardia contra los intentos militares de
tomar el poder. La idea de que la resistencia civica requeriria necesaria-
mente un control de la poblacion a la manera de Goebbels no encuentra
aqui su confirmacion.

No obstante, estos casos revelan indiscutiblemente que la accion
noviolenta, juzgada a menudo como un fendmeno antigubernamental,
puede en realidad ser utilizada por los gobiernos y ser incluso la clave
de su pervivencia en ciertas crisis. El mantenimiento del gobierno puede
ser por su parte un estimulo importante para la resistencia noviolenta,
ya que representa una fuente de autoridad con titulos previos para pedir
lealtad al pueblo, lo que hace mas facil y efectiva la resistencia de éste
a los usurpadores. Asegurar la supervivencia fisica de los gobernantes,
aunque algunos de ellos tengan que retirarse de la capital, es un objetivo
importante de toda resistencia contra un golpe de estado.

Los casos estudiados muestran también, contra una creencia
comun, que la accion noviolenta puede ser obra de los propios militares,
incluso contra adversarios violentos. La gran variedad de formas de re-
sistencia utilizadas en el ejército francés contra los cabecillas rebeldes
indica que es preciso modificar la opinidon de que «noviolencia es lo que
los militares no haceny.
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La resistencia civica merece que se ponga en ella mas confianza
como medio de combatir los golpes militares. Una cierta preparacion an-
ticipada podria dar al pueblo una mayor confianza en su capacidad para
oponerse a un golpe, y podria también disuadir a los militares tentados
de emprender aventuras politicas. Como ha escrito D. J. Goodspeed, la
mejor forma de disuasion «es hacer ver a los rebeldes potenciales que
se encontraran ante una multitud inteligente, politicamente activa y pre-
dispuesta contra ellos. En tales casos la simple idea de un golpe resulta
jocosa, como es el caso por ejemplo en Suiza, Nueva Zelanda y Suecia.»?
Desde luego que los gobiernos podrian hacer algunos preparativos en el
sentido indicado para combatir los golpes. Pero esta base de organizacion
no es la unica posible. Es ciertamente probable que algunos planes para
oponerse a un putsch hayan sido ya concebidos por diversas organizacio-
nes no gubernamentales en paises en que un golpe no es inconcebible;
ejemplos posibles serian la Confédération Générale du Travail en Francia
y la Confederazione Generale del Lavoro en Italia, ambas comunistas.
Mas importante que unos planes especificos contingentes, no obstante, es
inculcar en la sociedad el convencimiento general de que, por lo menos
frente a un golpe interior, la resistencia civica debe desempefiar un papel
importante y tal vez decisivo.

No se pretende que la resistencia civica tenga que ser eficaz en todos
los casos, pues depende demasiado de las condiciones particulares de una
sociedad determinada y de los factores internacionales especificos del
momento para que sea posible tal generalizacion. En un reciente articulo,
Ekkehart Krippendorf se preguntaba con razon si en septiembre de 1973
en Chile la «no-cooperacion total con los usurpadores del poder politico
habria conducido a su répida retirada... ».2 También tenia razoén al llamar
la atencion sobre casos bien conocidos —por ejemplo el aplastamiento en
1871 de la Comuna de Paris o la actuacion de los Estados Unidos en
Vietnam— en que las fuerzas de represion han dado poco valor a las vidas
humanas. Aun cuando estos casos no sean estrictamente analogos a la
situacion derivada de un golpe, la observacion es oportuna. No cabe duda
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de que en Chile los dirigentes del ejército estaban dispuestos a recurrir
a la represion extrema. Con todo, el golpe del 11 de septiembre de 1973
habria sido ciertamente mas dificil de realizar si una parte importante de
la poblaciéon no hubiera estado dispuesta a aceptarlo después de los de-
sastres econdomicos y de la polarizacion politica durante los afios de pre-
sidencia de Allende. En cuanto a las posibilidades de derrotar al general
Pinochet y sus colegas en una lucha armada, habia habido efectivamente
numerosas declaraciones en los meses anteriores en el sentido de que un
golpe tropezaria con una resistencia armada de guerrillas. Estas declara-
ciones no sirvieron de disuasion, y ese tipo de resistencia no se materia-
lizo, por lo menos inmediatamente después del 11 de septiembre de 1973.
En Chile, como en cualquier pais, habia una profunda repugnancia a la
idea de la guerra civil como respuesta a un golpe. Esto no significa que
cualquier otra cosa —por ejemplo la resistencia civica— tendria necesa-
riamente mas éxito. Pero significa que deben examinarse detenidamente
otras formas de resolver el problema.

Menos todavia se pretende sostener que la resistencia civil, en caso
de tener éxito, ha de tenerlo forzosamente en pocos dias. Algunos de
los casos citados muestran que puede tener un efecto rapido. Pero otras
veces —quizd Grecia entre 1967 y 1974 sea un caso tipico— la oposicion
a un régimen militar usurpador puede adoptar una forma prolongada y
compleja, y puede ser solamente una de las presiones que obliguen a los
soldados a retirarse del gobierno. La historia completa del hundimiento
del régimen militar griego el 24 de julio de 1974 esta todavia por hacer,
pero esta claro que algunos de los factores que contribuyeron a este re-
sultado fueron: 1) la imposibilidad de detener la inflacion; 2) la masacre
de estudiantes que se manifestaron en el Politécnico de Atenas el 16 y el
17 de noviembre de 1973, que exacerbo una crisis del régimen y condujo
al golpe de loannidis el 25 de noviembre de 1973; y 3) la politica aven-
turera en Chipre, que desemboco en el golpe de Nicosia el 15 de julio de
1974, la invasion turca de Chipre el 20 de julio y la perspectiva de guerra
inminente entre Grecia y Turquia. Todo esto agudizo las divisiones entre
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los jefes militares griegos. El hundimiento de un régimen de torturadores
se logro después de una considerable oposicion politica, relativamente
pocas luchas armadas dentro de Grecia y la constatacion cada vez mas
clara dentro del régimen de que éste era incapaz de alcanzar ninguna de
las metas que se habia propuesto.

El hecho de que la resistencia civica pueda a veces fracasar, o ser
lenta en sus efectos, o ser s6lo uno de los factores de una compleja serie,
no significa que su funcion pueda desdenarse sin mas. Lo que hace falta
ahora es formular, sobre la base de un estudio histérico mas amplio, al-
gunas teorias sobre las condiciones y la dindmica de la resistencia civica
contra golpes militares. Tales teorias podrian ayudarnos a profundizar
en el conjunto de funciones de la resistencia civica en los procesos po-
liticos, y aclarar sus relaciones especificas con la amenaza y el uso de
la violencia. Podrian también tener un valor funcional mas inmediato,
posibilitando la supervivencia de ciertos regimenes amenazados por una
posible usurpacion militar.

El golpe de Pinochet en Chile (septiembre de 1973)

Allende no fue violento ni noviolento. Fue socialista y fue legalista. Las
opciones politicas fundamentales eran para ¢l la disyuntiva entre capita-
lismo y socialismo por una parte, y entre via insurreccional y via insti-
tucional por otra. La disyuntiva entre violencia o noviolencia, para una
persona de su credo, no es fundamental: la via pacifica es siempre prefe-
rible, pero la opcion por el socialismo y por la legalidad puede, a veces,
obligarnos a optar por la via armada.

Este planteamiento, del que derivard como veremos la actitud adop-
tada ante el golpe, se refleja con claridad y rigor en la obra de Garcés, ya
antes citada. Bastara recoger algunos pasajes.

Juicio negativo sobre la via insurreccional:
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(...) en ningun pais donde el movimiento obrero ha conquistado y ha prac-
ticado las formas de lucha politica propias de un sistema fundado en el
sufragio universal, se ha instalado un gobierno socialista por la via insu-
rreccional .

(...) desde que el partido bolchevique demostrd en 1917 la posibilidad de
que la clase obrera conquistara y retuviera el poder, en los paises indus-
triales todo intento de revolucion socialista por la via de la guerra civil ha
terminado en fracaso o en bafio de sangre. (p. 24)

La guerra civil favorece a aquel contendiente que cuenta con mayores re-
cursos econdmico-militares. Y tras la batalla vae victis (...) Los sistemas
politicos cimentados con la argamasa regada en la sangre de las guerras
revolucionarias tienen una dureza y firmeza especiales, tanto en el caso
del triunfo de la revolucion —URSS— como de la contrarrevolucion —por
ejemplo, el régimen franquista de Espafia—. (p. 28)

Observemos de pasada que para el autor «insurreccion» es equivalente a
violencia armada y a guerra civil. La hip6tesis de una insurreccidon novio-
lenta queda fuera de su campo visual.

Opciodn por la via electoral e institucional:

La instauracion de un gobierno de orientacion socialista por via distinta de
la insurreccional requiere no soélo la unidad de las organizaciones obreras
sino, ademas, la alianza y/o coexistencia politico-social de éstas con las
organizaciones representativas de los trabajadores de los sectores medios,
tanto si comparten el gobierno como si se encuentran en la oposicion. El
respeto de los derechos politicos a los sectores sociales que no son propia-
mente la «vanguardia» revolucionaria, o que estan en contradiccion con
ella, es indispensable para mantener a través de la expresion de las aspira-
ciones colectivas la identidad del cuerpo social. (p. 42)
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Chile aparece hasta la fecha como la manifestacion mas completa de la
posibilidad de acceso al gobierno de un movimiento socialista revolucio-
nario utilizando los mecanismos legales, y, a su vez, del hecho de que es la
reaccion proamericana la que se ve obligada a destruir la democracia re-
presentativa para detener la continuidad del proceso revolucionario. (p. 67)

Hay que hacer lo posible para que la via institucional sea pacifica:

Un proceso revolucionario que se desarrolla en un contorno internacional
militarmente dominado por las fuerzas capitalistas debe evitar a cualquier
costo derivar hacia una situacion de guerra civil. (p. 26)

Para evitar una solucion bélica del conflicto de intereses y mantener las or-
ganizaciones y conquistas obreras, la direccion predominante de la Union
Popular y Allende dijeron «no a la guerra civil», y se aplicaron a desarti-
cular las bases sobre las que la derecha y Estados Unidos podian desenca-
denarla. (p. 313)

Pero hay que estar dispuestos a defender la legalidad con las armas:

(...) aceptar en la practica el principio de que la via politica institucional
podia desembocar, aun contra la voluntad de la UP, en un enfrentamiento
armado. Y estar preparados para resistirlo. (p. 179)

(...) cuando uno de los dos bloques sociales antagénicos en conflicto se
prepara para la guerra civil, el otro no sélo debe evitar que consiga los
instrumentos necesarios para ello, sino que ademas debe también estar
bien preparado para hacerle frente en el caso de que la disuasion no resulte
suficiente. (p. 307)

El circulo se cierra inexorablemente. Produce angustia constatar como
Allende y los suyos se enredaron en las mallas del funesto aforismo Si
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vis pacem para bellum, pese a que ellos mismos se daban cuenta de que,
como tantas veces se ha dicho desde posiciones noviolentas, la prepara-
cion de la guerra es la mejor manera de hacer el juego a un enemigo be-
licoso, dandole argumentos para justificar su propia violencia. Garcés no
consigue convencernos de que pueda existir una sintesis dialéctica entre
el «no a la guerra civil» y el «si a la guerra civil». Por una parte, lamenta
con claros argumentos la decision de una parte de la izquierda chilena de
prepararse para un enfrentamiento armado:

(...) cuando en 1973 un sector del PS, del MAPU y de la Izquierda Cristiana
resuelve prepararse para la guerra civil (obtencion de armas, preparacion
de hospitales clandestinos, cursos de primeros auxilios sanitarios, creacion
de una infraestructura de comunicaciones, etc.), ello no s6lo rompe la uni-
dad tactico-estratégica de la UP —pues Allende y el PC continuan buscando
un camino distinto al de la guerra—, sino que contribuye a facilitar la su-
blevacion militar. Pues todos aquellos preparativos son detectados desde
un principio y observados muy de cerca por los servicios de inteligencia
de las Fuerzas Armadas, lo que permite a los conspiradores manipularlos
y magnificarlos para introducir entre la oficialidad vacilante la psicosis de
que de un momento a otro van a ser atacados por cuerpos armados «ene-
migosy. (p. 340-341)

Pero por otra parte, con una distincion que a muchos parecera bizantina,
lamenta la falta de preparacion «contra la insurrecciony:

(...) la alternativa para el movimiento popular debié haber sido la «prepa-
racion contra la insurreccion», lo que si podia hacerse abiertamente, en
colaboracién con el gobierno y un vasto sector de las Fuerzas Armadas.

(p. 341)

Allende y sus colaboradores se daban cuenta de que la resistencia ar-
mada frente a un ejército unido era suicida («si la subversion arrastraba
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al conjunto de las Fuerzas Armadas, llamar a los trabajadores a ofrecer
resistencia era conducirlos a la masacre» p. 150), y por ello basaron su
estrategia de resistencia en la hipotesis (lamentablemente no confirmada
por los hechos) de un ejército dividido entre elementos leales y elementos
subversivos. Dentro de esa hipotesis hay que entender la apreciacion de
Garcés de que fue un error «no haber articulado a las organizaciones
obreras con el aparato armado del Estado» (p. 179) y de que «debid ha-
berse procedido a una accion sistematica y temprana de incorporacion
de la oficialidad media e inferior a los programas socioecondmicos del
gobiernoy» (p. 154).

(Estaba entonces la solucion en crear un ejército popular? También
en esto la Unidad Popular chilena parece que oscilo entre el si y el no:

Los cambios de organizacion de los trabajadores en funcion de eventuales
acciones de caracter militar en coordinacion con las instituciones arma-
das profesionales podian hacerse sin necesidad de distribuir previamente
armas ni formar milicias obreras. Esto tltimo era imposible por incompati-
bilidad con la naturaleza de las Fuerzas Armadas y porque entraba en con-
flicto con los supuestos basicos en que reposaba la UP y el gobierno. Pero
si las bases y los militantes de los partidos obreros hubieran contado con
las nuevas formas operativas, que era lo mas dificil, si las circunstancias
llegaban a imponer la distribucion de armas, ello se haria, pues estaba im-
plicitamente previsto en los planteamientos del gobierno, como el propio
presidente Allende lo manifesté puiblicamente el 29 de junio de 1973. Pero
ello requeria previamente la preparacion de la ciudadania a nuevas formas
de combate, distintas de las simplemente electorales. (p. 281-282)

Pero a la hora de la verdad, la ciudadania no habia sido preparada para
esas nuevas formas de combate.

En las primeras horas de la mafiana del 11 de septiembre de 1973,
cuando empiezan a conocerse las noticias de la sublevacién del ejército,
la situacion queda planteada en los siguientes términos:
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1) Allende sigue siendo legal y democraticamente el representante
maximo del pueblo chileno.

La constitucionalidad de su gobierno, nadie podia ponerla en
duda. En cuanto al porcentaje de respaldo popular, es cierto que
Allende habia llegado al poder con sélo un 36,6 % de los votos, pero
esto era normal en el sistema chileno, y por otra parte sus partidarios
habian aumentado durante sus tres afios de gobierno. En todo caso,
dos dias antes habia anunciado a los generales (entre ellos Pinochet)
su intencion de convocar muy en breve un referéndum, para que el
pais «resolviera el camino a seguir». Los golpistas creyeron necesa-
rio adelantarse a esta consulta popular, adivinando su resultado.

2) El ejército sigue unanimemente a los golpistas.
El mismo ejército que hacia menos de tres meses se habia opuesto al
primer intento golpista (el «tancazo») haciéndolo fracasar, ahora se
lanza como un solo hombre a la rebeldia. La diferencia es que ahora
es el propio comandante en jefe del ejército, Augusto Pinochet, el
que se pone al frente del movimiento sedicioso. Todos obedecen. La
disciplina militar juega en contra del orden constitucional.
Para un militar inseguro de su deber, siempre sera mas facil obede-
cer a sus mandos directos, a quienes oye y ve, que a un lejano jefe del
Estado, a quien dificilmente podra oir y ver en el momento de crisis,
o que al orden constitucional, al que desde luego su sensibilidad no
le permite oir ni ver. El militar chileno no podia ser una excepcion.

3) Otros poderosos sectores sociales apoyan el golpe.
No se tratdo de un puro golpe militar. Habia una poderosa derecha,
decidida ya a quitarse el disfraz democratico. Hubo una descarada
contribucion financiera del capital norteamericano. Estas ayudas se
tradujeron en algo muy importante: los diarios de mas circulacion y
varias emisoras de radio eran contrarios a Allende. Desde las prime-
ras horas, las emisoras fieles fueron bombardeadas.

4) Contra muchas previsiones, el pueblo no llega a movilizarse.
Allende se abstuvo de empujar a los trabajadores a la lucha armada:
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(...) aunque se dirigio6 al pais por radio cinco veces aquella mafiana, nunca
indico a los trabajadores que combatieran contra las Fuerzas Armadas ni,
por supuesto, que se dirigieran hacia el centro de la capital a defender el
gobierno. (p. 150)

No lo hizo porque comprendi6é que ello equivaldria a «conducir-
los a la masacre» y porque «quiso reducir la envergadura de la
represion que iba a desatarse». Instd al pueblo a «estar alerta y
vigilante», a «no dejarse provocar, ni dejarse masacrar». Pero no
aclaré como podia hacerse eso. Menos explicito atn estuvo con
los representantes de los partidos politicos. Cuando un enviado
del Partido Socialista le pregunt6 lo que queria que hicieran, le
respondi6é secamente que si nunca le habian pedido su opinion,
ellos tendrian que saber ahora cual era su deber. Estaba claro que
Allende no dudaba ya del final tragico, y no queria pedir a nadie
que lo compartiera con él.

Los lideres sindicales por su parte habian dado para el caso de golpe
las consignas de ocupacion de las empresas y huelga general. Gar-
cés, que todo a lo largo de su libro se muestra mas que escéptico
sobre la eficacia de estos medios, explica asi lo que paso:

(...) la ocupaciéon de empresas termind en bafio de sangre. Y ni siquiera
hubo necesidad de que los dirigentes convocaran la huelga general: los pro-
pios putschistas ordenaron el lock-out total. Cuando una semana después
el nuevo régimen dio orden de reanudar el trabajo, decenas de miles de
obreros habian sido muertos o estaban detenidos, la organizacion sindical
y de los partidos destruida, sus lideres asesinados o en fuga. Solo éstos no
cumplieron la orden militar de incorporarse a sus puestos de trabajo; el
resto, el millon de afiliados de la Central Unica de Trabajadores, lo hizo
escrupulosamente. (p. 64)
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5) A pesar de todo, Allende no renuncia al principio de la legitimidad
de la contraviolencia frente a la violencia subversiva.
En ningin momento penso6 el presidente chileno en huir. Cuando a
primera hora de la mafana se encierra en la Moneda, todavia espera
que algin regimiento permanezca leal. Pero desde el principio se
pone a la defensiva. Los poquisimos militares fieles pronto quedan
concentrados en la Moneda. Pero incluso ellos terminan por salir,
obedeciendo 6rdenes del propio presidente, que quiere reducir al mi-
nimo el nimero de victimas.

(Qué sentido tenia, entonces, ese combate final militarmente desespera-
do? ;Para qué esa defensa con pistolas y metralletas, en un edificio que no
era una fortaleza, contra bombardeos aéreos y cafionazos?

Una respuesta seria el deseo de mantener sin vacilar el principio de
la legalidad contra la fuerza bruta. Habia una tradicion chilena en este
sentido. Recordemos el siguiente relato del propio Allende, que también
nos ha transmitido Garcés:

En 1939, cuando se sublevo el general Ariosto Herrera en Santiago, me en-
contraba junto al presidente Aguirre Cerda en la Moneda en el momento en
que llegd su edecan aéreo a comunicarle que tenia un avion dispuesto para
sacarle del pais. Don Pedro, sentado en su sillon, termind de liar pausada-
mente su cigarrillo y con voz mesurada le contestd: «Mire, comandante,
yo he sido toda mi vida un hombre de derecho. Y ahora soy el presidente
de la republica. Tendran que venir a sacarme de aqui, porque yo no voy a
irme.» Ariosto no llegd a la Moneda. Con su actitud, aquel viejito habia
hecho fracasar el putsch (...) (p. 379)

Cierto que el Chile de 1973 no era el de 1939, y que los modales de Pino-
chet no eran los de Ariosto. Pero este ejemplo, esta comparacion, alimen-
tan en mi una vieja inquietud. ;No se prestdé Allende a un juego que en
definitiva convenia a sus enemigos, a saber, la dramatizacion exagerada
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del choque violento? ;Realmente no habia para ¢l aquel 11 de septiembre
otro modo de afirmar el principio de la legalidad que aceptar un asedio
en la Moneda y morir con la metralleta en la mano, disparando contra las
tropas de los golpistas?

Supongamos que, al acercarse las primeras unidades militares, o
antes si el primer ataque fue aéreo, el presidente hubiera salido sin armas,
sin escolta, a pie, y hubiera avanzado por las calles desiertas hasta poder
decir a los soldados con que se topara: «Soy el presidente, ponganse uste-
des a mis 6rdenes.» Tal vez le habrian matado igual. Pero tal vez no. Y en
todo caso, su actitud no hubiera parecido a nadie menos digna.

Hay, no obstante, otra respuesta posible a la pregunta sobre el senti-
do de la resistencia armada en la Moneda. Dice Garcés:

A través de la decision de defender hasta el fin la legalidad democratica,
Allende deseaba imposibilitar a la burguesia la reconstruccion del aparato
del Estado tradicional, condenandola a entrar en conflicto con el sentido
de la evolucion historica del pais en su configuracion socioecondémica con-
temporanea. (p. 397)

Si el consejero del presidente interpreta también aqui fielmente el pensa-
miento de Allende, la cosa es grave. Porque se le atribuye aqui un deseo
de perpetuar la division entre burguesia y proletariado, un espiritu de
venganza contra una clase social a la que preferiria cerrar las puertas del
arrepentimiento democratico, imposibilitando asi, tal vez durante gene-
raciones, la vuelta a la via institucional... Es mas que dudoso que tales in-
tenciones fueran una buena manera de servir, no ya a su patria en general,
sino ni siquiera al proletariado chileno.

Sea lo que fuere, la tragica grandeza del ultimo gesto del presidente
chileno no hace sino subrayar que el problema de la resistencia popular
armada a un golpe militar quedaba sin resolver. Asi lo reconoce Garcés
en una pagina de punzante sinceridad:

Analisis de casos 173

Evidentemente, ni Engels, ni Rosa Luxemburg, ni las organizaciones obre-
ras italianas y alemanas que se opusieron a la llegada al poder de Musso-
lini y Hitler, ni la izquierda chilena contaban con un ejército popular que
oponer al profesional del Estado. Afirmar después: jdebieron crearlo!, es
un recurso que evita el fondo del problema: no lo crearon porque no era
posible hacerlo... —cualesquiera que hubiesen sido sus deseos—. Y, sin em-
bargo, las teorias politicas socialistas, particularmente la marxista, hace
mas de un siglo que se enfrentan con el problema militar en relacion con el
poder del Estado, sin haberlo hecho avanzar mucho mas allad de donde se
encontraba al término de la primera guerra mundial y comienzo de la re-
volucion bolchevique. El debate en torno a él entre las distintas corrientes
de los partidos obreros europeos antes de la muerte de Lenin, todavia esta
vivo. En Chile, demostr6 encontrarse lejos de estar resuelto, contribuyendo
de modo considerable a facilitar el bafio de sangre del 11 de septiembre de
1973. (p. 64)

Modestamente, este libro pretende dar un paso hacia la solucion de este
problema en una direccion distinta de la convencional.

El 23 de febrero de 1981

(Puede decirse, desde la perspectiva de la noviolencia, algo sobre el 23-F
que no se haya dicho ya?

La razon de ser de este libro es, por supuesto, una respuesta afir-
mativa a esta pregunta. Algunas ideas han ido saliendo a lo largo de las
paginas que preceden. Pero, a la hora de desarrollar este epigrafe, la ver-
dad es que la marafia de comentarios tejida en torno al acontecimiento
me hace vacilar.

Una cosa me parece clara: que no tengo derecho a aburrir al lec-
tor narrando de nuevo lo que tantos han narrado, y muchos de ellos con
maestria. Doy, pues, por sabidos los hechos. Retengo incluso mi pluma



174

El antigolpe

para no desviarme a aspectos que también a mi me gustaria comentar,
pero que tienen poca relacion con el enfoque adoptado en este libro.

Resumiré en cuatro apartados mis comentarios a los acontecimien-

tos del lunes 23 y del martes 24 de febrero de 1981.

Quiebra del principio de la violencia legitima

O de la contraviolencia como respuesta a la violencia, o de la moral jus-
ticiera, o del codigo de conducta militar. Con distintas palabras, hemos
apuntado al mismo fendémeno en otros lugares de esta obra. Veamoslo
ahora ilustrado con ejemplos vivos.

a)

No recurrieron a la contraviolencia los dos policias armados con me-
tralletas que a la puerta del Congreso vieron venir hacia ellos a los
asaltantes, ni el resto de sus compafieros (unos 20 a 30 custodiaban
entonces el edificio, a las ordenes de dos tenientes); no lo hicieron
tampoco los escoltas personales de ministros y altas personalidades
(unos ochenta).

Naturalmente, no les reprocho que no lo hicieran, sino que les feli-
cito por ello.

Pero vamos a ver: jpara qué llevan armas, entonces? ;No seria
mejor, en vista de lo ocurrido, disponer en adelante que tales policias
y escoltas hagan su trabajo sin pistolas ni metralletas?

Si, ya sé que fueron sorprendidos. Que la mayoria no tuvieron tiem-
po de desenfundar sus armas. Que incluso algunos de ellos joh hu-
millacion! hubieron de resignarse a entregar las armas porque «no
tenian otra posibilidady.

Pero vamos a ver: jno habian jurado todos ellos derramar, si fuera
preciso, «hasta la tltima gota de su sangre» en el cumplimiento de
su importantisimo deber? ;En qué articulo de los reglamentos del
cuerpo se dice que, cuando la vida del policia es amenazada, éste
debe renunciar a cumplir con su deber? ;No se supone que quien
escoge esa profesion acepta la obligacion de jugarse la vida?
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b)

d)

Repito que también a mi juicio fue sensato su comportamiento, que
evito lo peor. Pero entonces, que no nos vengan ya mas con monser-
gas con eso de «derramar hasta la tltima gota de nuestra sangre.»
Tampoco desenfundé su pistola ninguno de los 46 diputados que dos
aflos antes habian pedido licencia de armas cortas para su proteccion
personal (Noticia de prensa que afiadia que ninguno de ellos era so-
cialista, 26/4/1979). Claro, hubiera sido ridiculo y peligroso. Ojala se
convenzan estos diputados, después de lo vivido, de que llevar una
pistola consigo es siempre ridiculo y peligroso.

El coronel Alcala Galiano, cuando telefonea desde el interior del
Congreso al jefe del Estado Mayor del Ejército, recibe orden explici-
ta de utilizar la fuerza contra el cabecilla de los asaltantes. «Si ofrece
resistencia, no dudes en hacer uso de tu armax».?* Ofrecio resistencia,
en efecto, el del Tupido Mostacho. Hubo incluso un forcejeo, en uno
de los momentos mas tensos y dramaticos de aquella jornada: la san-
gre estuvo a punto de empezar a correr. Pero Alcala Galiano desoyd
la instruccion recibida, y no hizo uso de su arma. jMenos mal!
Instantes después es el director general de la Guardia Civil, el general
Aramburu, quien echa mano de su pistola. Dos tenientes y tres cabos
rebeldes le estan apuntando con sus armas, pero a su lado tiene al
comandante Ostos y a dos o tres escoltas armados, que estan alli para
defenderle. Segtn los canones de las disciplina militar, los hombres
de Aramburu tenian que haber secundado su gesto sin vacilar. Pero el
comandante Ostos hace todo lo contrario: sujeta fuertemente la mu-
fieca derecha de su general mientras le dice: «jNo, mi general! Seria
peor.» Conducta, una vez mas, poco o nada ortodoxa militarmente
hablando; pero conducta que evita sabiamente una catéstrofe.
Cuando el general Caruana, en Valencia, recibe ordenes de ir a de-
tener al general Milans del Bosch, no se hace acompanar de una
escolta. Se presenta solo en el despacho de su superior, y le dice
simplemente: «Tengo orden de detenerte.» A lo que el otro contesta
sacando una pistola y diciendo: «Serd una broma.» Loable prudencia
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la de Caruana. Pero notable contraste con lo que suele hacer la poli-
cia cuando un delincuente peligroso se resiste a dejarse detener. Y,
delincuente o no —los tribunales lo diran—, Milans del Bosch era en
aquellos momentos mucho mas peligroso para Espafia que cualquier
terrorista de ETA.

f) A la hora del desenlace, las fuerzas que han asaltado el Congreso y
han quedado sitiadas son autorizadas a hacer su salida de una manera
casi triunfal, con armas y en columna motorizada. Todo el que tenga
un somero conocimiento de la ética militar sabe que esto es, mas que
inhabitual, chocante. Cuando un enemigo se rinde, se le exige ante
todo que entregue sus armas: es la sefial visible de la derrota. Solo en
caso de que el derrotado haya mantenido un largo asedio en forma
verdaderamente heroica, el vencedor le rinde excepcionalmente este
homenaje de dejarle salir con armas. En otros tiempos, los militares
consideraban que todo su honor estaba comprometido en la discu-
sion de estas nimiedades. Parece que los golpistas eran de la vieja
escuela. Afortunadamente, en la Junta de Jefes de Estado Mayor
prevalecio un criterio pragmatico muy poco militar, se cerraron los
ojos al hecho de que lo de aquella gente no era heroismo sino alta
traicion (con zafiedad y mal gusto por afiadidura), y se pens6 muy
cuerdamente que los formalismos eran lo de menos.

Es seguro que pueden encontrarse otros ejemplos en lo ocurrido en aque-
llos dias. Pero con los citados basta para mi objeto: hacer ver que, en los
momentos de crisis, los comportamientos mas sensatos y eficaces, los que a
posteriori todos reconocemos como los mas correctos, son comportamien-
tos militarmente incorrectos, que implican la renuncia a la contraviolencia,
y mas concretamente al llamado «derecho (y aun deber, para un soldado) de
legitima defensa». jQué diferencia con la conducta de aquellos «defensores
del orden» que con tan triste frecuencia, en cuanto un borracho levanta la
mano contra ellos, o un presunto delincuente hace un gesto sospechoso, o
un ratero forcejea para escapar, creen que su deber es disparar!
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Interesa hacer notar que la no utilizacién de la contraviolencia no
fue debida exclusivamente a razones de eficacia. Desde este punto de
vista, lo mas practico hubiera sido tal vez liquidar de un tiro por sorpre-
sa al Adalid, cosa que fue posible varias veces. Debemos pensar, pues,
que hubo también razones éticas, temperamentales, o que se impuso el
sentimiento de fraternidad entre individuos de las fuerzas armadas por
encima de las diferencias.

En suma: en nuestra sociedad de pluralismo politico, de libertad y
responsabilidades ciudadanas, de exaltacion de los derechos humanos, ya
no nos vale la moral del Cid Campeador, ni la de Calderén de la Barca, y
ni siquiera la de quienes con muy buenos deseos han tratado de actualizar
las ordenanzas militares de Carlos III. Quien tenga ojos, que vea; quien
tenga oidos, que escuche. No sigamos aferrados en teoria a unos princi-
pios de los que no hacemos caso en la practica.

Centralizacion de la respuesta

El famoso «vacio de poder», que los golpistas quisieron producir para
luego invocarlo como razén del golpe, no se produjo. Las instituciones
del Estado demostraron tener bastante cohesion para superar la crisis
abierta por el secuestro del Congreso en pleno y de todo el gobierno. En
la Espafia moderna, s6lo una vez se ha producido un verdadero vacio del
poder central: 2 de mayo de 1808, cuando cada uno de los pueblos del
reino se vio obligado a reaccionar por su cuenta. Nada de eso sucedio el
23 de febrero.

La respuesta fue no s6lo coherente e inmediata, sino muy centraliza-
da. Quedaron en pie 6rganos centrales mas que suficientes para ello. Esto
tiene evidentemente muchos aspectos positivos, y a la vista del resultado
hay que felicitarse de que haya ocurrido asi. Pero la centralizacion acen-
tuada del poder de decision presenta también algunas sombras: se difi-
culta el ejercicio de la responsabilidad en otros niveles y, sobre todo, se
hace que el aparato del Estado sea mas vulnerable a otro hipotético golpe
montado con una técnica mas refinada.
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La poca preparacion para el ejercicio de la responsabilidad y de la
capacidad de respuesta a niveles no centrales se advierte ante todo entre
los militares. Es cierto que muy pocos secundaron el golpe. Pero no es
un secreto que muchos, sin excluir muchos altos jefes, estaban perfecta-
mente dispuestos a obedecer 6rdenes contrarias a las que recibieron, si
hubieran venido por la via jerarquica. Quien manda, manda.

Las autoridades civiles parece que estuvieron mas seguras de si mis-
mas y no necesitaron que nadie les recordase que Espaiia tiene una Consti-
tucion. Su actuacion en la crisis, que yo sepa, no ha sido objeto de criticas
importantes. En especial, pienso que hicieron bien el director de la Segu-
ridad del Estado y los gobernadores civiles que se esforzaron por impedir
que se organizaran manifestaciones callejeras en aquellas horas tensas.
El resultado final de la aventura ha confirmado que no eran necesarias
tales manifestaciones, y en cambio eran un riesgo. Asi lo comprendieron
también los partidos politicos y los sindicatos que, con alguna leve excep-
cion, pidieron calma y se abstuvieron de convocar huelgas o manifesta-
ciones en agellos momentos dramaticos. (Recalco: en aquellos momentos
dramaticos. Si el conflicto se hubiera prolongado dias, la llamada al pue-
blo podria haberse hecho inexcusable.)

Digamos, si, unas palabras sobre esa hipotética movilizacion del
pueblo en la noche del 23, temida por unos, deseada por muy pocos esa
misma noche, pero afiorada por bastantes mas como oportunidad perdida
cuando todo hubo pasado.

(Qué clase de movilizacidon popular se hubiera deseado? ;La del 2
de mayo de 1808 o del 18 de julio de 19367 jEspero que no! ;La de los
berlineses contra Kapp en 1920? No olvidemos que la resistencia a Kapp
se manifestd cuando su golpe habia ya aparentemente triunfado, y como
resultado de un llamamiento del gobierno legitimo. ;La que el pueblo de
Paris fue invitado a oponer a una eventual invasion de los paracaidistas
de Argel en 19617 También en este caso era esencial el llamamiento del
gobierno legitimo.
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Lamentar que el pueblo de Madrid no se haya lanzado a la calle «es-
pontaneamente» la noche del golpe, como ha dicho algln teorizante poli-
tico, me perece irresponsable e irreal. En aquellas circunstancias, y dada
la ausencia total de previsiones o de orientaciones previas, el pueblo no
podia ni debia hacer mas que lo que hizo: retirarse a sus casas para seguir
los acontecimientos por la radio y la television, y estar disponible para
el caso de que se pidiera su intervencion. Por la radio y por la television
era por donde habrian de llegar, en su caso, unas posibles consignas de
movilizacion. Pero si todos aquellos a quienes el pueblo podia considerar
como sus representantes le dijeron que lo mejor era que se mantuviera
tranquilo, no veo que haya que lamentar que asi lo hiciera. La hora de la
movilizacion llegd varios dias mas tarde, en la manifestacion monstruo
del 27, a la que el pueblo no falto.

Por favor, no se entienda que estoy abogando por un tipo de sociedad
en el que la masa de los ciudadanos se limiten a estar docilmente atentos
a la voz del amo. Estoy considerando lo que es posible en esta Espafia
de los afios ochenta, en la que todos —gobernantes y gobernados— somos
aprendices de la democracia. Por supuesto que lo que hoy es posible, y
no digamos lo que era posible la noche de marras, no es lo mismo que el
ideal al que hay que tender en cuanto a reaccion civica frente a un ataque
al sistema democratico.

En efecto, la respuesta centralizada al golpe, que funcioné bien esta
vez, podria no funcionar la proxima. No podemos ignorar que el éxito
de la respuesta se debio en gran medida a que el golpe fue una auténtica
chapuceria en su concepcion y en su ejecucion. Los actores no domina-
ron la técnica del golpe. Pero podria ocurrir que los golpistas de mafiana,
después de seguir algun cursillo de actualizacion o reciclaje en algun
pais sudamericano con una beca en dolares, fueran menos esperpénticos
y mas eficientes. ;Qué ocurrird si se dan cuenta de que no basta anular al
gobierno, sino que hay que paralizar también a otros érganos centrales:
el rey, la JUIEM? (Y si consiguen controlar o anular sin miramientos los
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centros o puntos claves de todas las telecomunicaciones: radio, televi-
sion, teléfonos, telégrafos?

La respuesta centralizada fue muy vélida y eficaz esta vez. Pero
no creamos que siempre lo sera. Convendria prever su diversificacion
y descentralizacion en caso necesario, pero con arreglo a un plan bien
estudiado.

Fidelidad de los militares al rey

Tras seis afios de reinado, el actual rey de Espafia®® cuenta probablemente
entre sus subditos con mas partidarios y adictos que los que tuviera en
un momento analogo cualquiera de sus antepasados proximos. Pero los
motivos de adhesion no son los mismos para todos los espafioles.

Algunos le aceptan y acatan sencillamente porque es el rey. Los tra-
tadistas hablaran aqui de legitimidad dinastica o hereditaria. Puede dudar-
se de que sean muchos los espafioles de este grupo, sobre todo si se tiene
en cuenta el paréntesis historico de 44 afios durante el cual nos habiamos
acostumbrado a considerar las monarquias como algo exoético y lejano.

Otros le aceptamos y respetamos porque interpreta bien la voluntad
de los espafioles. O relativamente bien, si se prefiere. La legitimidad aqui
sera democratica. Entramos en este grupo buen numero de republicanos
de corazon. Es curioso, pero yo diria que este rey —especialmente desde
el 23 de febrero— esta destinado a encontrar entre los republicanos sus
apoyos mas seguros y conscientes.

Otros, en fin, le aceptan y obedecen porque es el que manda. Los de
este grupo se limitan a constatar que el rey esta en la cuspide de la piramide
jerarquica, y no necesitan preguntarse con qué derecho esta alli. Alguien
tiene que mandar, eso es todo. Ellos sélo piden eso: que se les mande.

(Seguro que hay o ha habido otros motivos de adhesion a la persona
de Juan Carlos I, por ejemplo el haber creido ver en €l la garantia de in-
mutabilidad de los «Principios Fundamentales del Movimientoy», o bien
su juventud y apostura, su deportividad, etc.; pero se comprendera que
los pase por alto.)
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Pues bien: creo que desde los acontecimientos de aquella famosa
noche gana terreno el convencimiento de que la fidelidad de la mayoria
de nuestros militares al rey no es del primero ni del segundo tipo, sino
del tercero. Se me dira que poco importa, con tal de que sean fieles; y en
efecto lo importante, de momento, es que lo fueron. Gracias a esa fideli-
dad se supero¢ la crisis.

Si, pero ha sido una fidelidad bastante rudimentaria y superficial. El
hecho de que tantos militares, en el primer momento, vacilaran o se deja-
ran engafiar cuando se les dijo falsamente que toda aquella maquinacion
contaba con la aprobacion real muestra que aquellos fieles subditos cono-
cian muy mal a su rey. (Como pudieron creer que Juan Carlos, verdadero
impulsor de la reforma democratica, que tantas pruebas habia dado de
querer asumir completamente en serio su papel de rey constitucional, seria
tan inconstante como para dar su venia nada menos que a un golpe de es-
tado de estilo decimononico? Una fidelidad basada en un juicio tan poco
halagiiefio sobre el monarca no pudo haber sido muy del agrado de éste.

Pero hay algo mas grave que conocer mal al monarca: la insensibili-
dad a los valores juridicos y morales, el no saber darse cuenta de que en
un momento determinado se nos propone una conducta delictiva so capa
de disciplina militar. Ninguno de los jefes, mandos y oficiales de la Divi-
sion Acorazada que fueron informados de que algo grave se preparaba, y
ninguno de los generales con mando en plaza a quienes Milans del Bosch
anuncio en Valencia el asalto al Congreso antes de que éste se produjera
plantearon la cuestidon constitucional, ni al parecer se les ocurrié que in-
cluso en el caso de que el rey ordenara aquello podian invocarse los limi-
tes que el articulo 34 de las Reales Ordenanzas de las Fuerzas Armadas
impone a la obediencia.

Desconocimiento del deber de desobediencia

No me refiero ahora a los militares, sino a los civiles contra los que mas
directamente actuaron los golpistas. Ya en la introduccion de esta obra
adelanté que el deber de desobedecer al agresor violento es un principio
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fundamental de la resistencia noviolenta, y que a mi parecer este principio
fue casi por completo ignorado el 23 de febrero. Ha llegado el momento
de desarrollar esta idea en forma mas explicita. Pero antes quisiera pedir
que no se tomen los parrafos que siguen ni como acusacion de cobardia
a nadie ni como jactancia de que nosotros no hubiéramos incurrido en
las mismas debilidades. Expongo el comportamiento noviolento deseable
tal como lo veo reflexionando después de los sucesos; pero no puedo
asegurar que yo mismo, estando desprevenido, acertara a seguir esa linea
de conducta. Lo que si puedo decir es que tendrda mas probabilidades de
acertar a seguirla aquél que se haya entretenido en representarse mental-
mente por anticipado una situacion conflictiva parecida a la que podria
ofrecerles luego la vida real.

Estas consideraciones, junto con el deseo de introducir en estas pa-
ginas alguna variedad que amenice su lectura, explican el especial siste-
ma expositivo adoptado para desarrollar este epigrafe.

Cronica sonada del 23 de febrero

— jTodo el mundo al suelo!

Constantino Lasilla ha tardado unos segundos en comprender. Al
principio no puede imaginar que los guardias civiles estén alli para
otra cosa que para defender a los diputados contra algin peligro que
¢l no puede adivinar. Por eso pregunta:

— (Qué ocurre?

La respuesta de aquel individuo de uniforme, acompafiada de un
gesto con la mano en que empuiia la pistola, le saca de su error:

— jQuitate de ahi!

Asi pues, se trata de un acto de fuerza contra el Congreso. Y él es su
presidente. Instantaneamente comprende que lo que ¢l haga o diga
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puede ser decisivo en estos momentos. Es absolutamente necesario
que conserve la serenidad y, sobre todo, que acierte a marcar una
pauta de conducta digna.

— Seflor teniente coronel, quien puede dar 6rdenes en el Congreso
SOY YO...

Y, como aquel hombre sigue gritando «jAl suelo!», el presidente le-
vanta la voz para hacerse oir por todos, pero procurando conservar un
acento de calma y autoridad:

— Ruego a todos los diputados que permanezcan sentados. Que nadie
se eche al suelo.

Ha hablado justo en el instante preciso, porque los tiros que estallan a
continuacion hubieran ahogado sus palabras. Constantino Lasilla, en
pie, ve que los diputados vacilan, que aqui y all4 alguno desaparece
como tragado por la tierra, pero que la gran mayoria optan por sen-
tarse, como ¢l ha pedido.

La primera escaramuza contra el golpe esta ganada.

* % %

— jCallense y estense quietos!

El Adalid del Tupido Mostacho esta seguro de su fuerza. Ha domi-
nado la situacion, y ninguno de aquellos hombres que tiene bajo la
amenaza de las armas se atrevera ya a ofrecer resistencia. Piensa que
el momento en que el insensato Gutier Esmerado ha intentado arre-
batarle la pistola ha sido critico: si su ejemplo hubiera sido seguido
por otros, habria sido imposible impedir que corriera la sangre. Y las
instrucciones de Milano del Bosque habian sido tajantes: de ningtin
modo debe haber derramamiento de sangre.

El sabe muy bien que para hacerse obedecer basta con meter miedo.
No es necesario matar a nadie. Aunque, si fuera necesario, él no ten-
dria remilgos. Pero tiene que cumplir las instrucciones de Milano.
Los politicos, ademas, son cobardes. Seguro que estan todos cagados
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de miedo. Algo le ha sorprendido, es cierto, que no se echaran todos
por tierra en el momento del tiroteo. Quiza el miedo mismo les ha
paralizado. No importa, en todo caso ¢l conoce bien la técnica de
atemorizar. La ha practicado con muchos delincuentes y terroristas,
y los politicos no son mas hombres que ellos. No hay que dejarles ha-
blar entre si, hay que mantenerles en un silencio forzado, angustiados
por lo que les pueda ocurrir. Callados y quietos. Esa es la orden que
estan repitiendo sus guardias...

— Seifiores diputados, aunque las circunstancias son excepcionales...
— jCallese!

— ... entiendo que no debo renunciar...

— jCallese, le digo!

— ... aejercer la presidencia. Pueden ustedes...

— 1iQue se calle, cofio!!

— ... pedirme la palabra, si desean decir algo.

Constantino Lasilla ha conseguido hacerse oir. El Adalid, a grandes
zancadas, ha subido hasta la presidencia y le ha puesto la pistola en el
pecho sin contemplaciones. Rojo de ira, desencajado, grita:

— jHa dejado usted de ser presidente! ;Me entiende? jLa autoridad soy
ahora yo, en espera de que venga la autoridad militar competente! {Si
no me quiere entender, yo tengo medios de hacerle entrar en razon!
Levanta la pistola hasta la altura de la cara del otro, amenazador. Hay
unos instantes de tenso silencio. Toda la camara esta pendiente de los
labios de su presidente. Este, palido, sostiene la mirada del Adalid.
Luego, por encima del tricornio de su adversario, algo le llama la
atencion.

— Sefior Adolfez...

El Adalid se vuelve de golpe.

— El sefior Adolfez tiene la palabra.

Suero Adolfez, en efecto, habia levantado la mano para pedir la pala-
bra. No podra hablar mucho tiempo:
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— Como presidente del Gobierno me dirijo a los componentes de la
fuerza que ocupa el Congreso...

— jSaquenles a los dos! jNo les dejen hablar! {Vamos, fuera!

— jA ver si te vas a creer que eres el mas guapito!

— {T no eres presidente ni de cofia!

Los guardias civiles arman un pequefio revuelo, mientras los dipu-
tados se mantienen quietos en sus escafios. Entre gritos, empujones
y sacudidas, ambos presidentes —del Congreso y del Gobierno— son
sacados violentamente del hemiciclo. Solo el general Gutier Esmera-
do, que estaba sentado al lado de Adodlfez, se ha levantado en gesto
instintivo de solidaridad con éste. También se le saca, casi a rastras.
El «orden» parece restablecido. Pero so6lo por tres minutos, exac-
tamente.

* % %

Durante tres minutos, la cabeza de Félix Pegon Zalez ha funcionado a
toda presion. Piensa que el Guti, Lasilla y Adolfez han dado un gran
ejemplo de dignidad y valentia. Pero ;servira para algo? ;No es fuera
del Congreso donde ahora se juega todo? Quiza... Pero, si realmente
todo esta perdido, si el golpe triunfa y hay que volver a empezar, vol-
ver a la clandestinidad, entonces tampoco servird de nada optar ahora
por la prudencia del docil silencio. ;Tendra animos para recomenzar
la lucha oscura de los afios sesenta? Le invade una profunda tristeza.
No, no debe mirar al pasado. Hay que ir adelante, dar la cara. Si hay
esperanza de parar el golpe sin sangre, debe intentarse. Y si no, si la
situacion es desesperada, ¢l ya no puede perder mucho mas. Bueno...
quizé con ¢l tengan menos consideracién que con Adolfez. Aunque,
(quién sabe?, también pudiera ser que esta gente odie mas a quien
para ellos es un «traidor». En fin, hay que decidirse. Se pone en pie.

— Compaiieros diputados, yo quisiera apelar a la solidaridad de todos,
sin distincion de partidos, para que adoptemos una actitud explicita,
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aunque pacifica, de repulsa de todo intento de alteracion del orden
constitucional...

Sorprendentemente, ha podido pronunciar toda la frase sin interrup-
ciones, salvo un «jMira éste también!» de uno de los guardias civiles
que apresuradamente se han dirigido hacia su escafio. Antes de que le
pongan la mano encima, continua:

— Por supuesto no nos toca a nosotros responder a la fuerza con la
fuerza, pero creo que tampoco debemos doblegarnos a la violencia.
Yo hablaré cuando crea tener algo que decir.

Se sienta en el momento en que un teniente le agarra por un brazo.

— jSalga usted!

— jVamos, Félix, con los otros!

— (No dices que no vas a responder con la fuerza?

Félix recuerda algo que ha leido recientemente sobre tacticas de re-
sistencia pasiva. «Vamos a ver como funcionay, decide. Y responde:
— Yo no opongo la fuerza, pero no voy a salir por mi propio pie. Ten-
dran que llevarme.

El teniente le apunta con su arma:

— O sales o...

Interviene el Adalid:

— {Vamos, sacadle aunque sea a rastras!

No es una operacion fécil sacar a rastras a un diputado de su escafio,
aunque €l no oponga mas resistencia que un saco de patatas. Los dos
guardias civiles que emprenden la operacion piensan que nunca se
les ha entrenado para esta inesperada tarea. Sus armas les estorban;
optan por echarselas a la espalda. Pero todavia estan intentando car-
gar con el lider socialista —agarrandole uno por el tronco, otro por las
rodillas— cuando se produce un nuevo incidente.

— (Puede la Guardia Civil tenernos como a una pandilla de forajidos
a tantos hombres indefensos?

Es Manuel Friega Inobarre quien ha levantado ahora la voz. El lider
derechista tampoco ha necesitado muchos minutos para tomar su de-
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cision. «Si lo aplazo demasiado —habia pensado— alguien podré creer
que no me he querido comprometer antes de tiempo. Y eso no puede
ser.» Se ha puesto en pie y, comprobando que sus primeras palabras
han sido acogidas con algun jMuy bien!, continua:

— No paso por esto, es una traicion a Espaiia lo que estan haciendo
ustedes.

— iSeior Friega, siéntese!

Pero Friega ha salido de su escafio y desciende hacia el centro del
hemiciclo mientras increpa al teniente coronel sedicioso:

— Esta usted arruinando la carrera de sus hombres. Se lo digo yo, que
siempre he defendido a la Guardia Civil.

— jCallese! jFuera de aqui!

— Dispare contra mi si quiere, pero yo no me voy.

— jGuardias, llévenselo!

Manuel Friega, que esta ahora junto a la mesa de los taquigrafos, se
sienta de improviso en el suelo.

— (No me decia antes que me sentara?

Para sacarle, medio en volandas, medio a rastras, fueron necesarios
cuatro guardias. Cuando desaparecia de las vista de los demas dipu-
tados, todavia se le oyo decir:

— Las armas sirven para matar, pero no para hacerse obedecer.
(Habia pensado por un momento que su ultima frase, para mayor
efecto dramatico, fuera aquella de «Prefiero morir con honra que
vivir con vilipendio». Pero la desecho finalmente por demasiado
teatral.)

* % %

Abreviemos la cronica. Dominada ya por ambos bandos la nueva téc-
nica de combate, se repitieron escenas analogas protagonizadas por
varios ministros y por dos docenas de diputados, tanto del partido en
el gobierno como de la oposicion. En algunos momentos en que la ten-
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sion parecia subir demasiado, los diputados concedieron a los atarea-
dos guardias un respiro. Parecia como si hubiera entre los miembros
del Congreso un acuerdo tacito para no conducir la guerra pacifica a
un ritmo tal que pudiera perder su carécter pacifico.

Los guardias, por su parte, cogieron pronto el tranquillo a la ope-
racion que llamaremos «evacuacion de diputado noviolento». Uno
agarraba por las rodillas, otro por los brazos. Aunque hubo algunas
variantes: al lider comunista Sancho Pitillo le toco en suerte un cabo
corpulento que cargo con €l al hombro, sin otra ayuda; mientras que
el diputado socialista Honorio Pez Espada tuvo el honor (como antes
Friega) de ser transportado entre cuatro.

Finalmente, el Adalid del Tupido Mostacho comprendié que no iba
a tener bastantes habitaciones en el Congreso para aislar a todos los
diputados ni bastantes guardias para custodiarlos por separado. Optd
por cambiar de tactica. Hizo guardar rigurosamente todas las entra-
das del hemiciclo, y dej6 que los parlamentarios parlamentaran entre
si a placer.

* 3k 3k

Cambiemos ahora de escenario. Estamos en Prado del Rey, sede de
Radio Television Espafiola. Son las ocho menos cuarto de la tarde, y
el director general Sisnando Castelo, que habia podido ver en directo
las imagenes del asalto al Congreso, ha dispuesto de bastante mas de
una hora para improvisar un plan de resistencia a la ocupacién mili-
tar que podia suponerse inminente. Por ello, cuando un capitan del
ejército entra en su despacho, no se sorprende. Detras de su mesa, sin
levantarse de su asiento, escucha con calma las ordenes del intruso:
marchas militares en la radio, suspension de los programas informa-
tivos en la television.

— Siéntese, capitan, y le explicaré la situacion —dice amablemente.

— No necesito explicaciones. Esto hay que hacerlo inmediatamente.

— Vera usted. Acabo de hablar con el general secretario de la Casa
Real, y puedo decirle que las ordenes que tiene usted no coinciden
con las o6rdenes que estd dando Su Majestad. Usted mismo puede
comprobarlo, si telefonea a la Zarzuela.

— Yo solo recibo o6rdenes de mis superiores jerarquicos. No hablemos
mas y haga lo que le digo.

La primera defensa ha fracasado. Castelo comprende que tiene que
jugar su baza fuerte.

— Mire, capitan. El caso es que, como esperaba su visita, me he an-
ticipado ya a dar algunas instrucciones a mi personal. Entre otras
cosas, les he dado estas dos normas muy terminantes. Primera, que
no obedezcan ninguna orden mia mientras haya un militar armado en
mi despacho. Segunda, que si a mi me ocurriera algo, deberan recibir
instrucciones del director adjunto, pero sélo en la medida en que no
esté bajo coaccion militar.

El capitdn reflexiona unos segundos. Comprende que se encuentra
ante un adversario decidido, pero €l no se dejara burlar tan facilmente.
— Tengo ordenes de disparar si no se cumple lo que ordeno.

— Disparar jcontra quién? ;Contra mi? Puede usted hacerlo, no inten-
taré impedirlo. Pero los tiros no detendran los programas informati-
vos, ni haran brotar marchas militares.

El capitdn mira fijamente al director. Lentamente, saca su pistola.
Castelo siente que le late apresuradamente el corazon, pero no se
mueve. Dos sargentos que desde la puerta del despacho siguen la es-
cena contienen la respiracion.

— jEsta bien! —El capitan parece haber tomado una decision.— Usted lo
ha querido. Sargentos, hagan ocupar todo el edificio, y que salga todo
el personal. Ya saben las 6rdenes: todas las emisiones se suspenden,
y si es necesario se hace fuego.

Los sargentos saludan y salen rapidamente. El capitan se vuelve de
nuevo al director general:

—Y usted, venga conmigo.
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— Lo siento, capitan. También yo s6lo recibo 6rdenes de mis superio-
res jerarquicos.

Se da cuenta de que la frase ha hecho mella en su adversario. Apro-
vecha el momentaneo desconcierto de éste, y prosigue:

— Le advierto que no es facil detener a tiros el funcionamiento de una
casa como ésta, cuando el personal estd preparado. Quiza puedan
cortar las imagenes de la television, pero la radio es otra cosa. Hay
instrucciones muy precisas de seguir emitiendo desde lugares secre-
tos. Como no hagan saltar todas las instalaciones por los aires...
Sabe que lo que dice es un farol, pero sabe que técnicamente es facti-
ble. ;Si hubiera dispuesto de mas tiempo! Piensa que, si sale con bien
de esta aventura, tendra que ocuparse de dotar a la radio de varios
lugares de emision de emergencia, dificilmente localizables.

De todas maneras, el capitan ha quedado desconcertado. Se precipita
al teléfono y marca un numero. Castelo le oye dar unas rapidas ex-
plicaciones.

—... si le pego un tiro, no habremos adelantado nada. Ademas dice que
las emisiones seguiran desde lugares secretos. Si, espero.

Una breve pausa. Después de un «A sus drdenesy, el capitdn cuelga el
aparato y dice simplemente:

— Nos vamos.

Sé6lo mucho mas tarde sabria Castelo que la resistencia opuesta por €l
no habia sido el unico factor determinante de este final feliz. De todas
formas, habia conseguido salvar el honor de RTVE. Tenia motivos
para sentirse satisfecho.

* % %

Trasladémonos ahora a los locales de una de las emisoras valencianas
con mas audiencia. La cronica no dice cual de ellas es: Radio Nacio-
nal, Radio Valencia, la Voz de Valencia o Radio Popular. Todas ellas,
sobre las siete de la tarde, reciben visitas militares no deseadas.
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La sorpresa ha paralizado en un primer momento al director y a todo
el personal de la emisora, que se ha plegado a las exigencias del jefe
de la IIT Region Militar. El bando de éste tiene que ser leido cada
media hora. Pero inmediatamente después de la primera lectura,
todos se dan cuenta de que aquello es una enormidad intolerable. Hay
que hacer algo.

Discretamente, el director convoca en un despacho apartado a dos
de sus colaboradores mas cercanos. El sargento y el cabo que han
quedado encargados de comprobar el cumplimiento de las 6rdenes,
pendientes de su transistor, no prestan atencion a las idas y venidas
por el pasillo.

Los tres hombres toman una decision rapida: la emisora no puede cu-
brirse de oprobio, es preferible dejar de emitir. Pero si hay que cerrar,
mejor sera hacerlo dando un golpe sonado.

Répidamente elaboran un antibando o antipronunciamiento y lo gra-
ban en una cassette. Luego se distribuyen el trabajo de advertir al
resto del personal, y se sitllan con aire inocente en sus respectivos
puestos.

— ... termino con un fuerte [Viva el rey! jViva por siempre Espariia!
Valencia, a 23 de febrero de 1981. El teniente general, Jaime Milano
del Bosque.

Terminada la tercera lectura del bando militar, el sargento piensa:
«Ahora viene el himno de la Legion, si siguen el mismo orden que
antes.» Pero da un respingo al oir algo muy diferente:

— Atencion, sefiores oyentes. Esta emisora, ante la grave iniciativa
tomada por la autoridad militar de nuestra ciudad, quiere hacer
constar lo siguiente:

Primero: Rechazamos total y enérgicamente el bando del general
Milano del Bosque por anticonstitucional, arbitrario y dictatorial.

— iDirector! ;Qué significa esto?
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Desde la palabra «rechazamosy, el sargento ha dado un brinco. Ir-
rumpe violentamente en el despacho del director, seguido del cabo.
El director parece que cae de las nubes.

— {Qué?

— Segundo: invitamos a todos los valencianos y a todos los ciudada-
nos residentes dentro de los limites de la Il Region Militar a hacer
caso omiso de dicho bando subversivo, que es juridicamente nulo y
no obliga a nadie.

— jHaga callar eso o disparo!

— No comprendo... {Quién ha podido...?

Las voces del sargento, del director y del transistor se superponen.
Encafionado por el primero, el director parece angustiado. Sale preci-
pitadamente hacia el estudio, seguido por los dos militares. Abre una
puerta donde dice «Control de sonido». Se oye el himno de la Legion.
— Ya ve, nosotros radiamos musica militar...

Pero el transistor que el cabo sigue llevando consigo contintia:

— Tercero: Bajo nuestra propia responsabilidad y en espera de recibir
instrucciones de las autoridades legitimas del pais, sugerimos que
todos los amantes de la democracia y respetuosos de la Constitucion
se propongan desobedecer en especial, deliberadamente, aquellas
normas del bando militar que puedan ser desafiadas sin peligro de
enfrentamiento armado y sin causar mayores males. Por ejemplo...
El sargento y el cabo no captan bien el sentido de las palabras que escu-
chan, pero saben que hay que hacer callar esa voz. No desconfian toda-
via del director, que parece muy afanado tratando de arreglar aquello.
— iMartinez! jMartinez! ;Sabes t0 lo que pasa?

— No sé... Debe ser una interferencia...

Ambos hombres manipulan clavijas, se quitan y se ponen auriculares,
encienden y apagan interruptores, agarran microfonos, dan 6rdenes
no se sabe a quién.

— jControl! jCorten la emision!

— Circuito tres, circuito tres...
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— Pero jqué voz es esa? {Nada de interferencias!

— iNo puede ser! Si lo identificas, corta!

Dos técnicos y una secretaria se han puesto también, muy nerviosos,
a correr de una sala a otra de los locales, tratando al parecer de hacer
algo y diciendo cosas incoherentes. Pero mientras tanto el antibando
ha seguido:

— (...) ningun funcionario civil debe obedecer ordenes militares que
no le parezcan justificadas. Deben aprovecharse todas las oportuni-
dades de contacto y didlogo con los soldados, para que éstos sepan
que se les esta utilizando para un golpe anticonstitucional. Procu-
remos formar corros de cinco o seis personas en la calle: como el
bando militar prohibe reuniones de mas de cuatro, los soldados ten-
dran que intervenir, con lo que se les forzard al didlogo. Después de
las nueve de la noche bastara circular de tres en tres, puesto que el
toque de queda fija el limite de dos. No nos parece aconsejable de
momento declarar una huelga, pero todos los esparioles deben estar
atentos a las consignas que puedan transmitir las radios libres. [Viva
Espariia democratica! jViva la Constitucion!

Por supuesto, todo esto no se ha escuchado de un tirén y sin inter-
rupciones en los locales de la emisora (aunque si lo han oido bien
los radioyentes, como luego se sabria). El cabo y el sargento estan
sumergidos en un guirigay en el que se entremezclan voces humanas,
musica de una marcha militar, portazos, pitidos, un timbre que suena
con insistencia... Incluso en un momento dado uno de los técnicos
toma el transistor de manos del cabo y empieza a manipular los man-
dos, como si ahi estuviera el remedio.

Al final, el director da un suspiro de desolacion y dice muy serio al
sargento:

— No podemos hacer nada. Es una interferencia debida a un sabotaje.
Los dos militares tardarian ain media hora en encontrar el origen del

sabotaje.
% sk sk
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Tres horas y media después del asalto, en el Congreso se respira un
ambiente de camaraderia que quiza nunca ha conocido esta venerable
casa en su dilatada historia. Los ministros y diputados victimas de
la furia separatista del Adalid han podido reintegrarse finalmente al
seno de la patria. En cambio, los periodistas y otras personas que no
eran diputados han sido autorizados a abandonar el Congreso. Algiin
periodista, con su complicidad, se ha deslizado entre los escafios de
los diputados. Constantino Lasilla, de nuevo en la presidencia, ha
procurado durante algin tiempo mantener un cierto orden en el uso
de la palabra; pero hace media hora ha decidido una «suspension de
la sesion» y ahora, sin abandonar el hemiciclo, los diputados hablan
animadamente en corrillos. Solo el profesor Terno y Gaban, apoyado
contra el respaldo de su asiento, parece dormitar.

Los oficiales y suboficiales que han dirigido el asalto, convencidos de
la imposibilidad de sujetar las lenguas de aquellos habladores de pro-
fesion, dirigen ahora sus esfuerzos a mantener la distancia entre ellos
y la tropa. Hay que evitar que los guardias civiles se dejen persuadir
por los politicos.

Pasado el susto de los primeros momentos, el Congreso estd anima-
do; incluso euforico. Gracias al transistor de uno de los diputados,
todos saben lo que ocurre fuera, y no tienen la menor duda del fracaso
del golpe. Entre miembros de partidos rivales se intercambian felici-
taciones por la dignidad y sangre fria que unos y otros han demostra-
do. De repente...

— iNo! jBasta de sangre!

No ha sido un grito muy fuerte, pero la claridad con que se han oido
las palabras y el tono angustiado hacen que los diputados mas cer-
canos al escafio del profesor Terno vuelvan hacia €l sus miradas.
El «viejo profesor» abre los ojos y mira en torno, con la desorienta-
cion de quien despierta de un profundo suefo.

— (Ha tenido una pesadilla, profesor?

— En efecto...

Se pasa las manos por los ojos. Como son varios los que le miran con
curiosidad, cree que debe dar alguna explicacion.

— Si, ha sido una pesadilla sangrienta. Ese hombre... —con ambos in-
dices sobre el labio superior hace un gesto significativo, al tiempo
que con un movimiento de cabeza apunta hacia la puerta tras la cual
supone que esta el aludido— ese hombre volvia a la tribuna, con los
ojos mas redondos que antes. Decia que le habiamos puesto en ridi-
culo ante sus guardias, y eso €l no lo podia tolerar. Que ibamos a ver
de lo que ¢l era capaz... Salieron las palabras «honor», «muertey...
Creo que también Santa Maria de la Cabeza. De repente no tenia en
la mano una pistola, sino una metralleta. Y empezo a disparar, pero
no contra el techo...

Se paso6 de nuevo una mano por los ojos, como para alejar la vision.
— En fin, ha sido s6lo un suefo. O un suefio dentro de un suefio. Pero,
no sé... —se detuvo, esbozando una sonrisa.— Quiza no esta bien que
lo diga un agndstico, pero los suefios pueden tener a veces un sentido.
Y si éste lo tiene, seria que siempre hay un riesgo. Si nos hubiéra-
mos acobardado, nuestra cobardia habria tal vez envalentonado a los
asaltantes. Pero asi, nuestra gallardia puede irritarles hasta enloque-
cerles. Y contra la locura no hay una garantia absoluta, por muy pa-
cificos, valientes y equilibrados que seamos. Hay riesgos que hay que
aceptar de todas maneras.
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4. Estrategia a largo plazo

Definida la enfermedad en el primer capitulo. Consideradas en el segun-
do las principales causas del mal. Analizados en el tercero siete casos
clinicos (en cuatro de los cuales el enfermo fallecio, mientras que en tres
salvo la vida, sea por tratamiento acertado, porque la infeccién no fuera
grave, o por chiripa). Parece llegado el momento de ver qué consejos con-
viene dar y qué remedios se pueden administrar al enfermo.

Aqui vamos a ver las medidas profilacticas que proponen las dis-
tintas escuelas médicas; es decir, el régimen al que deberia someterse y
las precauciones higiénicas que deberia adoptar un enfermo potencial
0 que pueda tener la enfermedad en fase incubatoria, para que ad-
quiere o recupere una salud a prueba de putsch. En el ultimo capitulo
veremos mas bien los medicamentos o remedios cuando el morbo esta
ya encima.

Las siete posibles estrategias a largo plazo que vamos a considerar en
este capitulo tienen en comun, por supuesto, el esfuerzo por contrarrestar
o anular las causas del golpismo. Ahora bien, en el capitulo II hemos cla-
sificado estas causas en dos grandes grupos, y esta misma clasificacion
nos va a servir ahora para hacer una distincion entre las estrategias pro-
puestas. Unas —las cuatro primeras— toman en consideracion inicamente
las que hemos llamado «causas historicas»; si tuvieran éxito, alejarian
ciertamente el peligro del golpe, pero no es seguro que nos curaran del
mal mas profundo del militarismo (entendido como influencia excesiva
del ejéreito y de la ideologia militar en el gobierno del pais). Otras —las
tres ultimas— tienen en cuenta no solo las causas historicas, sino también
las intrinsecas a la institucion militar, lo que hace que tiendan a la extin-
cion del ejército o a su transformacion radical.
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El modelo de los paises comunistas:
el mito de un ejército popular

Si el golpe consiste en la desviacion del ejército de su funcion propia,
que es la de servir a la mayoria, para ponerlo al servicio de una mino-
ria, la primera estrategia antigolpe que se le puede ocurrir a cualquiera
es muy sencilla en su enunciado: hacer que el propio ejército se vuelva
contra aquellos que lo quieren desviar de su cometido; oponer la fuerza
a la fuerza, la violencia a la violencia; no vacilar en ejercer contra los
golpistas la represion despiadada que presumiblemente habrian ejercido
ellos contra el pueblo si hubieran triunfado; puesto que son ellos mismos
quienes han roto la fraternidad dentro de las fuerzas armadas, aceptar
el hecho de esa ruptura y hacer que la parte «sana» del ejército aplaste a
la parte «podrida» del mismo. En definitiva: aprovechar la primera gran
conmocion social que se produzca (guerra internacional, revolucion o
fracaso de un golpe derechista) para hacer una purga gigantesca en la
oficialidad y, puesto que los soldados son parte del pueblo, hacer que
del pueblo salga también la nueva oficialidad. Surge asi el gran mito del
ejército popular. Un ejército que, siendo pueblo €l mismo, no podra nunca
volver sus armas contra el pueblo.

Como éste no es un libro de teoria marxista ni de critica antimarxis-
ta, no voy a dedicar mucho espacio a esta cuestion, y ello sobre todo por
una razon poderosa: la escasisima probabilidad de que la Espaia de hoy,
inscrita decididamente —para bien o para mal— en el mundo occidental
industrializado, sienta de nuevo la tentacion —como muchos espaifioles
la sintieron en 1936— de copiar este modelo que nos ofrecen los paises
comunistas.

Por lo demés, el modelo estd ya muy desacreditado y cada vez son
menos los ingenuos a quienes seduce. Dificilmente pueden nuestros jo-
venes entusiasmarse con un ejército chino en el que la conscripcion se
extiende a las mujeres; con un ejército soviético que no defiende a su pue-
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blo contra un totalitarismo del que han tenido que ir renegando todos los
comunistas occidentales inteligentes, y que en cambio sirve para aplastar
a los pueblos hiingaro, checo o afgano; con un ejército vietnamita que, en
lugar de aplicarse con ahinco a la tarea de reconstruccion nacional des-
pués de una de las guerras mas devastadoras de la historia, lo que hace es
llevar la guerra a otros pueblos vecinos. Tampoco en otros paises dotados
supuestamente de un ejército popular (Yugoslavia, Alemania oriental,
Polonia, incluso Cuba) vamos a creer, por mucho que nos digan, que, en
caso de conflicto siempre posible entre gobierno y pueblo, el ejército se va
a poner a las 6rdenes del segundo.' Y es que hay una incompatibilidad de
principio entre estructura militar y estructura democratica. No se puede
servir a la democracia con un instrumento que es antidemocratico por
naturaleza. Los llamados «ejércitos populares» han demostrado hasta la
saciedad estar al servicio de estructuras fuertemente jerarquizadas y ne-
gadoras de los derechos humanos, que ningun proletariado de Occidente
puede ya considerar como un remedio valido para sus propios males.

No vale la pena, realmente, escapar de un militarismo burgués-capi-
talista para caer en un militarismo burocratico-marxista.

El modelo occidental: un ejército civilizado

La diferencia entre un civil y un militar es que al civil se le puede militari-
zar, pero al militar no se le puede civilizar.

El sarcasmo se atribuye a Unamuno. Pero nadie lo toma muy en serio,
al menos en la Espafia de hoy, a juzgar por las muchas y autorizadas
voces que, desde distintas procedencias, estan reclamando una forma-
cién mas humanista en nuestras academias militares, unas medidas para
poner fin o al menos paliar el aislamiento en que durante mucho tiempo
los militares han vivido respecto al resto de la sociedad, un esfuerzo de
acercamiento entre soldados y civiles, y especialmente entre los militares
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con mayores responsabilidades profesionales por una parte y la clase in-
telectual y politica por otra parte. Se piensa, en fin, que si paises como el
Reino Unido, Francia, Holanda, Bélgica, paises escandinavos, etc. tienen
unos ejércitos sensibles a los valores de la democracia y curados de tenta-
ciones golpistas, no hay motivo para que en Espafia no pueda conseguirse
otro tanto.

Por supuesto, yo también estoy convencido de que a nuestros milita-
res se les puede y se les debe civilizar. Quiza la mayoria estén ya civili-
zados a nivel europeo (dando a la palabra «civilizado» el sentido politico
que se le da cuando se habla, por ejemplo, de una «derecha civilizaday;
no se trata simplemente de que sepan hablar sin emplear palabras soeces
o de que sepan escoger el color de sus calcetines).? Es cierto que en los
cuarteles parece haber bastantes simpatizantes de los golpistas, y que
una pluma especializada como la de Miguel Angel Aguilar no siempre
nos tranquiliza con sus apreciaciones. Pero también es cierto que nuestro
ejército va acostumbrandose a que se le digan algunas duras verdades sin
rechistar, y que hay militares que hacen meritorios esfuerzos civilizado-
res en articulos que publican en los grandes diarios. Se va avanzando en
este sentido, y algo se nota que las nuevas Ordenanzas Militares recono-
cen a los militares el derecho a una amplia libertad de expresion.

Un lector chileno podria objetar que Allende, en 1970-1973, abrigo
también la ilusion de tener un ejército relativamente civilizado y de poder
seguir civilizandolo mediante una politica que fomentara sus contactos
con otros sectores de la sociedad y estimulara su comprension de los
grandes problemas econdémicos y sociales que tenia planteados el pais.
En efecto, no conviene excluir a la ligera la posibilidad de que seamos
victimas del mismo espejismo que engafidé a muchos chilenos hace un
decenio. Pero son muchas las diferencias entre aquel Chile gobernado por
una coalicion de izquierdas, dentro de la cual un sector propugnaba —con-
tra la politica del propio Allende— la preparacion para un enfrentamiento
armado que deberia llevar a la conquista del poder total a corto plazo,
y esta Espafia en que la derecha gobernante y la izquierda opositora se
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sienten unidas, al menos, por el horror que les causa la idea de que se
pudiera repetir la guerra civil. Si hay que buscar paralelismos, serian mas
bien entre Chile en 1973 y Espafia en 1936; o bien entre Espafia en 1981
y Francia en 1961, tras fracasar el putsch de Argel.

Lo mismo que el triste episodio de Argel, con su secuela criminal de
terrorismo de la OAS (Organisation de ’Armée Secréte), no impidio que
el ejército francés volviera en bloque a los cauces legales, asi el episodio
del 23 de febrero no debe frenar el proceso de «civilizaciony del ejército
espafiol. Yo no puedo sino alegrarme de que muchos politicos, periodis-
tas y escritores coincidan en percatarse de la importancia del dialogo con
los militares, y de que las generaciones mas jovenes entre ellos parezcan
cada vez mas dispuestas a corresponder. (Comparese con el «Yo no dia-
logo» con que el jefe de los asaltantes al Congreso rechazé despectiva-
mente una pregunta.) Y me alegro también de que entre los partidos res-
ponsables de la oposicion no esté hoy en boga un cierto antimilitarismo
basado en la injuria que, sin embargo, despunta a veces lamentablemente
entre ciertos falsos pacifistas. Jean-Marie Muller ha dicho esto con pala-
bras muy justas:

No me identifico con numerosas expresiones del antimilitarismo, sobre
todo —y esto ocurre a menudo— cuando se expresa a través de cierto ra-
cismo contra los militares. Existen ciertamente imbéciles entre ellos y su
imbecilidad es particularmente peligrosa, puesto que tiene la posibilidad
de ejercerse sobre la vida de los demas. Algunas acusaciones que se basan
en hechos precisos e indiscutibles estan perfectamente justificadas. Sin
embargo, seria injusto extender estas acusaciones a todos los militares.
El racismo consiste precisamente en esa generalizacion abusiva. Indiscu-
tiblemente, existen en el ejército hombres de buena voluntad, y me parece
esencial salvaguardar las posibilidades de dialogo con ellos. Todo racismo
es reaccionario: no solo es malo, sino que es estupido. (...) La logica del ra-
cismo le lleva a expresarse mediante palabras y acciones violentas, y toda
violencia viene a alimentar un nuevo militarismo.’
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Asi pues, si somos antimilitaristas, no lo somos en este sentido burdo y
racista. Pero si lo somos (los noviolentos, claro) lo suficiente como para
no poder aceptar como definitivo el modelo de ejército que nos ofrecen
los paises occidentales desarrollados.

Por una parte, advirtamos que por el hecho de no practicar los golpes
de estado los ejércitos occidentales no dejan de influir gravemente en las
decisiones que se imponen al pueblo contra su voluntad. Pensemos en
la carrera de armamentos, en el servicio militar obligatorio, en la venta
de armas al Tercer Mundo... Por referirnos s6lo a un problema concreto
del pais vecino (pues ahondar en el tema de la tirania ejercida por los
complejos militar-industriales nos llevaria demasiado lejos), recordemos
que el gobierno socialista de Mitterrand ha heredado una industria de
armamento que da trabajo a cerca de 300.000 personas y que es pros-
pera gracias a las exportaciones: Francia es el tercer pais del mundo por
el valor de las armas exportadas. ;Coémo podra ahora Mitterrand, cuya
firme ética socialista le dice sin ninguna duda que es monstruoso enri-
quecerse a costa de la miseria y de la sangre de africanos y asiaticos,
frenar esta industria sin dejar de proclamar que la lucha contra el paro es
el objetivo prioritario de su politica?

Este drama de conciencia de Mitterrand podria ser mafiana el de Fe-
lipe Gonzalez. Porque hay actualmente politicos para quienes «civilizar»
al ejército es inseparable de «modernizarlo» en el peor sentido, es decir,
copiando lo malo del modelo que se nos ofrece.

El peligro es real. En 1979 se publicé un libro muy documentado de
Viceng Fisas para denunciarlo, que lamentablemente no ha recibido toda la
atencion que mereceria. Reproduzco una de las conclusiones de ese estudio:

La industria de armamento en Espafia podria multiplicar su produccion en
el plazo de pocos afios, especialmente si se llevan a cabo varios proyectos
de reconversion y se concretan diversas negociaciones de ventas al exte-
rior. Es ahora, pues, cuando debe establecerse el criterio politico a seguir.
A mediados de la proxima década, la industria de armamento puede haber
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saltado un escalon y ser un incipiente «complejo», con objetivos propios e
independientes de las necesidades de defensa del pais. La clasica argumen-
tacion que los sindicatos de otros paises arguyen en el momento de plan-
tear una reconversion de las industrias bélicas —sefialando que no pueden
arriesgarse a solicitar una nueva politica que podria hacer disminuir los
puestos de trabajo— no son validos cuando se sigue una politica preventiva.
Es evidente la dificultad de una reconversion —en el caso improbable de
que se acepte— en este tipo de industrias, pero es evidente que una recon-
version no seria necesaria si no se aceptase, desde un principio, llegar a
determinadas metas.*

Hoy esté4 cada vez mas claro que la monarquia constitucional, para gran-
jearse la adhesion de las fuerzas armadas, recurre entre otros medios a
un esfuerzo de modernizacion de las estructuras militares y del material
bélico, aspectos que habian sido paraddjicamente desdefiados y aun pos-
tergados por el régimen anterior. A Franco le bastaba mantener vivo el
espiritu de guerra civil para tener asegurada la fidelidad de sus colegas.
Para tener quietos a los espafioles, un armamento elemental era mas que
suficiente: Franco no incurrio6 en el error cometido en Iran por el shah al
invertir cantidades fabulosas en adquisicion de armas sofisticadas y ul-
tramodernas que no sirvieron para nada contra un pueblo que presentaba
batalla en un plano distinto del militar.

Ahora, para la monarquia espaiiola, no se trata ya de utilizar el ejér-
cito como defensa contra el pueblo. (Podria pensarse mas bien que vice-
versa, pero tampoco es esta la estrategia adoptada.) Nuestros politicos
quieren homologarnos con otros paises occidentales, y para ello se piensa
que es preciso tener un ejército verdaderamente funcional, con lo que
se quiere decir que esté capacitado para desempefiar eventualmente un
papel en un conflicto internacional. Aumenta asi de afio en afio el pre-
supuesto militar muy por encima de los niveles que tenia en el régimen
anterior. Triste modernizacion y occidentalizacion la que se nos propone.
Mas que triste, siniestra.
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Lo peor es el peligro de que también entre los politicos de la iz-
quierda se abra paso la idea de que todo esto puede ser una buena estra-
tegia antigolpe. Si se tiene a los tenientes coroneles, coroneles y genera-
les ocupados en la adquisicion y el manejo de bombarderos, submarinos,
radares, misiles y demas maravillosos instrumentos de una guerra de
verdad, de una guerra a lo grande, de esas en que las victimas se conta-
rian desde los primeros minutos por millones, entonces es probable que
olviden su pequefia y ridicula guerra casera contra algunos espafioles de
dudosa espafiolidad.

Esto seria, evidentemente, salir de Malaga para entrar en Malagon
(con perdon de malaguefios y de malagonenses).

Muchas veces en la historia ha habido momentos en que el poder
politico de un pais ha asignado a sus soldados misiones bélicas en tie-
rras lejanas sin mas proposito real que quitarselos de encima para que
no sean un elemento perturbador en su propia patria. Por ejemplo, los
almogavares catalanes que la Corona de Aragén mando a Constantinopla
en el siglo X1V, y también sin duda buena parte de las empresas bélicas
europeas y americanas en que se embarco la Corona de Castilla cuando
el término de la Reconquista dejo en paro a muchos soldados. Inversa-
mente, habria que preguntarse en qué medida el final de las guerras de
emancipacion americanas del primer cuarto del siglo pasado, al cerrar
a nuestros generales decimononicos un campo de actividad profesional,
contribuyo a que sus espadones pesaran en las luchas politicas internas.

Si algun izquierdista, o incluso algin antimilitarista, cree astuto ra-
zonar ahora en esa linea y brindar a los golpistas potenciales la exaltante
perspectiva de igualarse casi con los militares yanquis, ingleses, france-
ses 0 alemanes en la labor de colocar las piezas en el tablero en que se ha
de jugar la futura partida atdmica, quimica o bacteriologica... entonces yo
diria que ese izquierdista o ese antimilitarista, ademas de tener atrofiado
el sentido moral, es bastante estipido. Pretender librarse del fantasma de
la guerra civil preparandose para zambullirse alegremente en la guerra
mundial no es dar muestras de inteligencia.
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Civilicemos pues el ejército en buena hora si por civilizar se entien-
de dar formacion humanista, abrir los espiritus, dar cabida al dialogo,
fomentar la comprension del otro y la tolerancia. Desde este punto de
vista, todo proceso civilizador sera positivo, pues inevitablemente hara
que se vaya abriendo paso la idea de que la violencia de las armas es
no solo innecesaria, sino contraproducente. Pero si es el desarrollo de
la tecnologia bélica lo que se busca, entonces mas nos valdria tener un
ejército tan poco «civilizado» como el de Luxemburgo, el de Nicaragua
o el del Polisario.

La variante britanica: un ejército de soldados profesionales

La variante britanica del modelo de ejército occidental es, desde
luego, mas sugestiva que la francesa, o que la europea continental en
general. Pero no es que el ejéreito britanico esté menos vinculado que
el francés a la industria armamentista y a la venta de armas: como ex-
portador de armamento, el Reino Unido va apenas a la zaga de Fran-
cia, ocupando el cuarto puesto mundial (los dos primeros lo ocupan,
por supuesto, los Estados Unidos y la Union Soviética). El interés que
para nosotros tiene el ejército britanico le viene exclusivamente del
hecho de que en aquel pais no se obligue a nadie a ser soldado. Todos
los soldados son voluntarios.

Aclaremos inmediatamente que este admirable respeto por la con-
ciencia individual no es para los ingleses un principio intocable. Durante
las dos Guerras Mundiales de nuestro siglo, los jovenes stubditos de Su
Graciosa Majestad britanica fueron llamados a filas igual que los alema-
nes, por ejemplo, y algunos de los que alegaron motivos de conciencia
para no ir conocieron también la carcel (aunque no llegaron a ser deca-
pitados, suerte que corrieron bastantes alemanes bajo el nazismo). Pero
terminada cada guerra, o en todo caso no mucho después, se suprimia de
nuevo la conscripcion, es decir, la obligatoriedad del servicio.
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Podria decirse que este es el modelo no sélo britanico sino anglo-
sajon en general, ya que lo han seguido practicamente todos los paises de
lengua inglesa y raza blanca, con la excepcion de Sudafrica.’ En Estados
Unidos la conscripcion se mantuvo después de la Segunda Guerra Mun-
dial mucho tiempo, entre otras razones porque el pais siguié envuelto en
guerras como la de Corea y la de Vietnam, hasta que en 1973 se volvio al
sistema de voluntariado.

(Puede suponerse que se trata de una originalidad de los ingleses,
comparable a la mania de circular por la izquierda y de medir en pies y
en millas, en lugar de hacer como hace todo el mundo?

No. Aqui, los originales y absurdos somos nosotros, y es asombroso
que una institucion tan a contrapelo de la historia como es la conscrip-
cidn siga atin siendo considerada por muchos como consustancial a nues-
tro estilo de vida.

Una constante de la historia occidental desde el siglo XVTII es la rei-
vindicacién de la libertad individual frente a los abusos de los poderosos
y del Estado. Se clama por la abolicion de la esclavitud, se rechaza toda
servidumbre, se niega al poder publico el derecho a interferir en la vida
religiosa, las ideas o la conciencia del individuo. En los Estados Unidos
y en Francia nacen las primeras declaraciones de derechos del hombre y
del ciudadano, comienzo de una tradicion que cristalizara en la Declara-
cion Universal de Derechos Humanos de 1948 y en numerosos textos in-
ternacionales. Y sin embargo, los mismos revolucionarios franceses que
dieron un gran impulso a este movimiento atribuyeron por primera vez
en la historia al Estado un poder sobre el individuo que ningin monarca
absoluto habia tenido: el poder de obligar a todo ciudadano varén a servir
en el ejército durante una parte de su vida. ;{No es esto servidumbre? ; No
es esto una forma moderna de esclavitud?

No me interesa analizar aqui las causas historicas de esta paradoja:
exaltacion nacionalista, evolucion de las técnicas bélicas, el concepto de
igualdad de todos los ciudadanos ante la ley, o lo que sea. Lo importante
es sefialar que ya es hora de que nos percatemos del anacronismo de una
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institucion a contracorriente del movimiento histérico de los derechos
humanos: la conscripcion, servidumbre del individuo a la inhumana ma-
quina bélica.

En Espana, la conscripcion fue siempre impopular. Pero fue impo-
niéndose poco a poco a lo largo del siglo XIX porque convenia a todos los
gobiernos, de izquierdas o de derechas (salvo un fugaz intento de la pri-
mera republica en 1873 de formar un ejéreito exclusivamente con volun-
tarios). Que esa impopularidad no ha decaido en nuestros dias, sino todo
lo contrario, puede comprobarlo todo el que se moleste en cambiar unas
palabras con un recluta o en hacer un sondeo entre jévenes préximos a ir
a la mili o recién salidos de ella.

Tenemos, por otra parte, un testimonio reciente muy autorizado
sobre el pensamiento de nuestra juventud en esta materia, que viene aqui
como anillo al dedo. Me refiero al segundo congreso de las Juventudes
de UCD (abril de 1981), en el que, aparte de hacerse una severa critica del
ejército actual, se defendio el progresivo acortamiento del servicio mili-
tar, la ampliacion de las causas de exencion del mismo y la formacion, a
largo plazo, de un ejército formado exclusivamente por profesionales. Si
esto dice el sector juvenil de un partido llamado «centristay, ;qué diran
—o0 al menos qué pensaran— los socialistas, los comunistas o, mas aun, los
miembros del Movimiento de Objetores de Conciencia?

Hay ambiente, pues, para empezar a caminar hacia la supresion de la
conscripcion y la constitucion de un ejército formado tan solo por volun-
tarios. Las principales objeciones que podria suscitar tal proyecto serian
tal vez las siguientes.

Primera: ;Es viable politicamente?

Yo no sé naturalmente si lo es a corto plazo, o mas bien a largo plazo
como piensan los jovenes de UCD. Pero lo que sé es que para que sea
viable cuanto antes, hay que lanzar y defender la idea desde ahora mismo.
Tal vez las resistencias no sean tantas como se teme.
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Segunda: ;Es viable economicamente?
Se dice que un ejército profesional es un ejército caro, porque hay que
pagar bien al soldado si se quiere tener voluntarios. No creo que sea un
argumento definitivo. En Espafia tenemos el ejemplo de la Legion, com-
puesta de voluntarios, que es suficiente para demostrar que nuestro pais
puede pagarlos. También la Guardia Civil, cuyos miembros han reivindi-
cado siempre su condicidon de cuerpo militar, estd compuesta integramen-
te por profesionales voluntarios. Y una Espafia que no tiene ya colonias
que defender no necesita —no deberia necesitar— muchos soldados. Posi-
blemente la reduccion de los efectivos significaria una economia mayor
que el aumento de gastos derivado del pago de sueldos a los voluntarios.
Mas delicado es quiza el problema de la repercusion que una medida
tal tendria sobre los niveles de paro en el pais, con la consiguiente agra-
vacion de tensiones sociales. Problema que hay que tener en cuenta, pero
que puede ser objeto de una buena planificacion, pues nada obliga a pasar
de golpe de un tipo de ejército a otro.

Tercera: ;No es mas peligroso un ejército profesional que un
ejército de ciudadanos ordinarios?

La objecion viene esta vez de las filas antimilitaristas. Piensan algunos
que si tanto soldados como oficiales y jefes son profesionales, se acentua-
ra el espiritu de cuerpo, el aislamiento respecto a la poblacion civil y el
matonismo o tendencia a abusar en beneficio propio de una fuerza que
deberia estar al servicio de toda la nacion. Con lo cual, la estrategia de
profesionalizacion del ejército podria ser contraproducente, en lo que se
refiere a evitacion de futuros golpes de estado.

Es cierto que el ejemplo de la Guardia Civil, después de los acon-
tecimientos recientes, no puede ser muy tranquilizador a este respecto.
Tampoco la Legion, posiblemente, inspirara total confianza a muchos.
En cambio —y el argumento parece de mas peso— hay que observar que
practicamente la totalidad de los golpes de estado que podemos conta-
bilizar en paises de civilizacion parecida a la nuestra se han realizado
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con ejércitos de conscripcidon, mientras que los paises cuyos ejércitos
siguen el modelo britanico no ofrecen, en nuestra época, ejemplos de
golpe de estado.

En ultimo término, la respuesta a esta tltima objecion debe ser ética
y no tactica. Un pais que no obligue a nadie a prepararse para el triste
trabajo de segar vidas ajenas estarad siempre mas cerca que otros de cum-
plir correctamente el articulo 4 de la Declaracion Universal de Derechos
Humanos: «Nadie estarda sometido a esclavitud ni a servidumbre.»® Si
alguna vez se nos planteara la posibilidad de optar para nuestro pais entre
aquellos dos tipos de ejército, los noviolentos no podriamos, en concien-
cia, invocar razones de conveniencia u oportunidad para preferir aquel
que menos respeta la libertad de los ciudadanos.

Respondiendo ahora a la observacion de un lector de la primera
edicion de esta obra, quisiera dejar claro que la preferencia que aqui se
apunta por un ejército profesional no tiene nada que ver con «purismos
individuales tranquilizadores de conciencia, como el de no tomar armas
porque ya hay especialistas para ello.» Por supuesto que el individuo
que, sin recurrir él mismo a la violencia, pone su defensa en manos de
un violento profesional es tan responsable como éste de la violencia
resultante, y ademas se le puede tachar de hipodcrita. No se trata aqui
de aceptar el ejército profesional como soluciéon buena en si, sino de
reconocer que es:

* una féormula menos opresora de la conciencia individual. Yo afia-
diria que menos perjudicial para el conjunto de la sociedad, si bien
reconozco que esto es opinable;

* el transito normal hacia algo mejor. Si el gobierno de un pais con
ejército de voluntarios amenaza con introducir la conscripcion (caso
de los Estados Unidos en la actualidad), los noviolentos acusan el
golpe como un retroceso para las fuerzas de la paz. ;{No debe con-
siderarse entonces como un progreso el paso de la conscripcion a la
voluntariedad?
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* una formula que el pueblo podria democraticamente abrazar un
dia, y que los noviolentos tendriamos que respetar en la practica,
sin dejar de proclamar nuestra aspiracion a una sociedad menos
violenta todavia.

Una estrategia derrotista: la contemporizacion

Si un ciudadano pacifico y apocado se ve obligado a convivir con un
individuo violento e irritable, es normal que tienda a no llevarle la con-
traria. Es también muy humano, aunque no siempre digno, que en estas
circunstancias ceda en lo que ¢l cree que son sus derechos, con tal de no
exponerse a la furia de su vecino. Mas aun: si éste ha llegado ya en su
insociabilidad hasta el extremo de propinar un pufietazo al ciudadano
apocado, nadie se extrafiara de que en lo sucesivo el comportamiento de
la victima esté inspirado por el miedo.

Lejos de mi el propdsito de afirmar, con suficiencia de psicoanalista,
que el gobierno o el pueblo espafiol se encuentren ahora en esta situacion.
Pero como no falta quien lo haya afirmado sin demasiadas matizaciones,
conviene decir unas palabras sobre esta posibilidad de que, para evitar
mayores males, nuestros politicos responsables sigan una estrategia de
contemporizacion con los golpistas eventuales; es decir, la estrategia del
acobardado. No otra cosa quieren decir los que han puesto en circulacion
la expresion «democracia vigilada», o los que insintian que el golpe ha
conseguido sus objetivos principales pese al aparente fracaso.

Lo primero que constato al revisar rapidamente la pequefia colec-
cion de comentarios periodisticos que he reunido en los tres o cuatro
meses siguientes al suceso es que son bastantes los autores que hablan
de miedo, pesimismo o derrotismo, pero precisamente para reaccionar
con energia contra algo que consideran indigno. Politicos, intelectuales
y periodistas coinciden ahora en que ya no debe repetirse aquella leni-
dad en las sanciones a los conspiradores de la Operacion Galaxia y a los
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militares que habian realizado diversos actos de indisciplina, pues, como
dice Busquets, «el militar respeta la energia y desprecia la debilidad»;
coinciden en que lo peor que podria ahora hacerse es dejarse llevar por
el pesimismo, que seria una abdicacién de nuestra responsabilidad y un
apoyo a la reaccion; coinciden en que un miedo que aconsejara aplacar y
tranquilizar a aquellos que amenazan la democracia serviria precisamen-
te para envalentonarlos y hacerlos mas peligrosos.

Es indudable, no obstante, que también ha habido una inequivoca
reaccion que yo llamaria de «contriciony, en virtud de la cual se acepta la
posibilidad de que algunos de los motivos de queja de los golpistas estén
justificados. Esta reaccion, que en si misma es sana, no siempre se puede
distinguir facilmente del miedo.

Los viejos catecismos de la doctrina cristiana, al hablar de la dis-
posicion de animo del penitente, nos ensefiaban una distincion que, por
analogia, puede aqui sernos ttil. El pecador, decian, puede sentir por
sus pecados un dolor de atricién o un dolor de contricion. El primero es
simplemente el miedo de quien le ha visto las orejas al lobo: el pecador se
da cuenta de pronto de que sus pecados pueden llevarle al fuego del in-
fierno para toda la eternidad, y decide que hay que ponerse cuanto antes
«en regla» para no correr ese riesgo. El dolor de contricion, en cambio,
es el pesar por haber ofendido a Dios y haber cerrado nuestro corazén al
amor. Los moralistas eran tolerantes con la atricion —demasiado toleran-
tes quiza para la sensibilidad religiosa de hoy, mas exigente de sinceridad
y despreocupada de formalismos— y habian decretado que el penitente
atrito podia ganar el cielo a condicion de confesarse a tiempo; pero de-
jaban en claro, no obstante, que el que realmente agradaba a Dios era el
penitente contrito.

Pues bien, creo que la cuestion puede estar aqui. ;Se debe el percep-
tible cambio de clima politico en Espafia después de la intentona (faci-
lidad con que Calvo Sotelo obtiene la investidura, aprobacion de la Ley
de Defensa de la Constitucion y consiguiente peligro para las libertades
individuales, «racionalizacion» de las autonomias, presencia militar en
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el Pais Vasco, moderacion de la conflictividad laboral) a una simple atri-
cion de todos los interesados, que han visto cerca la posibilidad de ser
condenados a un infierno-dictadura cuyo fuego atizarian unos diablejos-
golpistas vestidos de uniforme? Porque si fuera asi darian ganas de ne-
garle la absolucion al penitente, y uno se inclinaria a suscribir algunos
implacables analisis que no dejan en lugar muy honorable ni al pueblo ni
al gobierno espafoles.

Pienso, por ejemplo, en los apologos esperpénticos (como corres-
ponde al tema tratado, se dird) sobre el 23 de febrero que cierto ex diplo-
matico publico en la revista El Viejo Topo (junio de 1981). En uno de ellos
se cuentan las desventuras de un pobre huérfano que, habiendo perdido a
su llorado pero odiado padre a quien habia soportado cuarenta afios, re-
cibe una paliza propinada por los Hermanos Puig. «Cuanto mas les cedia
mas me pegabany, dice. El doctor le revela la clave de lo que le pasa, que
es que «tiene mal puesto su miedoy, y le espeta: «Usted es un drogado
de padre, usted es un papadicto. Usted no solamente no teme sino que
anhela (en el subconsciente, claro esta) tener otra vez un papa... aunque
ello suponga renunciar a tanta libertad.» En otro apdlogo es el nifio Apo-
daca el que, después de haber sido encerrado en un cuarto trasero por el
matén Puig con malas intenciones, recibe estos consejos de su primo:
«En todo enfrentamiento entre apocado y maton, la UNICA arma para
aquél consiste en sacar fuerzas de flaqueza y en emplear los métodos de
éste. Otrosi: en todo apocado hay tesoros ocultos de matdn (y viceversa,
por cierto). Asi es que esta vez, querido primo, intenta apocarle tu, y no al
revés como hasta ahora.» Y como ésta, otras varias moralejas deliciosas
y transparentes —aunque discutibles—. Lo malo es que el primo, al final,
lejos de predicar con el ejemplo termina negandose a echar una mano al
atribulado Apodaca... y ademas firma los ap6logos con seudéonimo.’

Mas volvamos a nuestro catecismo. ;Se debera la evolucion politica
que constatdbamos no a simple atricion, sino a una verdadera contricion
fruto de una autocritica o examen de conciencia, ciertamente forzados
por las circunstancias, pero que nos han permitido abrir los ojos a algu-
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nas de nuestras propias culpas? Porque en este caso —y dejando de lado la
cuestion del acierto o desacierto de algunas de las medidas rectificadoras,
que eso es otro cantar— nada deshonroso hay en la disponibilidad para
rectificar. Al contrario, esta disposicion de &nimo mostraria que habria-
mos vencido o estariamos en trance de vencer a uno de nuestros viejos y
perturbadores demonios nacionales: el talante maniqueo, el afan encasi-
llador del ellos/nosotros, malos/buenos... 0 matones/apocados.

Evidentemente, creo que nos falta aun perspectiva para saber si de
hecho la politica de posgolpe tiene como motor la atricién o la contri-
cion. La atricion significaria miedo, el miedo significaria resignacion a
un militarismo apenas disfrazado, y el problema rebrotaria con mucho
mas vigor el dia que el pueblo espafiol votara un poco mas a la izquierda
—cosa que no dejara de ocurrir. La contricion, en cambio, significaria que
tendriamos que agradecer a los Hermanos Puig del apologo el habernos
ayudado sin quererlo a adquirir un poquito mas de madurez democratica.
Yo no me decido aqui a diagnosticar en un sentido ni en otro. Pero creo
que en el capitulo V volveré parcialmente sobre el tema, al tratar de la
dificil sintesis entre severidad y espiritu conciliador que deberian conse-
guir las medidas disuasorias.

El sueno del anarquismo revolucionario:
la destruccion violenta del ejército y del Estado

Ejército popular, ejército civilizado, ejército de voluntarios, ejército tal-
como-es-porque-peor-es-meneallo... Distintas estrategias con un deno-
minador comun: el ejército. ;Y si trataramos de prescindir de ese denomi-
nador comin, puesto que en él parece estar la raiz de nuestro problema?

Idea luminosa, idea salvadora... Pero idea que, puesta en cerebros
insuficientemente maduros para acogerla, corre el riesgo de producir en
ellos un trastorno fatal.
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Y puesto que la seccion anterior nos ha abierto la via de los apdlo-
gos, sigamos por esa via.

Alla por el segundo cuarto del siglo pasado (contando el tiempo con
nuestro sistema terrestre, para entendernos), ocurrio que el Gran Conse-
jo Federal del planeta Acralia, de la constelacion de Sirio, tuvo noticias
de que los terricolas, pese a los muy discretos intentos que las potencias
de la Fraternidad Interconstelacional habian hecho durante siglos para
abrirles los ojos al buen camino, persistian en adoptar unos tipos de
organizacion social que, seglin opinion comun de todos los expertos en
desarrollo de planetas subdesarrollados, llevarian forzosamente a la au-
toinmolacion de su civilizacion a la vuelta de doce a catorce generacio-
nes terrestres (es decir, poco mas de una generacion acraliana). El Gran
Consejo Federal, después de maduro debate, decidié enviar una mision
de siete sabios para ver si se podia hacer algo por los infelices terrico-
las. Naturalmente, llevaban instrucciones muy rigurosas de respetar las
NESTHOLD (Normas para Evitar Saltos Traumaticos en los Hominidos
de Lento Desarrollo) aprobadas pocos milenios atras por la Asamblea de
la Fraternidad Interconstelacional.

Llegados a nuestro planeta, los siete sabios acralianos, debidamente
camuflados para no alarmar a nadie, convivieron con los aborigenes por
algun tiempo, y no tardaron en diagnosticar certeramente el mal que les
aquejaba: los pobres terricolas rendian todavia culto al Poder. Creian que
era el Poder coactivo, el Poder impositivo, el Poder armado, el Poder anu-
lador de la libertad individual el que resolveria todos sus problemas y les
traeria la felicidad. Aunque tenian tendencia a culpar al Poder imperante
en cada momento de todo lo que iba mal, siempre pensaban que todo se
arreglaria cambiando ese Poder por otro Poder.

Los siete sabios deliberaron largamente sobre la manera de cumplir
su mision. Por supuesto no debian actuar directamente —aunque tuvieran
medios técnicos para ello— sobre la voluntad de los aborigenes de la Tierra,
pues esto seria recortar su libertad. Pero era triste contemplar, cruzados de
brazos, la tragedia de aquellos hombres que estaban ellos mismos recor-
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tando cada vez mas su libertad, mientras la ensalzaban aparentemente en
solemnes declaraciones, hermosos himnos y conmovedoras poesias.

Uno de los siete sabios hablo asi: «No tenemos derecho, segtin las
NESTHOLD, a suscitar un acto de voluntad en uno solo de estos desdicha-
dos seres. Pero podemos perfectamente sugerirles una idea, sin que ellos
adviertan que les viene de fuera. Bastaria, pues, que les sugiriéramos la
idea de que el Poder, tal como ellos lo entienden, no es necesario para
organizar la sociedad.»

La propuesta pareci6 buena a la mayoria, pero uno objeto: «La fron-
tera entre el pensar y el querer no es nada precisa. Sugerirles una idea
de tal magnitud y con tanta carga politica es casi lo mismo que forzar su
voluntad, sobre todo si descubren que sus ideas coinciden en este punto.»

Finalmente, se llegd a una formula que todos aceptaron: se haria pe-
netrar la Idea clave de la inutilidad del Poder en un solo cerebro, a titulo
experimental; y al cabo de cinco o seis generaciones terrestres (es decir,
la quinta parte de la esperanza de vida del acraliano medio) volverian
ellos mismos, si el Gran Consejo Federal se lo permitia, para ver si a par-
tir del cerebro del individuo escogido la Idea habia irradiado beneficio-
samente sobre la organizacion social, sin merma de la libertad de nadie.

Los siete sabios pusieron en marcha sus aparatos inductores de
ideas, los enfocaron una noche hacia el dormitorio de un joven impresor
francés que les habia caido simpatico, y al dia siguiente recogieron todos
sus bartulos y emprendieron el viaje de regreso. El nombre del individuo
escogido era Jean-Pierre Proudhon.

Ciento cincuenta afios después, dia por dia, aterrizaban de nuevo en
algun lugar de Europa, ansiosos de conocer los resultados de su atrevido
experimento. Casi les dio un patatus al ver que todo seguia igual, o in-
cluso peor.

(Qué habia pasado con la Idea sembrada? Siguiéndole la pista, com-
probaron primero que aquel joven impresor que les habia inspirado con-
fianza no les habia defraudado. En efecto, Proudhon habia puesto en el
desarrollo de aquella Idea bastante entusiasmo para transmitir a muchos

Estrategia a largo plazo 217

la esperanza de una sociedad igualitaria, constituida por una federacion
de comunidades locales y sin Poder alguno que se impusiera por la fuer-
za; y habia apelado a «la capacidad politica de las clases obrerasy» (titulo
de su obra postuma) para que éstas se organizaran socialmente segun
varias formas de «accion directay de las que estaba totalmente excluida
la violencia. Pero después... ;Qué pasion arrolladora habia despertado la
Idea en los Bakunin, Kropotkin, Malatesta, Durruti...? ;Qué aberracion
habia llevado a transformar la pacifica «accion directa» de Proudhon en
una llamada «propaganda de los hechos» que era ni mas ni menos que
una serie de asesinatos, es decir, precisamente una contrapropaganda?
Con consternacion los siete sabios fueron enterandose de las muertes por
obra de anarquistas del rey Humberto I de Italia, la emperatriz Isabel de
Austria, el presidente Carnot de Francia, el presidente McKinley de los
Estados Unidos, los presidentes Canovas del Castillo, Canalejas y Dato
de Espaia... Y luego las insurrecciones armadas de campesinos y obreros
en Italia y Espafia, con las feroces represiones consiguientes, las con-
denas de inocentes, la intensificacion del odio de clases. ;Todo aquello
habia salido de la pacifica y armoniosa Idea que ellos habian depositado
como semilla de esperanza en una mente humana?

Su asombro lleg6 al colmo cuando estudiaron las acciones de los
anarquistas espafoles, a los que sin embargo no dejaron de reconocer
como generosos y apasionados continuadores de la Idea. El sabio acra-
liano encargado de este sector de estudio informaba escandalizado a sus
colegas: «Mirad, en 1933 estos insensatos creyeron que habia llegado el
momento de suprimir de golpe el estado, el ejército, el gobierno y todo lo
que olia a Poder. Lo intentaron a lo bestia, y naturalmente fueron aplas-
tados. Pero ;sabéis lo que hicieron tres afios después? jReforzar con sus
milicianos el mismo ejército que antes habian combatido, y participar con
cuatro ministros en ese Poder del que decian querer prescindir!»

No es de extrafar, pues, que nuestros sabios estuvieran completa-
mente desconcertados ante el fracaso rotundo de su experimento, y se
preguntaran si en realidad no habian actuado contra el espiritu de las
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NESTHOLD (Normas para Evitar... etc.). El mismo sabio que ciento cin-
cuenta afos antes habia tenido un escripulo a este respecto tratdé ahora,
no obstante, de consolar a sus contristados compaifieros: «Bueno, si bien
se mira también ha habido algunos que no se han emborrachado con la
Idea, sino que la han hecho madurar prudentemente en escuelas, en publi-
caciones, incluso en modestos pero interesantisimos experimentos de or-
ganizacion social... Quiza, ahora que los terricolas tienen mas experien-
cia, podriamos hacer un nuevo intento extremando las precauciones...»

No le dejaron terminar. jUn acraliano no comete dos veces el mismo
error! Decididamente, no podian hacer nada para acelerar el proceso na-
tural, desesperadamente lento, de maduracion de los terricolas. Y habia
que dejarles correr el riesgo de que destrozaran totalmente su planeta
antes de madurar.

Se embarcaron en su ovni, y se marcharon definitivamente.

Una utopia que algin dia serad un programa:
la supresion pacifica del ejército

Creo que esta bastante claro que la destruccion violenta no es ni desea-
ble (pues desencadenaria violencias mucho peores que las que pretendié-
ramos evitar) ni en realidad posible (pues tendria que hacerse con una
fuerza material que tenderia a perpetuarse, y que seria un nuevo ejército
aunque no llevara ese nombre). Pero si de lo que se trata es de una supre-
sion pacifica, la cuestion de la deseabilidad y de la posibilidad merece
meditarse.

(Es deseable?

Empecemos por la deseabilidad y aplacemos la posibilidad. Es decir: ;Es
deseable suprimir el ejército, suponiendo que fuera posible hacerlo sin
violencia?
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La literatura antimilitarista es abundante y de diversa inspiracion.
Se puede estar contra el ejército por creer que es el artifice de toda gue-
rra, o porque es alienante y destructor de la personalidad individual, o
porque es un obstaculo para la evolucion politica en el sentido que uno
desea, o porque es un despilfarro de los recursos nacionales, o sencilla-
mente porque no tiene uno ganas de perder el tiempo en sus filas cuando
hay en la vida otras cosas mas interesantes que hacer. Podemos ser an-
timilitaristas con espiritu rencoroso y revanchista, o sentir una antipatia
innata hacia todo lo que vista uniforme, pero también podemos sentir
simpatia y conmiseracion hacia unos préjimos que tal vez sean peligrosos
en su primitivismo ético, pero que son parte de nosotros mismos en cuan-
to pervivencia de una conciencia y un talante que fueron los nuestros,
individual o colectivamente, quiza no hace mucho tiempo.

La polémica en torno a la necesidad o superfluidad del ejército po-
dria pues prolongarse y enredarse con miles de argumentos cargados de
razones y de pasiones. Pero creo que lo que aqui nos interesa es hacer un
esfuerzo de simplificacion, para llegar cuanto antes al corazon del proble-
ma. Alld va pues mi esquematizacion de las ventajas y los inconvenientes
de una eventual supresion del ejército.

Ventajas

* En el plano politico-juridico: Se eliminaria casi por completo el
peligro de interrupcion violenta del proceso de democratizacion.

* En el plano politico-social: Sociedad mas igualitaria, ya que nadie
podria movilizar las fuerzas armadas para mantener sus privilegios.
* En el plano econdémico: Enormes economias en el presupuesto, de-
dicandose muchos maés recursos a fines pacificos y productivos.

* En el plano ético: Superacion de la esquizofrenia de nuestra ci-
vilizacion, que nos hace proclamar nuestra voluntad de paz, pero
prepararnos para la guerra.

* En el plano educativo: Supresion de las nefastas influencias que
el culto al héroe violento tiene en la educacion de nifios y grandes.
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Inconvenientes
Sélo uno, pero gravisimo segun la ética tradicional: Indefension del pais
frente a enemigos exteriores e interiores.

Por supuesto que las ventajas podrian desarrollarse y ampliarse muy lar-
gamente.® Pero yo voy a renunciar a hacerlo aqui, porque quisiera que la
atencion del lector se centrara precisamente en los inconvenientes. Todas
las ventajas serian vanas e ilusorias si realmente la supresion de la defensa
armada pusiera al pais en peligro de aniquilacion o desintegracion, y si
la defensa armada fuera realmente una garantia contra ese peligro; y a la
inversa, cualquiera de esas ventajas, por insignificante o discutible que pa-
rezca a algunos, seria mas que suficiente para inclinar la balanza en caso
de que el ejército no sirva para cumplir la misién de defensa que en teoria
se le encomienda. Es decir, que si comprobamos que de hecho el ejército
no nos defiende, holgarian todos los demas argumentos.

(Qué es lo que tiene que defender, exactamente, un ejército nacional?
La pregunta no es vana, porque es bien sabido que uno de los grandes ar-
gumentos antimilitaristas en todo el mundo es que el ejército yerra en su
objetivo: defiende a los privilegiados y se desentiende de los oprimidos (o
los oprime atin mas). Sin embargo, yo no voy a proceder aqui a un analisis
socioeconomico del papel que realmente desempenan las fuerzas arma-
das en nuestra sociedad. Tal analisis pareceria probablemente sectario a
quien se sitlle en una perspectiva conservadora, y yo quisiera emplear
ahora argumentos objetivos y facilmente verificables, argumentos que
sean aceptables y aun contundentes hasta para el patriota mas chapado a
la antigua. En otras palabras: no pretendo dilucidar qué es lo que el ejér-
cito defiende de hecho, sino que quisiera poner en claro si defiende o no
aquello que deberia defender.

Un ejército deberia defender, ante todo, las vidas de los ciudadanos.
Esto es algo elemental que todo el mundo puede comprender, aunque cu-
riosamente nuestros legisladores hayan olvidado este objetivo primordial
al definir la mision de las fuerzas armadas.
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Debe defender también el territorio, que es, junto con la poblacion,
la base sobre la que se asienta una entidad politica, es decir, una patria.
En el territorio se incluyen, por supuesto, todos los bienes materiales,
muebles e inmuebles, de los ciudadanos o de la colectividad.

Y debe defender finalmente el ordenamiento constitucional adoptado
y querido por los ciudadanos: soberania e independencia del pais (mien-
tras no decidan integrarse en una federacion o entidad superior), unidad
de sus pueblos (mientras ellos mismos no decidan separarse), instituciones
juridicas y sociales (mientras no decidan libremente cambiarlas).

El pueblo, el territorio, la constitucion. Esta trilogia, con las pre-
cisiones y matizaciones que se quiera, parece aceptable para definir la
mision de defensa de un ejército.

Pues bien: interroguemos a la historia sobre la medida en que los
ejércitos han defendido estas tres cosas. No es necesario que nos remon-
temos muy lejos, aunque desde luego seria interesante e instructivo re-
visar desde este punto de vista toda la historia de la humanidad. Como
lo que nos interesa es considerar la funcionalidad del ejército en nuestra
época y en el marco de nuestra civilizacion, bastard que echemos una
ojeada a la historia reciente de algunos paises europeos.

Empecemos por Francia. En los siglos XIX y XX, el territorio metro-
politano francés fue objeto de cinco grandes agresiones: en 1814, 1815,
1870, 1914 y 1940. En cuatro de ellas el ejército francés fracaséd rotun-
damente y el invasor extranjero penetr6 hasta donde quiso: 1814 y 1815
(derrotas de Napoledn), 1870 (Guerra Franco-Prusiana) y 1940 (Segunda
Guerra Mundial). En la Primera Guerra Mundial los franceses consiguie-
ron estabilizar el frente durante mas de cuatro afios, pero al precio exorbi-
tante de 1.390.000 muertos (casi el doble de los franceses que moririan en
la guerra de 1939-1945) y 740.000 mutilados. Con estos datos a la vista,
es dificil que un francés se sienta bien defendido por su ejército. Afiddan-
se las derrotas de Indochina y Argelia, y no olvidemos que en este ultimo
pais, equiparado al territorio metropolitano por ficcion colonialista, lo
que se defendia en teoria era «la integridad territorial de la patria».
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Tampoco el ejército italiano supo defender el orden constitucional
cuando fue atacado por Mussolini en 1922, ni el territorio ni las vidas
de los italianos en la Segunda Guerra Mundial. Desde la unificacion de
Italia, prefirié dirigir sus armas contra pueblos que no amenazaban en lo
mas minimo la patria italiana: Abisinia (1896 y 1935), Libia (1911), Espa-
na (1936), Albania, Grecia (1939). Sin ejército, Italia se habria ahorrado
muchos muertos y muchas vergiienzas, y no habria estado peor defendida.

Volvamos la mirada a nuestros vecinos occidentales. Portugal no
supo o no pudo defenderse militarmente en 1801, cuando el extremefio
Manuel Godoy, ministro de Carlos IV, hizo invadir el pais vecino y le
arrebatd la plaza de Olivenza. Tampoco ofrecié resistencia a los fran-
ceses en 1807. Estas son las dos ultimas ocasiones en que un invasor
extranjero penetra en Portugal. Mas adelante y hasta nuestros dias, las
hazafias del ejército portugués son los pronunciamientos (mas o menos
como entre nosotros), una esporadica y no muy lucida intervencion en
la Primera Guerra Mundial, y las nada gloriosas guerras coloniales. En
estas ultimas, cuando tropieza con otro ejército europeo tiene que re-
troceder: asi en 1890 ante los ingleses en Nyasalandia. Y finalmente en
nuestros dias liquida su imperio colonial. ;Para qué sirve ya el ejército
en este pais? Si un portugués de hoy nos dice que sus tropas son la mejor
garantia para prevenir una invasion espafiola, lo mas probable es que su
interlocutor espafiol tenga una reaccion de sorpresa ¢ hilaridad. (Quiza
la misma que tendria un ruso a quien le dijéramos que los soldados espa-
foles tienen por mision defendernos contra una invasion rusa.) Reaccion
que no se deberia a menosprecio de las fuerzas armadas del pais vecino,
sino a que la idea de invadir Portugal ni siquiera se la atribuiriamos al
mas fanatico ultraderechista. Y si se nos dice que los militares portugue-
ses estan desempefiando un papel Gtil como politicos, ;no seria mejor que
hicieran lo mismo pero sin uniforme y, sobre todo, sin sables ni pistolas?

Sigamos interrogando. ;/Para qué le sirvio su ejército a Alemania,
el pais que desde Bismark hasta 1945 era conceptuado como el mas be-
licoso de Europa? Para conseguir una unificacion nacional primero (ob-
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tenida también por medios diplomaticos, no solo por las armas), pero
para destruirla después, tras perder dos guerras devastadoras que empe-
zaron siendo agresivas y terminaron en desastres nacionales. ;Defendio
el ejército las vidas? Se calcula que los combatientes alemanes muertos
en la Segunda Guerra Mundial fueron 3.760.000 (contando los austriacos
y los alemanes residentes en otros paises de Europa central y oriental,
la cifra se eleva a 4.442.000); a ellos hay que afadir 780.000 civiles (o
bien 2.978.000, si contamos todos los europeos de lengua alemana); estas
vidas se habrian ahorrado sin defensa armada. ;Defendio la integridad
territorial? Al contrario: el territorio aleman sufrié grandes mutilaciones,
y quedoé dividido en dos Estados aparentemente irreconciliables. ;De-
fendio el orden constitucional? Los regimenes politicos de las dos Ale-
manias, buenos o malos, fueron impuestos por las potencias ocupantes
después de la derrota.

(Sera mas eficaz el ejército ruso? Por lo pronto, recordemos que el
ejéreito zarista no sirvid en 1917 para defender el orden institucional. En
cuanto a la defensa del territorio, es evidente que son sus dimensiones
enormes, que permiten retiradas de miles de kilometros, las que hicieron
posible la resistencia rusa ante Napoleon en 1811 y ante Hitler en 1942,
Pero no puede llamarse «defensa del territorio» la tactica de abandonar
al enemigo unas extensiones equivalentes a tres veces la superficie de
Espaiia, naturalmente con toda su poblacion. En vidas humanas, la URSS
fue (después de China) la gran perdedora de la Segunda Guerra Mundial:
11 millones de combatientes muertos, y 7 millones de civiles.

Se dira que hay al menos un pais europeo cuyo ejército ha defen-
dido bien el territorio nacional desde hace bastantes siglos: el Reino
Unido. Puede objetarse a esto que es mas bien el caracter insular de sus
tierras lo que ha protegido a los ingleses. De todas maneras, las cifras de
victimas de la Segunda Guerra Mundial (264.443 combatientes y 92.673
civiles exactamente, segin la Enciclopedia Britanica), aunque muy in-
feriores a las de otros paises, son comparables por ejemplo a las de la
guerra civil espaifiola.
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Entre los paises europeos de menor potencia militar arrastrados a la
ultima guerra, hubo algunos que optaron por la defensa armada, median-
te ejércitos mas o menos convencionales o mediante guerrillas. Son los
que experimentaron mas pérdidas de vidas humanas: Polonia, 2.600.000
muertos (sin contar los judios asesinados en las camaras de gas); Yu-
goslavia, 1.500.000 muertos. Otros como Bélgica, Dinamarca, Noruega,
Checoslovaquia, opusieron una resistencia apenas simbdlica, o ninguna
resistencia violenta. Sus pérdidas en vidas humanas y destrucciones ma-
teriales fueron infinitamente menores.

Siempre sin salir e Europa y en tiempos mas recientes, la invasion
de Checoslovaquia en el verano de 1968 por los ejércitos soviéticos y
de otros paises del Pacto de Varsovia es un caso elocuentisimo de ino-
perancia de la defensa militar ante una agresion exterior en gran escala.
Tan inoperante fue juzgada por todos, que ni siquiera fue intentada. El
ejército checoslovaco (que en teoria, como todos los ejércitos, tenia que
actuar precisamente en un caso asi) recibié 6rdenes de no salir de sus
cuarteles, y las cumplio. La unica resistencia que plante6é problemas a
los rusos fue la noviolenta, sorprendentemente eficaz en un principio
pese a su improvisacion, pero abandonada lamentablemente al cabo de
una semana porque la clase dirigente no estaba preparada para este tipo
de lucha.

Si no me equivoco en la cuenta, las naciones europeas que, solo en
nuestro siglo, se han visto totalmente invadidas y ocupadas una o mas
veces sin que sus ejércitos pudieran evitarlo han sido diecisiete: Alba-
nia, Alemania, Austria, Bélgica, Bulgaria, Checoslovaquia, Dinamarca,
Francia, Grecia, Hungria, Italia, Luxemburgo, Noruega, Paises Bajos, Po-
lonia, Rumania y Yugoslavia. Si contamos también a Ucrania, tendremos
dieciocho. Todo esto son hechos, y el que no se fie de su memoria puede
comprobarlos facilmente en una enciclopedia o en un libro de historia.

Pero me parece escuchar la airada reaccion pasional de algun lec-
tor: ;Entonces, qué? ;Tenemos que someternos cobardemente a cualquier
ataque? ;(No es una indignidad renunciar de antemano a toda voluntad
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de defensa? ;No es una irresponsabilidad exponer a todo un pueblo a la
accion de las armas enemigas sin proteccion alguna?

Perdon, pero no es la indefension lo que nosotros proponemos. Por
si alguien no me ha entendido, lo repetiré: noviolencia no significa some-
timiento al enemigo, noviolencia no significa renunciar a la defensa ni al
combate. Significa combatir de otra manera. Lo que estamos tratando de
demostrar aqui es que la irresponsable es precisamente la defensa arma-
da: es ella la que, ademas de fracasar en la defensa del territorio, expone
a las poblaciones a la accion de las armas enemigas.

Por lo demaés, nos queda todavia por considerar un pais europeo para
remachar nuestra demostracion de que el ejército no cumple realmente la
mision que se le asigna. Ese pais es Espaiia.

Las Fuerzas Armadas, constituidas por el Ejército de Tierra, la Armada
y el Ejército del Aire, tienen como mision garantizar la soberania e inde-
pendencia de Espaiia, defender su integridad territorial y el ordenamiento
constitucional. (Articulo 8 de la Constitucion)

La disposicion equivalente en el régimen anterior era el articulo 37 de
la Ley Organica del Estado, que decia asi: «Las Fuerzas Armadas de la
Nacion, constituidas por los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire y las Fuerzas
de Orden Publico, garantizan la unidad e independencia de la patria, la
integridad de sus territorios, la seguridad nacional y la defensa del orden
institucional.»

Pueden verse entre estos dos textos leves diferencias que denotan el
espiritu de los tiempos, pero la coincidencia es total en lo fundamental.
Supongo que una investigacion a lo largo de las diversas constituciones
espafiolas no daria resultados diferentes.

Es lamentable, como ya he dicho, que los padres de la Constitucion
no hayan pensado en sefialar como mision primerisima del ejército la
defensa de las vidas de los espafioles. Los legisladores de otros paises,
por ejemplo Francia, no incurrieron en ese lapsus. No es una cuestion bi-
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zantina, porque al emplear esos prestigiosos conceptos abstractos (sobe-
rania, independencia, integridad territorial, ordenamiento constitucional)
y no mencionar a los hombres y mujeres sin los cuales tales conceptos son
vaciedades se puede crear la impresion de que los individuos deben sacri-
ficarse a aquellos grandes ideales. Eso es totalitarismo. Por desgracia, no
falta gente que se inclina a pensar asi.

Bien, aceptemos las cosas como son. Aunque nuestra trilogia «pue-
blo, territorio, constitucién» quede mutilada en su primer término, toda-
via los otros dos nos valen para nuestra demostracion, a saber: el ejército
espafiol no ha sabido, no ha querido o no ha podido cumplir la finalidad
de defender el territorio ni la constitucion. (La soberania y la indepen-
dencia, que pueden considerarse incluidas en el concepto «constituciony,
tampoco han sido defendidas con demasiado éxito.)

Pasemos como sobre ascuas por la historia mas remota. No haremos
argumento del fracaso del rey Rodrigo en Guadalete, ni de los ocho siglos
que costo corregirlo, ni de la impotencia con que el militarismo centralista
del conde-duque de Olivares vio la separacion de Portugal en 1640, ni de
la incapacidad de nuestros ejércitos para impedir que Francia nos arreba-
tara en 1559 el Rosellon mutilando asi el territorio espafiol (dispensin!...
territori catala, naturalment), ni de los inutiles esfuerzos de los soldados
borbonicos por defender y luego recuperar Gibraltar. Junto a cada derrota
podria ponerse indudablemente una victoria, gloriosa o sangrienta, exal-
tante o dolorosa, segun el color del cristal con que se mire, y no conse-
guiriamos mas que comprobar la inutilidad de aplicar las concepciones
noviolentas a unos siglos que no estaban en absoluto preparados para cap-
tarlas, por mas que creyeran haber recibido la luz del Evangelio.

Examinemos mas de cerca los siglos XIX y XX. En este lapso de tiempo,
podriamos resumir las actuaciones del ejército espafiol en cuatro apartados.

Defensa del territorio metropolitano
Desde 1800, sélo encuentro tres ocasiones en que tropas extranjeras
hayan pretendido realmente entrar en son de guerra en lo que es hoy te-
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rritorio metropolitano: 1808-1814, 1823 y 1936-1939. El ejército espaiiol
no so6lo no evito estas entradas, sino que incluso las favorecio.

En 1808-1814, es sabido que el ejército espaiiol por si solo habria
sido impotente contra los soldados de Napoleon. Fueron las guerrillas y
la ayuda inglesa las que decidieron la victoria. (Victoria «gloriosa» pero
que traeria un gusto por la guerrilla que se proyectaria desastrosamente
sobre buena parte del siglo XIX; pero eso es otra cuestion.)

En 1823, los llamados «Cien mil hijos de San Luis» penetraron para
cambiar el régimen que los espafioles se habian dado, sin que un solo
soldado nuestro se interpusiera en su paso.

En 1936-1939 combatieron en nuestra tierra soldados marroquies,
alemanes, italianos, rusos, yugoslavos y otros, unos en el marco de sus
unidades militares nacionales y otros como voluntarios diversamente en-
cuadrados. Muchos de ellos fueron llamados por una parte del ejército
espafiol para que le ayudaran a matar a otros espafioles. Otros fueron
llamados por el gobierno legitimo con andlogo fin.

Defensa de las colonias
El ejército espafiol no cumpli6 la mision de mantener unidos a Espafia los
virreinatos americanos, desde Texas y California hasta Tierra del Fuego.
Naturalmente, hoy comprendemos que no podia e incluso no debia cum-
plirla, y que los politicos de la época fueron los primeros culpables: mas
hubiera valido no tener ejército que confiarle misiones imposibles.

Tampoco logrd defender Cuba, Filipinas y Puerto Rico frente al ata-
que estadounidense en 1898.

Y, ya en nuestros dias, no puso dificultad en abandonar la Guinea
Ecuatorial y se retir6 casi sin combatir de Ifni y del Sahara. Estoy ha-
blando sélo de territorios que eran considerados espafioles con iguales
titulos que Segovia o Zaragoza. No olvidemos que Guinea, Ifni y el Sa-
hara eran «provincias espafiolas» en los ultimos afios del franquismo. El
dogma de la integridad territorial, en principio, debia extenderse a esos
apartados lugares.
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Ataques a otras patrias
Como todos (o casi todos) los ejércitos de paises «civilizadosy, el nuestro
ha servido a lo largo de estos dos siglos para una mision que no le confia
ningun texto legal: atacar a otras patrias.

Para empezar, en 1801 arrebatamos a Portugal la ciudad de Oliven-
za, poblada entonces por portugueses en un cien por cien, y sobre la cual
Espafia podia esgrimir unos titulos histéricos mucho mas flojos que los
que pueda tener Francia para reivindicar Gerona, pongo por caso.

Las guerras de Marruecos, con sus vicisitudes de derrotas escandalo-
sas, protestas populares, veleidades abandonistas y victorias que solo fue-
ron pasajeras mientras no se produjo la conjuncion de fuerzas espafiolas
y francesas, ocuparon a nuestros militares repetidamente durante el siglo
pasado y el actual, para desembocar finalmente en la administracion de
un protectorado pacificado en el norte del pais s6lo de 1927 a 1956. Hoy
ya puede afirmarse que el saldo de las aventuras marroquies fue ruinoso:
nos costé mucha sangre, nos costd dinero incluso en los afios de paz, y ni
siquiera puede hablarse en serio de la obra civilizadora de Espafia en esos
anos. Quiza el «beneficio» mas importante que obtuvimos fueron los sol-
dados marroquies que en 1936-1939 vinieron a derramar su sangre junto a
la nuestra. Que cada cual valore este resultado seglin su conciencia.

Otras agresiones espaiolas a paises lejanos fueron la participacion,
en 1859, en la expedicion francesa a Cochinchina (Vietnam), con la que
se inicio el colonialismo francés en aquella parte del mundo; la Guerra
del Pacifico (1865-1966) contra Chile y Pert, motivada por una concep-
cion muy decimononica del honor nacional; y el envio de la Division
Azul a pelear contra los rusos en la Segunda Guerra Mundial, para pagar
los «servicios» prestados por los alemanes pocos afios antes.’

En el capitulo del imperialismo espaifiol del siglo XIX, seguramente
los episodios mas ejemplares son las retiradas discretas, de las que sin
embargo hablan poco los historiadores. Asi la retirada de las tropas espa-
fiolas mandadas por el general Prim que habian acompanado a las france-
sas a Veracruz en 1861, una vez que quedo claro que el verdadero objetivo
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de Napoleon 111 era establecer en México un imperio filial del francés;
o la renuncia a mantener la soberania espafiola restaurada en Santo Do-
mingo el mismo afio 1861 a peticion de una parte de la poblacion, cuando
se comprobd que tal peticion no reflejaba la voluntad mayoritaria de los
dominicanos (1865).

Defensa del orden constitucional
Nos queda por ver si el ejército ha cumplido hasta ahora la mision de
mantener el orden constitucional, entendido éste en el sentido mas am-
plio: buen funcionamiento de las instituciones politicas, soberania e inde-
pendencia, orden publico en general.

Es forzoso constatar que desde los comienzos de la época constitu-
cional el ejército ha sido, para bien o para mal, factor de inestabilidad y
cambio mas bien que garantia de la estabilidad constitucional. Me remito
a lo dicho en el capitulo II bajo el epigrafe «El protagonismo castrense
en la politica». Dejando de lado los pronunciamientos que determinaron
simples cambios de gobierno, bastaria recordar los cambios de régimen
impuestos por la poderosa razon de la fuerza armada: 1868, derrocamien-
to de la monarquia borbodnica; 1874, restauracion de la misma; 1923, dic-
tadura; 1936, sublevacion contra la reptblica.

La soberania y la independencia, en nuestro mundo de empresas
multinacionales y de oscuros manejos del capital internacional, son se-
guramente dificiles de definir con precision en el plano econémico. Pero
si pasamos al plano militar, forzoso sera sefialar algunos casos en que
fuerzas extranjeras han ejercido funciones propias de un poder soberano,
con el consentimiento tacito o expreso de los representantes autoriza-
dos del ejército espafiol. En Mallorca en 1936 y 1937, es sabido que el
mando militar italiano actué como en pais conquistado, dando ordenes
a las autoridades civiles. El famoso bombardeo de Guernica por aviones
alemanes, si es verdad que se hizo sin conocimiento de Franco como sos-
tienen algunos sus defensores, fue una usurpacion de poderes soberanos
por unas fuerzas extranjeras llamadas por nuestro propio ejército. Y la
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concesion de bases militares a los Estados Unidos en territorio espafiol en
1953, con una serie de clausulas secretas que en la época no conocian ni
los propios ministros de Franco, supuso una merma evidente de nuestra
soberania que s6lo se ha rectificado después en aspectos secundarios.

En cuanto al orden publico, argumento favorito de golpistas de todo
tiempo y lugar, no es tampoco dificil ver, para quien no se ciegue volun-
tariamente, que el actual problema del terrorismo (el de signo revolucio-
nario, el de signo reaccionario y el de signo misterioso o indefinido) lo
hemos heredado de un régimen caracterizado por el predominio militar.
El hecho de que una Espafia «cuartelizada» en sus estructuras, con un
militar en la jefatura del Estado y otro en la presidencia del gobierno, no
consiguiera poner fin al terrorismo sino todo lo contrario (como lo mues-
tra el sonado atentado de que fue victima el segundo militar citado), es
suficiente para hacernos perder toda clase de ilusiones sobre la capacidad
del ejército para resolver un problema que no es militar, sino politico y
policial.

Concluyamos, pues: si el ejército no nos defiende en realidad de los
peligros de que dice defendernos, parece que no estaria muy fuera de
lugar la idea de prescindir de él.

JEs posible?
En las publicaciones noviolentas suele citarse el caso de un pais cen-
troamericano que tuvo la originalidad de suprimir el ejército en 1948,
y que desde entonces goza de una estabilidad politica envidiable, si se
lo compara con sus vecinos. Se trata de Costa Rica. Una golondrina no
hace verano, se dice. Pero una golondrina es suficiente para demostrar la
posibilidad de que pronto veamos volar otras.

De todas maneras, antes de echar las campanas jubilosamente al
vuelo conviene que veamos el caso un poco mas de cerca.

Costa Rica fue gobernada de 1940 a 1948 por Calderén Guardia, un
presidente que invocando la doctrina social de la Iglesia consigui6 intro-
ducir algunas reformas sociales con el aplauso tanto de los escasos co-
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munistas costarricenses como del arzobispo de San José. En 1941 se esta-
blecio un sistema de seguridad social (fue el primer pais centroamericano
en tenerlo) y en 1943 se promulgd un Codigo del Trabajo. Sin embargo,
desde 1942 levantaba cabeza una oposicion de derechas muy combativa,
encabezada por Figueres que acusé a Calderén de filocomunista. En 1946
fracas6 un intento de golpe de estado (el « Almaticazoy), y desde entonces
Figueres foment6 abiertamente el terrorismo. En febrero de 1948 hubo
elecciones, en las que Calderdn fue derrotado por el candidato de la opo-
sicion Ulate. Es probable que hubiera algunas irregularidades en el escru-
tinio, pero eso no justifica el grave error que cometioé entonces Calderdn
Guardia: hacer anular las elecciones. El consiguiente descontento general
permiti6é a Figueres iniciar una guerra civil, que durd cuarenta dias y
costd unos 2.000 muertos, tras la cual se hizo con el poder.

Pues bien: este presidente Figueres, financiador de pistoleros y pro-
motor de una guerra civil, identificado evidentemente con la clase adine-
rada, pero al mismo tiempo muy popular, fue quien ese mismo afio tomo
la medida revolucionaria de suprimir el ejército. El ejemplo costarricense
presenta pues, si queremos utilizarlo desde una perspectiva noviolenta,
una extraordinaria ambigiiedad, y hay que tener muy presentes estos he-
chos: primero, cualquier parecido de Figueres con un lider noviolento
seria una coincidencia verdaderamente casual; segundo, la doctrina de la
noviolencia no fue asumida ni en 1948 ni mas tarde por los gobernantes
del pais; tercero, el ejército era indudablemente muy pequefio y pudo ser
suprimido de un plumazo sin grandes problemas; cuarto, en lugar de ejér-
cito Costa Rica tiene una «Guardia Civil» que naturalmente usa armas
(pero no se olvide que los soldados eran reclutas que iban al ejército por
obligacién, y los guardias son profesionales que ingresan en el cuerpo
porque quieren); quinto, la supresion del ejército no significoé un desliza-
miento politico hacia la izquierda.

Hechas estas salvedades y aclaraciones, el caso de Costa Rica no
deja de tener una cierta fuerza demostrativa. Demuestra tres cosas muy
importantes:
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Primero, que las personas obsesionadas por el «orden» no tienen
por qué pensar que la supresion del ejército conduce a la anarquia, ni a la
invasion por las tropas de cualquier pais vecino, ni a la subversion social
o la instauracion automatica de un socialismo que arrebate las propieda-
des de buenos burgueses. Esto tltimo (el que la extincion del ejército no
conduzca al socialismo) puede ser lamentable para muchos antimilitaris-
tas revolucionarios, pero es realismo de buena ley. Es muy probable que
también en Espafia, si un dia se toma esta medida radical, sera porque los
capitalistas no crean que con ello peligran sus capitales.

Segundo, que de hecho Costa Rica ha conseguido desde 1948 hasta
la fecha una notable estabilidad politica sin caer en dictaduras como las
que han conocido otros paises centroamericanos y sudamericanos. Sin
olvidar que ha jugado aqui un factor personal (Figueres fue un politico
habil a quien se puede acusar de cacique, pero no de dictador), es induda-
ble que la inexistencia de una fuerza armada de conscripcion ha alejado
el peligro de golpismo.

Tercero, que al no tener gastos militares el pais puede dedicar por-
centajes mucho mayores de su presupuesto a educacion y a otras inver-
siones de interés social.

Asi pues, hay que admitir que en principio existe la posibilidad de
que un pais moderno subsista sin ejército, puesto que hay por lo menos
uno en tales condiciones.!* Si nos preguntamos ahora sobre la posibilidad
de que Espana siga ese ejemplo, veremos en seguida que se impone una
respuesta doble: en pura teoria, hecha abstraccion de las circunstancias
actuales y sin fijar un plazo para ello, la cosa es posible; en las circuns-
tancias de hoy y a corto plazo, parece imposible.

No hay que renunciar al principio. Si un ideal es posible, si lo vemos
como deseable, debemos esforzarnos por acercarnos a €l en la medida de
nuestras fuerzas. Dar por inalcanzable una meta y negarse a dar un paso
en direccion a ella por el simple hecho de que esta lejana no es una actitud
digna de un hombre que tenga fe en el futuro de la humanidad.
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Los redactores del «Texto de orientacion politica» que sirve de base
al M.AN. francés (Mouvement pour une alternative non-violente) procla-
man también la necesidad de apuntar a una extincion progresiva (dépéris-
sement progressif) del ejército y a su sustitucion por una defensa popular
noviolenta. «La preocupacion demagogica de conciliarse una parte de los
militares no debe llevar a ahogar este proyecto, cuya ejecucion es esencial
para la supervivencia de un régimen socialista democratico.» Esta claro
pues que, desde una perspectiva de noviolencia, no hay por qué ocultar el
proyecto de desmilitarizacion total de la sociedad ni descuidar la tarea de
ir haciendo ambiente para que un dia el proyecto sea realizable.

Dicho esto, hay que reconocer a renglon seguido que una propuesta
de paso inmediato a la reserva de todos los militares profesionales no
seria realista en el momento actual. No so6lo suscitaria la oposicion en
bloque del estamento militar, sino que también entre el resto de los ciuda-
danos es probable que no tuviera buena acogida. Y esto es fundamental.
Por definicion, las convicciones noviolentas no se imponen, sino que se
proponen. Desde ningtin punto de vista podemos negar a una comunidad
su derecho a optar libremente por la defensa armada. Podemos oponer-
nos, si, a su pretension de imponer a cada individuo la obligacién de
recurrir a las armas; pero si por nuestra parte tratdiramos de imponer de
manera no democratica nuestra opcion por la defensa no armada come-
teriamos también nosotros una violencia contra las conciencias. No debe
haber equivoco a este respecto: s6lo pedimos que se nos permita exponer
nuestra idea de renuncia al ejército y de defensa noviolenta; si la idea es
buena, se ira abriendo paso en las mentes; si es mala, no hay por qué te-
merla, pues nadie sera obligado a adoptarla y caerd en el olvido.

Hay algo mas que es preciso constatar desde un enfoque realista.
En el tiempo en que escribo, lo que nos proponen los politicos no es la
disyuntiva entre suprimir el ejército y mantenerlo; parece ser mas bien
la disyuntiva entre mantenerlo como esté o reforzarlo mas todavia. Junto
al crecimiento del presupuesto militar a que nos hemos referido antes
(epigrafe 2, «El modelo occidental»), la entrada en la OTAN significara
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sin duda alguna una mayor participacion espafola en el esfuerzo militar
de los Estados Unidos y sus aliados. Como el argumento de la solidaridad
occidental que se invoca desde posiciones pro-OTAN puede esgrimirse
también contra la propuesta de extincion del ejército o desmilitarizacion
progresiva, digamos unas palabras al respecto.

El argumento se formula més o menos asi: Las tesis pacifistas adole-
cen de egoismo. Espafa pertenece, quiéralo o no, al mundo occidental, y
en caso de conflicto no podria refugiarse en una neutralidad que no seria
respetada. Siendo esto asi, negarse a participar en el esfuerzo comiin de
defensa equivale a faltar a nuestro deber de solidaridad, confiando sin
embargo en que los sacrificios de los demas seran de provecho para no-
sotros.

Por supuesto tengo por falaz este argumento. Si Espafia permanecid
neutral en dos guerras mundiales, no veo por qué tendria que cambiar
ahora esa sana tradicion. Y si otros paises occidentales mas cercanos al
enemigo potencial (Austria, Finlandia, Suecia, Suiza) no se adscriben a
ninguin bloque militar sin que nadie les reproche su falta de solidaridad,
menos se le podria reprochar a Espafia. Pero no pretendo entrar aqui en
la polémica en torno a la OTAN. Sélo quisiera ofrecer una sugerencia ba-
sada también en la idea de solidaridad, y que podria contentar tanto a los
partidarios de la desmilitarizacion como a los preocupados por prevenir
la agresion soviética.

La idea es elemental: sustituir la dinamica de la escalada por la
desescalada en nuestra politica militar internacional. Se puede mostrar
solidaridad con los amigos contribuyendo a aumentar sus fuerzas, pero
también se les puede ayudar contribuyendo a que disminuya la agresivi-
dad del enemigo. La entrada de Espafia en la OTAN hara probablemente
que el Pacto de Varsovia se crea obligado a dar algiin nuevo paso en la
escalada de armamentos. La no entrada —y mejor aun, la supresion de
las bases estadounidenses en nuestras tierras— puede ser una buena base
de negociacion para exigir al bloque militar comunista alguna concesion
reciproca de importancia comparable.
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[Ingenuidad? Ingenuo serd mas bien el que crea que estos regateos
no se estilan entre grandes potencias. Pondré un solo ejemplo, que viene
bien al caso. Austria es un pais que, aunque tiene ejército, mantiene una
estricta neutralidad entre los dos grandes bloques. El ejército no puede
pasar de 50.000 hombres, y el servicio militar es s6lo de seis meses. Estan
excluidos por supuesto el armamento atomico y los misiles. Los gastos
militares son s6lo del 4,1 % del presupuesto nacional. Ni que decir tiene
que los austriacos no desean aumentar estos gastos y que estan satisfe-
chos con su desmilitarizacion relativa, que les permite disfrutar de un alto
nivel de vida. Pues bien, todo esto se consigui6 gracias al tratado de 1955
entre Estados Unidos, Gran Bretafa, Francia y la Union Soviética, en el
que hubo concesiones por ambas partes. La contrapartida que dieron los
soviéticos para obtener la neutralidad austriaca consistié simplemente en
retirarse de su zona de ocupacion. Nosotros, si queremos hacer alarde de
solidaridad internacional, podriamos por lo menos exigir su retirada de
Afganistan, o sugerir la retirada de Polonia del Pacto de Varsovia, como
contrapartida de la retira-a norteamericana de Torrejon, Rota, Zaragoza,
etc. Todos, absolutamente todos, saldriamos ganando.

¢Hacia un ejército noviolento?

«La politica es el arte de lo posible», dicen que decia Canovas del Cas-
tillo. Significa esto que un programa ambicioso, generoso, que responda
a los mas altos criterios éticos y estimule en grado maximo el desarrollo
intelectual, cultural, civico, etc. de los individuos, pero que sea inapli-
cable, podra ser interesante como orientacion o declaracion educativa,
pero como programa politico es papel mojado. Habra que sustituirlo por
otro menos ideal, pero posible. «Es la busqueda de la verdad la que me
ha ensefiado la belleza de transigir», decia Gandhi por su parte. Es decir,
que en politica no basta poseer la verdad: hay que tratar de que esa verdad
se traduzca en hechos, se encarne en la realidad, y para ello puede ser
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necesario transigir. Conseguiremos asi hacer lucir al menos una parte de
la verdad, mientras que el «todo o nada» corre el riesgo de dejar nuestra
verdad ideal en las nubes.

Si la supresion del ejército no es posible hoy, no nos vale como pro-
grama politico inmediato. {No habria alguna formula intermedia que
permitiera ir llevando a la realidad una parte al menos del ideal de des-
arme, sin tocar las estructuras fundamentales de la institucion militar, en
cuanto se supone aceptada por la mayoria de los ciudadanos? Algunos
militares de paises europeos han empezado a estudiar las tacticas de de-
fensa noviolenta como complemento o sustitucion de la defensa armada.
Pienso que no seria ningtn desproposito, en el actual momento espafiol,
proponer la creacion de alguna unidad (brigada, legion, compaiiia o co-
fradia: el nombre es lo de menos) en la que los jovenes llamados a servir
a la patria que fueran contrarios al empleo de las armas pudieran empe-
zar a poner en practica sus ideas con el respaldo y los parabienes de las
autoridades militares.

Sé que la ocurrencia de un servicio militar noviolento puede parecer
a muchos como un intento de hermanar el agua con el fuego. Pero pon-
gamos un poco de imaginacion en el asunto. El juego de dejar volar la
imaginacion es entretenido, y a veces conduce a hallazgos muy felices.

Imaginemos pues un cuartel noviolento, habitado por los que hoy
se llaman «objetores de concienciay», pero a los que habria que encon-
trar una denominacioén positiva: «soldados noviolentos», en espera de
un nombre mejor. ;Que haran alli? Por supuesto se organizaran y pre-
pararan para el conjunto heterogéneo de tareas que suelen englobarse
en la etiqueta «servicio civil» o «servicio social sustitutorio (o alternati-
vo)» en los paises que reconocen el derecho a la objecion de conciencia.
Pero también y sobre todo, pues por algo son soldados, se prepararan
para la guerra. Para la guerra noviolenta, evidentemente. En seguida
explicaremos esto.

El sistema de servicio civil sustitutorio del militar para los objetores
de conciencia, practicado hoy por la mayoria de los paises de la Europa
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continental y occidental, y cuya adopcion por Espana esta decidida en la
Constitucion pero pendiente ain de una ley especial, presenta algunos
inconvenientes en la practica. Es casi inevitable que el servicio civil se
considere como una especie de castigo atenuado, por razones humanita-
rias, para ciudadanos excéntricos, insolidarios o de patriotismo dudoso.
No se sabe bien qué misiones encomendarles (ayuda en hospitales, extin-
cion de incendios forestales, alfabetizacion...) que no puedan hacer mejor
unos profesionales dedicados permanentemente a ellas. No hay la menor
comunicacion entre el objetor y el militar, sino una antipatia y un recelo
mutuos que no contribuyen ciertamente a que cada uno pueda apreciar e
imitar lo bueno que hay en el otro.

En nuestro cuartel sera diferente. El soldado noviolento vestira uni-
forme como un verdadero soldado (con algun distintivo muy claro, eso
si), aprendera a marcar el paso y a desfilar (seguramente con mas des-
envoltura que automatismo) y hasta pasara por el aro de saludar militar-
mente y otras menudencias (aunque posiblemente tendera a decir «Bue-
nos dias, mi coronel» mas que «A sus o6rdenesy).

Para el soldado noviolento, el servicio civil seran unas actividades
de relleno, algo asi como el barrer y pelar patatas para el soldado con-
vencional. La tarea a la que dedicara la mayor parte de su tiempo sera el
estudio tedrico y practico de las formas noviolentas de combate. Estudios
de los clasicos de la noviolencia, estudio de los ejemplos de resistencia
no armada frente a tropas invasoras y frente a golpes de estado, esce-
nificaciones o sociodramas de entrenamiento. Y sobre todo, ejercicios
tacticos en colaboracion con los soldados convencionales de un cuartel
convencional vecino.

Unas veces, seran los «convencionales» los que recibiran la orden
de realizar un simulacro de ataque por sorpresa a los noviolentos. Estos
trataran de experimentar como funcionan ante las armas el didlogo, la
sangre fria, la desobediencia, la obstruccion, la resistencia pasiva.

Otras veces —;por qué no?— podria ser al revés. Los noviolentos
haran un simulacro de ocupacion pacifica por sorpresa del cuartel gene-



238 El antigolpe

ral de los convencionales. Unos y otros ganarian mucho con la experien-
cia de estas confrontaciones.

Tanto en estos ejercicios tacticos como en las clases tedricas de no-
violencia habria que admitir la presencia y la colaboracién femeninas
sobre la base del voluntariado. Eso ni se discute.

La brigada noviolenta (regimiento, cofradia o lo que fuera) podria
ponerse bajo la advocaciéon de Juan Bautista, el que dijo a los soldados
que le preguntaban lo que debian hacer: «No hagais violencia a nadie...»"
(Hemos reparado, cristianos, en que el soldado que renuncia a la violen-
cia deja de ser un «soldado convencional» para ser lo que aqui hemos
llamado un «soldado noviolento»?

La imaginacion podria seguir trabajando, pero con lo dicho es bas-
tante. Seré sincero: temo que hubiera menos dificultad en convencer a
los militares de la viabilidad de este proyecto que en conseguir la adhe-
sion de muchos de los actuales objetores de conciencia. Seria necesario
que éstos se despojaran de mucho lastre de antimilitarismo pasional e
incluso folcldrico; que se acercaran al militar sin prejuicios, dispuestos
verdaderamente al didlogo y al reconocimiento de las virtudes militares
que indudablemente existen; que tuvieran el valor de probar soluciones
nuevas para alumbrar nuevos caminos y escapar al riesgo de aislamiento
social que, como a los militares, también a ellos les acecha; que aceptaran
de corazon el principio gandhiano de la transigencia como superacion de
dogmatismos y como apertura al projimo.

Tengo muy presente que existen muchos objetores de conciencia
que no hacen suyas las ideas de la noviolencia, y apenas necesito decir
que a mi juicio todo el que se niega a usar armas de guerra merece res-
peto, cualesquiera que sean sus motivaciones. Pero si centramos nues-
tra atencion en los objetores noviolentos (que no son pocos), mi opinion
es que su opcion deberia conducirles no solo a decir «no» a la defensa
armada, sino a proclamar con su conducta que no se desentienden del
problema de la defensa, y que estan dispuestos a investigar y experi-
mentar otra defensa.
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Si el experimento tuviera buena acogida, se habria dado un primer
paso hacia la transformacion paulatina de los procedimientos de nuestro
ejército en unos procedimientos noviolentos. Empresa mas hacedera, a
mi juicio, que la supresion pura y simple del ejército.

Después de escrito lo anterior, cae en mis manos un informe sobre
una encuesta relativa a la opinion publica en Bélgica respecto a la defensa
nacional.'”” La encuesta, realizada con una metodologia cuidadosa por un
equipo de investigadores competentes, me hace pensar que seria deseable
un sondeo analogo en Espafia para comprobar si los espafioles vamos a
la zaga de los belgas o los superamos en escepticismo frente a la defensa
armada y en deseo de sustituirla por otra cosa.

Las preguntas que nos interesan rezaban asi:

1) «;Deberia realizarse la defensa del pais con medios militares o uni-
camente con medios noviolentos?»

Respuesta: 55 % se pronuncian por los medios militares, 45 %
por los noviolentos.

2) «En caso de ocupacion extranjera, /seria usted favorable a una re-
sistencia armada o a una resistencia con medios noviolentos exclu-
sivamente?»

Respuesta: 45 % por los medios militares, 55 % por los noviolen-
tos. O sea que la resistencia noviolenta cuenta con una mayoria de
adictos cuanto el enemigo esta ya dentro de las fronteras.

Estos datos, unidos al creciente auge de los movimientos pacifistas y de
protesta contra el armamento nuclear y la carrera armamentista en los
paises de Europa occidental, hacen facil el pronostico de que el pensa-
miento noviolento esta llamado a extenderse a sectores cada vez mas
amplios también en Espafia. La formula de un «ejército noviolento», ex-
trafia tal vez por lo novedoso, seria sin duda aceptada por ese 55 % de
los belgas que son partidarios de resistir al enemigo exclusivamente con
medios noviolentos. No hay motivo para que no pueda ser aceptada ahora
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por muchos espanoles, sobre todo si la presentamos como formula de
transicion, sin pretender introducir revolucion alguna en las estructuras
tradicionales del ejército.

Aqui terminaba este capitulo en la primera edicion del libro. Anadi-
ré ahora (noviembre 1982) que, como era previsible, la idea de coexisten-
cia entre un ejército convencional y un ejército noviolento ha resultado
polémica. Interesante para unos, suscita reservas en otros. ;Co6mo po-
driamos los noviolentos hacer causa comin con las fuerzas armadas, si
tenemos en cuenta que las funciones (explicitas o no explicitas) de estas
ultimas distan de ser siempre justas desde nuestro punto de vista? ;Ten-
driamos los noviolentos que oponernos con nuestros propios métodos a
la independencia de Canarias o de Galicia, por ejemplo, si tal indepen-
dencia fuera deseada por la mayoria de los canarios o de los gallegos?
(Tendriamos que defender las propiedades de los terratenientes frente a
unos campesinos necesitados que hubieran ocupado sus tierras? Por otra
parte se nos recuerda que una auténtica defensa noviolenta lleva consigo
necesariamente un germen de revolucion, al tender a un modelo de socie-
dad en que el ejército convencional no tendria cabida.

Si nos detenemos un momento a sistematizar estas objeciones, ad-
vertiremos que se reducen a dos:

a) La convivencia en un marco institucional de fuerzas violentas y no-
violentas no puede ser deseada por nosotros, los noviolentos, pues
hay el peligro de que nos lleve a ser utilizados («recuperadosy, en
el lenguaje politico francés) al servicio de unas estructuras que no
aprobamos.

b) Tal convivencia no puede ser deseada por ellos, los militares, para
quienes habria el peligro de que se introdujera en sus filas un fer-
mento de reflexion critica que socavaria las bases de la disciplina
militar y en general de nuestro tipo de sociedad.
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Puede ser que exista uno u otro peligro, pero no me parece logico utili-
zar a la vez ambos argumentos, que en rigor se excluyen entre si, para
oponerse al proyecto de que aqui se trata. ;Somos noviolentos o somos
militares de estilo convencional? Si somos lo primero, veamos la cuestion
desde nuestro propio punto de vista, y dejemos que ellos la consideren
desde el suyo. No responderé, pues, a la objecion b), sino tan solo a la a).

Y larespuesta es clara: si, existe en efecto el peligro de que el solda-
do noviolento sea uncido al carro del aparato estatal con atropello de su
conciencia. Pero es un peligro que el noviolento, si se siente fuerte en sus
convicciones y aspira a transformar la sociedad, deberia tener el valor de
arrostrar. No hay combate sin riesgo de derrota. No sera buen médico el
que rehuse sistematicamente el riesgo de contagio de la enfermedad que
pretende curar.

Ademas, notemos que el hecho de coexistir o convivir no tiene por
qué llevar necesariamente a combatir juntos y por la misma causa en el
momento en que estalle una crisis. En el embrion de ejército noviolento que
yo imagino, se respetaria debidamente la conciencia del soldado. El pro-
blema de hacer compatible la afirmacion de la conciencia individual con la
disciplina del cuerpo habria que tratar de resolverlo buscando la maxima
compenetracion entre los mandos y la tropa. Por eso yo abogaria por que
el experimento de un ejército noviolento se iniciara desvinculdndolo del
Ministerio de Defensa y escogiendo muy cuidadosamente a sus jefes.
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NOTAS

1. Después de escrito esto, la movilizacion del ejército polaco contra el sindicato
Solidaridad deja la cosa todavia mas clara.

2. Lo de los calcetines no es un ejemplo caprichoso. Recordemos que el general Gu-
tiérrez Mellado, unico militar que vivid el asalto al Congreso desde el papel de
victima, estaba escandalizado, casi tanto como del hecho en si mismo, del porte
nada marcial y del atuendo antirreglamentario de los guardias civiles. El hecho
de que uno de ellos llevara calcetines de color morado no fue uno de sus menores
motivos de indignacion aquella noche.

3. J. M. Muller, Mi opcion por la no-violencia, Madrid, 1980, p. 133.

4. Viceng Fisas, El poder militar en Espaiia, Barcelona, 1979, p. 160.

5. También Luxemburgo, que en 1967 abolid la conscripcion y tiene desde entonces
un ejército de unos 600 voluntarios.

6. Es curiosa la forma en que el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos
(1966, ratificado por Espafia en 1978) desarrolla este derecho en su articulo 8.
Después de prohibir la esclavitud «en todas sus formasy y de afirmar que «nadie
estara sometido a servidumbre» y que «nadie sera constrefiido a ejecutar un tra-
bajo forzoso u obligatorio», se establecen dos excepciones de peso: la pena de
prision acompafiada de trabajos forzados y el servicio militar. El hecho de que se
haya creido necesario especificar estas excepciones muestra bien que los redacto-
res reconocieron que los trabajos forzados y el servicio militar son, por naturaleza,
servidumbres. Desde el punto de vista de la noviolencia no hay nada que justifique
estas restricciones a un derecho fundamental de toda persona.

7. No veo ya motivo para ocultar el verdadero nombre del autor de los apdlogos: Julio
Ceron. (Nota de 1995)

8. Pueden verse a este respecto los estudios que recopilé y traduje bajo el titulo
¢Defensa armada o defensa popular noviolenta? Hogar del Libro, Barcelona, 1982.

9. No procede catalogar aqui la participacion de tropas espafiolas en misiones de paz
(cuando realmente lo son) de las Naciones Unidas. No se trata de agresiones bé-
licas, y lo que se puede objetar es, en todo caso, que se haga llevar a los soldados
unas armas que, en principio, no deben utilizar. Mas valdria realizar estas misio-
nes con el «ejército noviolento» del que en seguida hablaremos. (Nota de 1995)
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10. Tampoco tiene ejército Islandia, pais de mas extension que Costa Rica, pero con
una poblacion unas diez veces menor (230.000 habitantes). Pero Islandia esta en la
OTAN vy tolera en su territorio tropas estadounidenses.

11. «No hagais extorsion», segun otras traducciones. Es lo mismo. Extorsion es en
definitiva la accion de arrebatar algo por la violencia o la amenaza de la violencia.

12. Sondeo de opinion dirigido por el prof. Paul Lévy, del Centre de Recherche sur
la Paix, Universidad Catdlica de Lovaina. Publicado en Nonviolence et société, n.1,
24, Bruselas, julio-agosto de 1981.
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Medidas preventivas (antes del golpe)

La clasificacion en tres tiempos adoptada para el presente capitulo (la
estrategia antigolpe antes, durante y después del golpe) tiene el incon-
veniente de que no puede haber un limite claramente trazado entre el
primer tiempo y la estrategia a largo plazo que hemos considerado en
el capitulo anterior. En efecto, las reflexiones que aqui haremos seran
en cierto modo complementarias de algunas que ya hemos adelantado
paginas atras. Con una diferencia de enfoque, no obstante: ahora, mucho
mas que antes, tendremos en cuenta la coyuntura actual de la politica es-
pafola. Con esta perspectiva, la politica preventiva de un hipotético golpe
que puede estar gestandose ya es también una politica posgolpe: es decir,
después de la intentona del 23 de febrero.

(Quién ha de tomar las medidas preventivas? Por supuesto que, dada
la estructura de la sociedad actual, es ante todo al Gobierno a quien in-
cumbe tomarlas. Pero no exclusivamente. Nuestro Gobierno no es omni-
potente (ja Dios gracias!); hay cosas que ¢l no puede hacer, y en cambio
pueden hacer otros sectores sociales, institucionales o no. Desechemos
desde ahora la idea de que una estrategia antigolpe es algo que sélo el
Gobierno puede decidir y adoptar. La observacion vale, por lo demas,
tanto para las medidas preventivas como para las defensivas y las de re-
sistencia.

Teniendo esto en cuenta, veamos los distintos 6rdenes de medidas
preventivas que pueden considerarse en el actual momento espafiol.
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El castigo y su ejemplaridad

Quienquiera que haya seguido en la prensa las reacciones al frustra-
do golpe habra podido observar que desde muy pronto se han perfilado
dos lineas distintas de pensamiento en la cuestion del castigo de los se-
diciosos: por un lado los que aconsejan prudencia, por otro lado los que
piden severidad.

La linea de la prudencia hace su apariciéon cuando so6lo han trans-
currido algunas horas desde el final del encierro en el Congreso. Es el
propio rey el que se dirige en estos términos a los jefes de los partidos
politicos mayoritarios:

Seria muy poco aconsejable una abierta y dura reaccion de las fuerzas
politicas contra los que cometieron los actos de subversion en las tltimas
horas, pero aln resultaria mas contraproducente extender dicha reaccion,
con caracter de generalidad, a las fuerzas armadas y a las de seguridad.

Aunque naturalmente, esto no significa renunciar a aplicar la ley:

Las responsabilidades por las actuaciones que se han producido se de-
terminaran de conformidad con las normas aplicables por la jurisdiccion
competente y con el rigor que fuese justamente necesario.

Después, al correr de los dias y de los meses, el lector de periddicos,
leyendo a veces entre lineas, va viendo confirmada su sospecha de que
en los «circulos bien informados» se sabe mucho mas de lo que ¢l sabe
respecto a las razones que parecen desaconsejar una dureza excesiva o
una investigacion a fondo sobre las complicidades.

Y sin embargo, la linea de los que piden severidad ejemplar en el
castigo es nutrida y no se quiebra. Sus argumentos son fuertes. El Codigo
de Justicia Militar, se dice, castiga la rebelion y la sedicion militar con
penas de doce a treinta afios de prision. ;No es hacer mofa de la ley el
renunciar a castigar a todos los implicados? Son los propios militares los
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que se han dado ese cddigo severo; apliqueseles pues esa moral justiciera
de que son tan celosos guardianes. La benevolencia y el perdon no son
las virtudes que suele apreciar el militar, sino el arrojo, la gallardia, la se-
veridad. Renunciar al papel disuasorio de la sancion penal equivaldria a
alentar el desprecio y la altaneria de los golpistas pretéritos y futuros. Es
absurdo y suicida seguir confiando la defensa de la democracia a quienes
han demostrado ser sus enemigos.

Estas y otras razones que se esgrimen para reclamar firmeza en el
castigo son indudablemente validas. Y en realidad, no son incompatibles
con la prudencia preconizada por otros. No es dificil hallar el punto de
sintesis, al menos tedricamente, entre las dos actitudes. En su discurso en
la Academia Militar de Zaragoza, el ultimo dia de aquel histérico febrero,
el rey desarrolld una idea clave: la necesidad de respeto hacia el pasado,
pero de firmeza ante el presente.

Respeto hacia el pasado quiere decir abstenerse de purgas y depu-
raciones en el ejército sobre la base de unos antecedentes franquistas
o antidemocraticos que harian suponer una predisposicion al golpismo.
Firmeza ante el presente significa que cuando tal predisposicion se ha
traducido en hechos actuales, procede aplicar la ley.

Tedricamente, la norma es clara, realista y conciliadora. De manera
tacita o expresa la aceptan la mayoria de nuestros politicos. So6lo haré tres
observaciones de diversa indole.

La primera es que se trata de una norma coyuntural, pero no de
validez universal. Puede haber momentos en la historia de un pueblo en
que convenga exigir responsabilidades por actuaciones politicas pretéri-
tas contrarias a los derechos humanos, aun después de bastantes afios, si
esa es la mejor manera de alejar de los puestos de mando a los enemigos
de la libertad. Hay quien sostiene que 1976 fue uno de esos momentos.
Yo, francamente, no estoy seguro. Pienso, eso si, que la reforma del orden
franquista desde su propia legalidad no era necesariamente la inica ma-
nera de avanzar hacia la democracia. No soy un adorador incondicional
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de toda ley; mucho menos de las franquistas. Pero en fin, se escogid aquel
camino, y eso ya es historia.

La segunda observacion es que no basta que el rey formule esa
norma y que el Gobierno intente seguirla para que quede asegurada su
aplicacion. No es necesariamente el Gobierno el que tiene aqui la ultima
palabra: hay los poderes que suelen llamarse «facticos», pero que pueden
ser también legales. Concretando: es sabido que el Gobierno pidi6 en su
momento el procesamiento de todos los guardias civiles participantes en
el asalto al Congreso, pero que el Consejo Supremo de Justicia Militar, en
uso de sus facultades, no accedio a ello. Los jueces militares han querido
respetar, evidentemente, la condicion que los cabecillas sediciosos pu-
sieron para entregarse: no procesamiento a numeros y suboficiales de la
Guardia Civil. Condicidén que no obliga al Gobierno, que no la suscribio;
pero a la que parece considerarse obligado el ejército.

Siendo esto asi, yo me pregunto si tiene realmente sentido reprochar
al Gobierno su debilidad en este asunto, como se tiende a hacer desde las
filas de la oposicion. Si su debilidad se debe a los limites que las leyes
ponen a sus atribuciones, ¢es que deseamos que para mostrar su fortaleza
traspase esos limites, como se hacia en tiempos de infausta memoria?
Convendria que meditaramos sobre el paralelismo entre esta acusacion
de debilidad y la acusacién analoga lanzada por la ultraderecha o por los
propios golpistas cuando se refieren a la impotencia del Gobierno frente
al terrorismo. El Gobierno no puede ordenar que cese el terrorismo por la
sencilla razdn de que los terroristas no estan a las 6rdenes del Gobierno.
Pues si los jueces militares tampoco estan a las 6rdenes del Gobierno, no
culpemos a éste de lo que ellos decidan.

Por supuesto que cabe discutir sobre los medios legales indirectos
de que dispone el Gobierno para avivar el celo constitucional de la jus-
ticia militar. No entraré en esta batalla politica. Pero quisiera recordar a
todos cuantos desconfian de un poder autoritario aquella divisa del nor-
teamericano Thoreau: el mejor gobierno es el que gobierna menos. Yo no
lamentaria demasiado que el Gobierno no disponga de medios de control
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sobre los jueces. Lamentaria mas bien que no sea la sociedad la que dis-
ponga de tales medios, a través de 6rganos con verdadera representacion
democratica.

Mi tercera observacion se refiere a lo que puede entenderse por un
castigo ejemplar. No voy a abogar desde mi credo noviolento, natural-
mente, por una amnistia o perdén inmediatos que tendrian efectos muy
negativos. Algun dia llegard en que la sociedad sepa responder a delitos
de este tipo con sanciones mas morales que materiales. (Por lo demas,
una sociedad que tuviera la fuerza moral de hacer eso seria apenas vul-
nerable a este tipo de ataques.) Pero como ese dia esta lejos, hoy so6lo
podemos intentar dar un pequefio paso en esa direccion.

Ninguno de los comentarios que he leido en favor de una estricta
aplicacion de la ley penal militar se inspira en un impulso puramente
punitivo o vindicativo. No se trata de esa justicia primitiva que cree res-
taurar el equilibrio césmico devolviendo un mal a aquel que ha hecho un
mal. Todos hablan del peligro que los golpistas representan para la socie-
dad si no se les castiga: el castigo es para bien de la sociedad, no para mal
del delincuente. Incluso hay quien piensa en el bien que el castigo severo
puede producir en el animo de quien lo recibe sabiendo que lo merece.!

Pues bien, si se trata de que no vuelva a ocurrir lo que ocurrio, yo
no veo la necesidad de penas de diez o de treinta afios. Insistiria mucho,
eso si, en que se expulsara de sus respectivos cuerpos armados a todos
los que hayan tenido una actuacion medianamente caracterizada en los
sucesos delictivos del 23 y del 24 de febrero. Es fundamental privarles
de toda posibilidad material de reincidir, y es también fundamental hacer
comprender a quien pudiera sentir la tentacion de imitarles que los indi-
viduos de esa categoria pueden valer para cualquier cosa antes que para
militares. Pero tener encerrada a una persona largos afios o decenios en
lo que hoy se entiende por una prision es una monstruosidad, cualquiera
que sea el crimen cometido, que no beneficia ni al reo ni a la sociedad.
Y no olvidemos un aspecto en el que los penalistas no suelen pensar
demasiado: el terrible castigo que se hace recaer sobre unos seres total-
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mente inocentes a quienes una pena de prision aplasta a veces mas que
al culpable: las esposas, los hijos. También en interés de todos, conviene
no dar ocasion para que los odios o los resentimientos se transmitan de
padres a hijos.

Politica preventiva en el ejército

Prestar oidos a las quejas justificadas o a los motivos de descontento entre
los militares, y darles satisfaccion en la medida de lo posible: sobre esta
elemental politica preventiva ya hemos dicho algo al tratar de distinguirla
de una pura reaccién de miedo o contemporizacion. Es facil de decir. En
definitiva, lo que se dice es «Gobierno, tienes que gobernar bien». O sea
resolver de la mejor manera posible los problemas del terrorismo, el paro,
la inflacidn, las autonomias... Claro, un gobierno exitoso en todo esto no
tendria que temer a golpista alguno.

Prudente politica de nombramientos para alejar de los puestos de
mando a los militares conocidos por sus ideas fascistizantes o antidemo-
craticas: es también de sentido comun, y a muchos asombra que no se
haya hecho antes tal cosa. Habra que suponer también que era mas facil
decirla que hacerla.

Atencion a lo que leen los militares. Por supuesto que no hay que
recortar la legitima libertad de expresion de nadie. Pero ;es cierto que
en muchos cuarteles y oficinas del ejército se reciben gratuitamente las
mas conocidas publicaciones ultras? ;De donde sale el dinero? ;Es cier-
to que en cambio los periddicos liberales tienen muy dificil acceso a
los medios castrenses, y que incluso los que los leen son reprendidos o
sancionados? Aqui podria haber sitio para iniciativas interesantes, que
las fuerzas democraticas harian mal en dejar exclusivamente en manos
de las autoridades. Es de desear en especial que la colaboracion entre
la gente de la prensa y la oficialidad de talante democratico encuentre la
manera de cambiar esta situacion.

En cuanto a la tropa, la politica preventiva podria resumirse en una
sola palabra: informacion. Informacion sobre lo que realmente ocurrié
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el 23 de febrero, sobre las reacciones y comentarios suscitados, sobre
los delitos de que se acusa a los golpistas y las contradicciones en que
incurren en su defensa, sobre el folclorico y altanero articulo «Un guardia
civil» publicado en abril por 4ABC y la digna réplica aparecida en julio
con el titulo «Otro guardia civil», sobre la bochornosa carta en que uno
de los acusados principales se desahoga en improperios e injurias contra
un superior sin conseguir mas que cubrirse ¢l mismo de oprobio. Me
pregunto hasta qué punto los soldados que estaban en los cuarteles en
febrero de 1981 y siguieron en ellos los meses restantes del afio pudieron
enterarse objetivamente de todo esto o tuvieron que conformarse con una
vision deformada. También habria que informarles sobre los limites de la
obligacion de obediencia, para sacarles de dudas de una vez sobre esas
preguntas tan embarazosas a las que casi nadie sabe dar una respuesta
clara: ;(Deben obedecer las 6rdenes anticonstitucionales? ;Como saber
cuando lo son? Si uno no esta en condiciones de juzgar, entre dos 6rdenes
opuestas, cual es la constitucional y cual la subversiva, ;debe obedecer al
militar de mas alta graduacion? ;O s6lo merecen obediencia los «mandos
naturales» del soldado, con exclusion de los que son de otra arma o de
otra unidad? ;Y si el soldado no sabe si el que le manda es o no su supe-
rior jerarquico directo, porque nunca le ha visto?

Un cursillo con libertad de debate sobre estas cuestiones en los
cuarteles seria magnifico. Pero, una vez mas, tropezamos con la dificul-
tad de que quienes podrian organizarlos tal vez no tengan mucho interés
en hacerlo. Bien, piénsese entonces en la posibilidad de unos cursillos
radiados. He aqui un sugestivo campo de actuacion para las emisoras,
especialmente las privadas. Un transistor lo tiene cualquiera, incluso
en un cuartel, y no es dificil averiguar cuéles son los mejores dias y
las mejores horas para que los soldados puedan escuchar una emision
destinada a ellos.

Hablando de radios: ;Es cierto que hay la posibilidad técnica de con-
trolar todas las radios desde Torrejon? En un reportaje sobre las bases
estadounidenses en Espafia leo lo siguiente:
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También se halla en Torrejon el Centro de Control de Radio y Radar, que
en caso de conflicto podria asumir la capacidad de transmision de todas
las emisoras, cegando incluso a los radioaficionados. Nos podria, pues,
apagar en cualquier momento la tele y enmudecer todo lo que llegase por
ondas. Por lo visto disponen de la técnica para ello, asi como para centra-
lizar las emisiones si, en caso de guerra, hubiera que emitir un mensaje
trascendental como pudiera ser la alarma de un ataque nuclear. En caso de
que se produjera un golpe de estado estas instalaciones podrian tener un
uso diabdlico.?

Ignoro si es correcta la informacion del periodista. Por otra parte no se
nos dice si el Centro de Control que se menciona esta en manos de mili-
tares espafioles o norteamericanos. Lo que puede decirse es que, si existe
ese Centro de Control con las caracteristicas descritas, es una gravisima
falta de prevision el dejarlo encuadrado en una estructura militar, y que
esa falta no se remediaria simplemente con poner militares espafioles
de sentimientos constitucionales en los puestos de mando. Las personas
pasan, las estructuras permanecen. Si un Centro asi existe, lo mejor seria
sencillamente desmontarlo, hacerlo técnicamente imposible. La descen-
tralizacion informativa, ante una amenaza de tipo totalitario, puede ser la
mejor garantia de la libertad.

Politica preventiva en la administracion civil

Aunque no dejan de plantearse en ciertos sectores de la administracion
civil algunos de los mismos problemas que en la militar debidos a la per-
vivencia de personas e instituciones no identificadas con el nuevo talante
democratico, es indudable que en esta esfera el Gobierno tiene posibili-
dades mucho mayores de prepararse y preparar a sus funcionarios para
la eventualidad del golpe. La total discrecionalidad en el nombramiento
de ministros, subsecretarios, directores generales, gobernadores civiles,
etc., permite contar con una estructura basica compuesta por hombres en
quienes el presidente del Gobierno puede tener confianza.
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La experiencia reciente permite concretar varios puntos en que se preci-
san medidas preventivas. He aqui algunos:

* Normas para evitar en todo momento el vacio de poder.’ Que todos
sepan donde esta la autoridad si el presidente y los ministros faltan
por fallecimiento, secuestro, o cualquier circunstancia inesperada.
En estas normas se deberia prever incluso la posibilidad de que todos
los organos del poder central (incluido el rey, desde luego) queden
neutralizados o fuera de juego, dandose entonces orientaciones para
la accion de las autoridades provinciales.

* Instrucciones sobre acciones de respuesta al golpe que deban reali-
zarse inmediatamente a nivel local y sobre aquellas otras que deban
ser descentralizadas.

* Consigna explicita e inequivoca de no obedecer a quienquiera pre-
tenda apoyar sus ordenes en la razon de la fuerza. El politico que
no tenga el valor de decir «no» a quien le amenace con un arma de
fuego, no deberia dedicarse a la politica.

* Reafirmacion del principio de primacia de la autoridad civil sobre
la militar, incluso en circunstancias de excepcion. Yo no me rasgaré
las vestiduras por el hecho de que la aceptacion de las condiciones
para el rendimiento de los asaltantes al Congreso fuera decidida por
la autoridad militar. Hay que comprender que en aquellos momen-
tos nadie estaba para hilar muy delgado en estas cuestiones ni para
plantear conflictos de jurisdicciones. Pero ahora, en frio, hay que
tomar medidas para que todos sepan a qué atenerse si se repitiera
una situacion analoga.

« Instrucciones a todos los funcionarios de la administracion, desde
ministros hasta conserjes, choferes, etc., para que sepan también
ellos a quién deben obedecer y a quién no, y en especial para que
estén preparados para el caso de que la autoridad competente —civil,
por supuesto— ordene una huelga general.
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* Especial cuidado en la proteccion de las comunicaciones telefoni-
cas y las emisoras de radio y television; estudio de los medios técni-
cos, no militares, para conseguir que los servicios de radio y televi-
sion puedan funcionar burlando a posible ocupantes de los edificios.

Pero (para qué seguir? Quizéa estamos anticipando simplemente el con-
tenido de los puntos siguientes: la defensa y la resistencia. Las medidas
preventivas, en efecto, tendran por objeto hacer posible la defensa y la
resistencia. Todo lo que sea reflexionar y hacer reflexionar sobre la con-
ducta que habra de seguirse en caso de golpe de estado serd una buena
preparacion, que puede tener en si misma un efecto disuasorio sobre los
que sientan la tentacion del golpismo.

Politica preventiva en el pueblo

Sin necesidad de que se lo ordenen las autoridades del Estado, el pueblo
puede también desarrollar una politica preventiva del golpe a través de
una serie de instituciones y mecanismos mas o menos adecuados para
servir de cauce a sus inquietudes y deseos: partidos politicos, ayunta-
mientos, asociaciones de vecinos, casas del pueblo, circulos culturales,
escuelas, universidades, grupos contestatarios, cartas a la prensa, pu-
blicaciones diversas... Esto se ha hecho ya en gran medida, pero quiza
desordenadamente y sin que hasta ahora, que yo sepa, estos esfuerzos
se hayan concretado en unas normas de aceptacion general respecto a lo
que deberia hacerse si los ministros fueran de nuevo secuestrados o si los
tanques volvieran a ocupar las calles de una ciudad.

Tendria pues que irse perfilando un programa antigolpe a nivel po-
pular. Pero tal vez no sea necesario ni conveniente dar a ese programa el
caracter de un reglamento légicamente estructurado, de un tratado cienti-
fico, de unrollo, en fin. El presente libro, pese a las ocasionales llamadas a
la imaginacion, es dificil que desempeiie ese papel de programa antigolpe
para el pueblo llano. Pero podria inspirar a aquellos que tengan el don y
la gracia de sintonizar con las masas a través de medios mas populares
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que un libro: la radio, las canciones, el teatro, el cine, las historietas de
dibujos. Asi, mejor que con largos argumentos, podria asimilar la gente
las ideas-fuerza de noviolencia combativa, desobediencia como deber,
caducidad de la moral justiciera, respeto de la voluntad popular, etc.

Por ejemplo, un grupo de artistas aficionados podria representar es-
cenas analogas a las imaginadas aqui en la «Cronica sofiada del 23 de
febreroy». Estas representaciones sencillas o sociodramas podrian hacerse
en escenarios adecuados, pero también en ferias, en reuniones populares,
incluso en la calle.

Una variante consistiria en sacrificar la fantasia y acentuar el realis-
mo, convirtiendo los sociodramas en simulacro de la situacion temida,
con fines de entrenamiento para el caso de que suceda en efecto.

Pondré un ejemplo mas concreto.

Simulacro de asalto a una emisora de radio. Se realizara en la emiso-
ra misma, de manera que el publico no podra seguir el juego visualmente,
sino solo a través de las ondas. Personajes que intervienen:

* El personal habitual de la radio. Supongamos que ocho personas:
el director, un locutor, una locutora, dos técnicos de sonido, dos se-
cretarias, un conserje.

* Los asaltantes, que podran ser también ocho para igualar las fuer-
zas. No se les llamara «soldados» ni «guardias civiles» para no ofen-
der a nadie, sino simplemente «golpistas» o «asaltantes»; pero se su-
pone que van armados. Podrian escogerse los actores entre artistas
profesionales o entre periodistas.

* El arbitro o narrador, que quedara al margen del simulacro y cuyo
papel sera introducir el juego con una explicacion destinada a los
oyentes y tomar la palabra de vez en cuando, en el curso del simu-
lacro, para seguir explicando y tranquilizar a los oyentes que por
haber sintonizado en plena emision puedan creer que la cosa va en
serio. El arbitro tendra siempre un micréfono en la mano e interven-
dra cuando lo crea oportuno, incluso suspendiendo la accion.
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Los asaltantes se comportardn como verdaderos golpistas, sin mas li-
mitacion que abstenerse de disparar y de causar dafios. Procuraran por
todos los medios radiar el texto de la proclama que llevan preparada o, si
no lo consiguen, hacer callar la emisora. Penetraran sin miramientos en
los despachos, locutorios, estudios, salas de aparatos, etc.

El personal de la emisora, que se supone que ha tenido tiempo para
prepararse, opondra una negativa rotunda a los golpistas. En lugar de
obedecer, se esforzara por poner en las ondas una frase corta, repetida-
mente, por ejemplo: «Esta emisora esta siendo asaltada. No nos somete-
remos a los golpistas. jViva la Constitucion!»

El resultado del juego no estara previsto de antemano. Cada bando
tratara de alcanzar sus objetivos: unos, controlando de cerca a cada em-
pleado de la emisora, arrebatando los micréfonos, desconectando apara-
tos. Otros, emitiendo desde rincones insospechados preparados de ante-
mano, incluso dejando que un magnetdfono emita por si solo, pero nunca
respondiendo con violencia.

Si los golpistas consiguen emitir su bando, se les declarara vencedo-
res. Si los de la radio consiguen emitir mas de media hora, seran ellos los
ganadores. Si las emisiones se cortan antes de ese plazo, se considerara
que hay empate.

El forcejeo material ird acompafiado de un forcejeo dialéctico, para
mayor amenidad, que se oird mas o menos claramente a través del micro-
fono del arbitro: argumentos, protestas, amenazas...

Todo ello a reserva de lo que digan los técnicos sobre la viabilidad
de este simulacro.

* 3k %k

Apuntaré aqui (y esto es un anadido de la segunda edicion) otra posi-
ble iniciativa de los ciudadanos. Se trataria de que un pequefio grupo de
madrilefios (o valencianos, o bilbainos, o sevillanos, etc.) se lanzara a
escribir un breve texto practico que podria titularse «Instrucciones a los
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madrilefios (o a los valencianos, a los bilbainos, a los sevillanos, etc.) para
caso de golpe de estado». El presente libro puede servir de inspiracion,
pero no es todo lo preciso y explicito que convendria en los detalles prac-
ticos, los cuales deberian adaptarse a las circunstancias de cada lugar.

Las «Instrucciones...» no necesitarian enredarse en teorias, ni serian
un texto largo. Podrian bastar una o dos docenas de paginas. La idea es
sencilla: lo mismo que en un hotel o en una sala de espectaculos hay
instrucciones para casos de incendio, y lo mismo que los pasajeros de
un avion deben conocer las instrucciones para caso de emergencia, los
ciudadanos de nuestra amenazada democracia deben tener a mano unas
consignas claras y precisas para caso de golpe. Habria un plano esque-
matico de la ciudad con indicacidon de cuarteles, ministerios, edificios
publicos, centros de comunicacion, emisoras de radio y otros lugares que
pudieran ser escenarios de enfrentamientos. Se expondrian, en la forma
mas grafica posible, las ideas que se desarrollan en la seccion siguiente de
esta obra: deber de desobediencia a los golpistas, importancia de buscar
siempre el didlogo con los soldados, disponibilidad para movilizaciones
masivas cuando las autoridades constitucionales lo pidan, iniciativas po-
pulares posibles sin esperar a recibir consignas de arriba... Habria por
supuesto unas palabras para los periodistas y para la gente de la radio:
nunca se insistira demasiado en su enorme responsabilidad en este tipo
de situaciones. También podrian ilustrarse con dibujos las técnicas de en-
frentamiento de una multitud pacifica con una fuerza armada: actitudes
para propiciar el didlogo, posturas aconsejables si hay que recibir golpes.
Podria haber también unas palabras para los gobernantes: no «instruccio-
nesy, para que no se piquen, pero al menos «sugerenciasy.

No concibo el texto de las «Instrucciones...» como una simple repe-
ticion de una parte de este libro, sino mas bien como su complemento. Su
interés y su importancia vendrian del hecho de haber sido formuladas por
ciudadanos de una ciudad concreta y para esa ciudad concreta. No seria
necesario hacer un texto muy elaborado. Un simple borrador, publicado
a titulo experimental, tendria ya dos efectos importantes. Primero, haria
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saber a los golpistas que ya no van a pillar al pueblo desprevenido, y este
hecho en si mismo podria hacerles desistir del golpe. Segundo, el trabajo
de redaccion de las instrucciones —por aquello de que «la funcion crea
el organo»— haria que se constituyera en la ciudad un grupo o equipo
antigolpe, cuyos componentes estarian tal vez llamados a desempefiar un
papel importante en caso de agitacion golpista.

Medidas defensivas (durante el golpe)

Llegamos a la parte central de la respuesta noviolenta al golpe de estado:
desde que se tienen las primeras noticias de una accion encaminada a
tomar el poder por la fuerza hasta que la pugna se decide en un sentido o
en otro: fracaso o triunfo de los golpistas.

Dividiremos esta seccion en dos subsecciones, distinguiendo entre
los problemas que se plantean a quienes tienen y a quienes no tienen fun-
ciones de gobierno.

Respuesta de los gobernantes

El problema de la opcion por la noviolencia
Debemos descartar por completo la idea de que un gobierno amenazado
por un golpe militar o un levantamiento pueda hacer una renuncia expre-
sa al uso de esa violencia cuyo «monopolio legitimoy le atribuyen socio-
logos y juristas. Esto no lo puede hacer hoy en Espafia ningtin gobernan-
te, ni de derechas, ni de izquierdas, ni de centro. Muchisimo menos se les
podria pedir una cosa asi a las autoridades militares.

Y sin embargo —ya lo hemos visto, especialmente en el capitulo 11—
es muy probable que, sin que nosotros se lo pidamos, autoridades civiles
y militares hagan toda clase de equilibrios para no verse obligadas a ejer-
cer contra los golpistas esa violencia «legitimay. No pretendo generalizar,
pues sé la facilidad con que una accion de este tipo, concebida como
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simple pronunciamiento incruento, puede terminar en derramamiento de
sangre por ambas partes, cuando alguno de los actores —contra las pre-
visiones de los otros— toman demasiado en serio su papel. Piénsese por
ejemplo en el triste desenlace del pronunciamiento de Jaca de 1930. Pero
los acontecimientos recientes nos hacen esperar que el militar espafiol se
resista a disparar contra otro militar. Congratulémonos, y confiemos en
que los gobernantes deduzcan la conclusioén que se impone. Es un error
dar 6rdenes como «Si es preciso, utiliza tu armay, cuando se encarga una
mision dificil a un subordinado. Es muy probable, o por lo menos posible,
que los sublevados tengan mas bien la consigna de esforzarse por que no
corra sangre. Entonces, si habia una posibilidad de que funcionara una
especie de acuerdo tacito de no llegar al extremo entre militares enfrenta-
dos, sera muy grave la responsabilidad que recaiga sobre quien destruya
esa posibilidad. Diré mas: el hecho de que el enemigo abra el fuego no
debe significar una respuesta inmediata en el mismo plano. Si la sangre
corre s6lo de un lado, el que la haya hecho correr vera que la opinion pi-
blica se levanta contra ¢l. Si corre de ambos lados, de poco servira tratar
de explicar al publico quién dispar6 primero.

Esto en cuanto a militares o individuos de cuerpos armados, en
cuyas manos el propio Estado ha puesto las armas. Pero si se trata de
personas civiles, los gobernantes pueden y deben imponer con energia la
opcidn expresa por la noviolencia. No estamos los espafioles para repetir
heroicas pero desastrosas experiencias de reparto de armas al pueblo. El
pueblo lo que desea hoy es recibir consignas de actuacion pacifica. De
actuacion, no de pasividad.

El gobernante que quiera estar a la altura de nuestros tiempos debe
saber encontrar esas consignas.

¢;Quieén debe dirigir la respuesta al golpe?
Por supuesto, el presidente del Gobierno y, en su defecto, quien le rempla-
ce constitucionalmente. Quien gobierna es el Gobierno, no el rey ni los
jefes militares. Pero no es superfluo recordar este principio fundamental
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de una monarquia constitucional, porque hay algunos factores historicos
que pueden tender a oscurecerlo en la mente de ciertos ciudadanos: la
juventud misma de nuestra monarquia constitucional y parlamentaria,
que a poco de suceder a un régimen dictatorial ha tenido que superar
una grave crisis; el hecho de que en esa crisis el Gobierno se viera en
la imposibilidad de actuar; el papel preponderante que en consecuencia
desempefiaron el rey y las jerarquias militares.

Sobre el papel que podria desempeiiar el rey frente a un hipotético
segundo golpe, no conviene hacerse muchas ilusiones. El propio Juan
Carlos lo dio a entender al dirigirse apenas abortada la intentona a los
dirigentes de los partidos politicos: «el rey no puede ni debe enfrentar
reiteradamente, con su responsabilidad directa, circunstancias de tan
considerable tension y gravedad.»

No se trata de insinuar que la voluntad real pueda flaquear. Se equi-
vocan sin duda alguna los que han querido ver una sombra de vacila-
ciones en la frase del télex que el monarca dirigié a Milans del Bosch:
«Después de este mensaje ya no puedo volverme atras». La correcta in-
terpretacion de la frase es: «Si alguna vez has pensado otra cosa, después
de este mensaje debes comprender que nunca me volveré atrasy. Por este
lado, podemos estar tranquilos: tenemos —jpor fin!— un rey decidido a
respetar las reglas de una democracia parlamentaria.

Pero, si hay que prever un nuevo golpe, conviene prever lo peor:
que esta vez los golpistas no respeten al rey, visto que no pueden contar
con él.

Una posibilidad que no debe excluirse es la de un choque entre el
electorado espafiol, que cualquier dia votara a la izquierda, y un sector in-
transigente de las fuerzas armadas que todavia sigue considerando como
un delito de lesa patria confiar el gobierno a los socialistas; y no digamos
nada a los comunistas.

Pues bien, es preciso que este principio sea firmemente mantenido
y aceptado por todos: es el Gobierno, sea de derechas o de izquierdas, el
que debe dirigir y coordinar la batalla contra los golpistas. Y convendria
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que, para salir al paso de reacciones o sentimientos excluyentes que tie-
nen su raiz en épocas pretéritas, en cualquier situacion de crisis los ca-
pitanes generales se apresuren, antes de que se les pregunte, a proclamar
publicamente su fidelidad al gobierno legal.

Naturalmente esto no significa que nadie deba dar un paso sin con-
sultar con el Gobierno. Hay otros 6rganos de la autoridad —centrales,
autonémicos, provinciales, regionales, municipales—y cada uno tiene sus
atribuciones definidas por la ley. Podra discutirse, y de hecho se discute,
si es la centralizacion o la descentralizacion del poder el sistema mas
eficaz para desbaratar una conjura contra las instituciones. Un régimen
centralizado puede responder con mas decision y contundencia, pero
también puede derrumbarse mas repentinamente. Uno descentralizado
puede ser mas lento en reaccionar, pero en cambio puede ser mucho mas
dificil de someter al arbitrio de un golpista, si los distintos niveles de
organizacion politica tienen su propia y auténtica vida democratica. En
todo caso, no es cosa de improvisar ni una centralizacion ni una descen-
tralizacion en el momento del golpe. Bueno o malo, es al sistema legal al
que hay que atenerse en caso de crisis.

¢JEs importante evitar el vacio de poder?
Lo dicho anteriormente tal vez sorprenda a quienes conocen la desen-
voltura con que los noviolentos tratan a menudo las leyes, preconizando
la objecion de conciencia o acercandose a posiciones anarquizantes. Si
hay muchas cosas que no nos gustan en el sistema legal, ;por qué no
aprovechar su crisis para combatirlo? Si estamos en contra de la funda-
mentacion del Estado en la violencia legal, ;no hay que alegrarse de que
los medios de violencia del Estado se vuelvan contra ¢l mismo? Si denun-
ciamos la naturaleza de un poder incapaz de prescindir de la violencia,
(por qué nos hemos de asustar de ese espantajo del «vacio de poder» que
Milans del Bosch esgrimi6 en su proclama golpista?

La respuesta nos la dan los propios golpistas cuando nos hacen ver
que, para ellos, «vacio de poder» es la ocasion deliberadamente provoca-
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da para sustituirlo por otro poder mas poderoso, si vale la redundancia.
Es un mal eufemismo para disfrazar el «quitate ti para ponerme yo». No
se trata de la sofiada extincion del Estado represivo por caducidad natural
(depérissement) en la teoria proudhoniana, sino de una operacidon qui-
rurgica encaminada precisamente a robustecer las funciones represivas
del Estado. Ya lo hemos dicho en otros pasajes de este libro. El liberta-
rio que por amor a la libertad vea con complacencia cémo un gobierno
«burgués» sucumbe de manera violenta es, peor que un ingenuo o un mal
ciudadano, un tonto. La proxima victima sera €l.

Si, es importante evitar el vacio de poder mientras no hayamos con-
seguido crear la sociedad auténticamente noviolenta y democratica en
que la misma palabra «poder» tendra poco sentido, porque cada ciudada-
no tendra bastante sentido critico para saber en qué casos se extralimita
un gobernante y, por lo tanto, sencillamente no hay que hacerle caso.

La no claudicacion
En la elaboracion doctrinal de las tacticas noviolentas, juegan un papel
clave los conceptos «no cooperacion» y «desobediencia civica» cuando
se trata de definir la actitud de resistencia a un poder tiranico (invasor
extranjero o dictador potencial). Creo que en espafiol podriamos emplear
con ventaja, especialmente con referencia a los funcionarios del gobierno
legitimo, la expresion «no claudicaciony, a mi juicio mas apropiada y rica
en sugerencias.

Aparte de su acepcion original de «cojear» que es la tinica que han
mantenido otros idiomas, los espafioles hemos dado al verbo claudicar y
a sus derivados una gama de significaciones que el diccionario de Maria
Moliner define asi: «Dejar de cumplir deberes o mantener principios;
ceder, rendirse, someterse; abandonar el esfuerzo o la resistencia en una
empresa.»

Esto es exactamente lo que los golpistas quisieran que hagan los
gobernantes y sus funcionarios, y esto es lo que de ningin modo deben
hacer.
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No se trata simplemente de que no cooperen con el golpista o el dic-
tador, pues eso puede suponer una actitud meramente pasiva que tal vez
facilite la obra de los sediciosos. Tampoco el término «desobediencia»
lo dice todo, pues para desobedecer hace falta una orden previa, lo que
parece dejar la iniciativa al que da la orden.

Los gobernantes, y con ellos todos sus funcionarios hasta los ulti-
mos peldafios de la escala administrativa, deben seguir cumpliendo su
deber y manteniendo sus principios; no deben someterse ni abandonar el
esfuerzo y la resistencia. No deben claudicar.

Los matices son importantes. El que no claudica no necesita recurrir
a la violencia para mantener su posicion, y puede mantenerla mas alla
de la violencia que se ejerza contra él, porque su no claudicacion es una
cuestion de principio. Hay una perniciosa tendencia a pensar que un jefe
politico conminado a entregar el mando, si no quiere o no puede recurrir
a la resistencia armada, no tiene mas solucion que huir o claudicar. Nada
mas falso. Puede seguir ocupando su puesto y dando ordenes, mientras
ello no se le impida por la fuerza fisica. Lo que el golpista desearia es
que su adversario o bien se defienda violentamente (con lo cual el golpista
siente justificada su propia violencia) o bien se someta. No hacer ni lo uno
ni lo otro, seguir comportandose como jefe, es la mejor manera, para el
gobernante amenazado, de poner al golpista ante dificultades para las que
no esta preparado.

El que no claudica no renuncia a la iniciativa. Supongamos que
un ministerio, un gobierno civil o cualquier otro edificio oficial ha sido
materialmente tomado por los sediciosos. Si todos los funcionarios per-
manecen serenamente en sus puestos pese a la invasion, los invasores
encontrardn muchas dificultades en controlar sus movimientos. Son los
funcionarios los que conocen la casa y se conocen entre si. Ninguna orden
de los invasores serd cursada ni acatada. Si los invasores hacen evacuar a
la fuerza a los principales responsables, los demas funcionarios deberan
a su vez tomar iniciativas en favor de la legalidad y contra el golpe. En
teoria, tendria que movilizarse un individuo armado por cada funciona-
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rio para poder paralizar un centro oficial. Y mas dificil atin seria hacerlo
funcionar para las fuerzas usurpadoras.

El que no claudica no necesita esconderse ni ausentarse. Luego veremos
las posibilidades de una huelga de funcionarios. Pero la primera respuesta
espontanea a un intento de subversion, respuesta que no necesita consigna o
mandamiento expresos, debe ser acudir cada cual a su puesto y permanecer
en ¢€l. Si las circunstancias o la importancia del 6rgano de que se trate lo
requieren, esto se hara incluso fuera de las horas normales de trabajo. Es im-
portante que los jefes sepan transmitir el espiritu de no claudicacion a todos
sus subordinados. Asi la mecandgrafa estard ante su maquina de escribir,
dispuesta a trabajar para sus jefes, pero negandose a escribir una linea para
los usurpadores y dispuesta a esconder la cinta de la maquina o a sabotear
de cualquier otra forma a quien pretenda ocupar su puesto. El mensajero
estara dispuesto a comprender a medias palabras los recados que le dé quien
tenga facultad para hacerlo, pero se las arreglara para paralizar o extraviar
los mensajes de los intrusos. El chéfer estara igualmente dispuesto a servir a
unos y a sabotear su automovil si cae en manos de otros. Y asi todos.

Naturalmente, no claudicaciéon en estas circunstancias significa
aceptacion del maximo riesgo. El que no claudica cuando se ha alcanza-
do un determinado punto de tension, sabe que se juega la vida. Conviene
decirlo bien claro y sin apocamiento alguno, aunque sin jactancia ni dra-
matismo innecesarios. La noviolencia —renuncia a la violencia propia— no
garantiza que el adversario va a renunciar también a la suya. Si esta ga-
rantia existiera, seria demasiado facil ser noviolento. Lo que si se puede
sostener es que el riesgo de perder la vida en un combate noviolento es
incomparablemente menor que el que los soldados se ven obligados a co-
rrer en un combate violento, y que la victoria que puede alcanzarse en el
primer caso es mucho mas limpia y merecedora de sacrificios que la que
se promete al combatiente violento. No deberia parecer utopico pedir, a
los funcionarios de mayor responsabilidad por lo menos, que aceptaran
en infima medida algo del riesgo que en caso de conflicto se impone al
ultimo de los soldados como la cosa mas normal.
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El apoyo del pueblo
Parece logico esperar que, en caso de sentirse amenazados por una suble-
vacion, unos gobernantes de derechas tiendan a desconfiar de un apoyo
popular que ven como ocasion de temibles desdrdenes (caso tipico: el 23
de febrero), mientras que los gobernantes de izquierdas tiendan a buscar
ese apoyo (caso tipico: el gobierno de Bauer ante el putsch de Kapp). Pero
puede haber excepciones a esta regla: el gobierno del general de Gaulle se
mostrd dispuesto a movilizar a las masas a su favor frente a los militares
sublevados en Argel; en cambio, Salvador Allende se abstuvo de pedir al
pueblo chileno que saliera a la calle.

Lo cual nos muestra que, aparte de la predisposicion del gobierno en
favor o en contra de una movilizacion popular, son las circunstancias de
cada caso las que condicionan fuertemente su decision a este respecto.

Pero aunque todas las circunstancias no puedan preverse de antema-
no, creo que sera util tratar de deducir algtn criterio general sobre esta
importante cuestion: ;Cuando y cémo deberian los gobernantes pedir al
pueblo su apoyo activo para sofocar un golpe de estado? Yo orientaria la
respuesta en torno a tres puntos.

Primeramente, es importante que el pueblo se sienta en contacto con
los gobernantes desde el estallido mismo del conflicto. Que se le hable
con autoridad y claridad, que no se le deje en la ignorancia de lo que
esta ocurriendo. Sobre todo, que desde el principio el pueblo sienta que
¢l es la gran fuerza de reserva, el ultimo arbitro, la baza definitiva que
el gobierno jugara cuando sea preciso. El fundamental por consiguiente
la comunicacion gobierno-pueblo a través de la television, pero quiza
mas todavia de la radio. En las técnicas de movilizaciéon de masas, la
aparicion del transistor ha significado una revolucion cuyos efectos han
empezado a sentirse en ocasiones como la revuelta de los generales en
Argel; pero que pueden llegar a ser muchisimo més decisivos. Desde los
primeros momentos del conflicto, cuando todavia el gobierno no sabe si
tendra que recurrir o no a la movilizacion popular, deberia sin embargo
prepararla presentandola como una posibilidad y pidiendo a todos que
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estén preparados para ella. En especial, deberia advertirse que, llegado el
caso, todo el que disponga de un transistor ha de llevarlo consigo cuando
se lance a la calle, o a cualquier parte que vaya. Aunque luego la movili-
zacion no se ordene por innecesaria, se habra conseguido establecer entre
gobernantes y gobernados una compenetracion que por si sola puede ser
decisiva para hacer retroceder a los sediciosos.

En segundo lugar, parece evidente que un paso de esa magnitud no
debe darse a la ligera. Hacer que la gente se lance a la calle en una situa-
cion todavia confusa solo puede contribuir a aumentar peligrosamente la
confusion. Es probable que al principio ni los propios gobernantes sepan
todavia qué fuerzas son fieles y cuales son sediciosas. En esas condi-
ciones, dificilmente pueden encauzar el apoyo popular hacia donde se
necesita. Ademas, es vital asegurar el caracter noviolento de una eventual
intervencion popular, y ello requiere un tiempo de reflexion, asi como
sosiego y lucidez en la transmision de las consignas. Bien estuvo, el 23 de
febrero, que se dieran a los representantes de los partidos y sindicatos, y
éstos los aceptaran, consejos en el sentido de abstenerse de manifestacio-
nes callejeras. Lo unico que se podria objetar a esos consejos es que no
fueran acompaiiados del reconocimiento expreso de que se trataba de una
directriz de caracter provisional, susceptible de modificacion —incluso a
muy breve plazo— en cuanto las circunstancias lo aconsejaran.

En tercer lugar, nunca se encarecera lo bastante el caracter esencial
de las consignas de actuacion noviolenta, en caso de que efectivamente se
busque la intervencion popular. Inutil decir que para nosotros tales consig-
nas serian una condicion sine gua non. Ahora bien, surge aqui una dificul-
tad grave: ;Acertaran los gobernantes, poco familiarizados con unas téc-
nicas que suelen considerarse propias de grupos contestatarios reducidos,
a dar el tono y la explicitud necesarios al llamamiento movilizador para
que prevalezca la pauta noviolenta? Para muchos, sera dificil imaginar a un
presidente del gobierno, y més atin a un ministro del interior, aconsejando
una sentada o explicando cémo puede realizarse una ocupacion pacifica de
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un ministerio. Y la dificultad no seria necesariamente menor si la papeleta
recayera sobre un presidente o un ministro socialistas.

Atrevamonos, no obstante, a pedir al gobierno hipotéticamente
situado en ese trance que haga un esfuerzo para entrar en situacion.
Si lo hace, no faltaran entre los ciudadanos, o entre representantes de
partidos, grupos y asociaciones populares, quienes sepan encarnar el
espiritu de la noviolencia y completen las consignas gubernamentales
en aquello que les falte. Por nuestra parte, para facilitar la tarea, pode-
mos esbozar aqui un modelo de instrucciones que corresponderian a
una situacion tipica de respuesta noviolenta a un golpe armado contra
las instituciones del Estado, y que mutatis mutandis podria adaptarse a
otras situaciones analogas.

Hipétesis de trabajo: tres columnas armadas, constituidas por di-
versas guarniciones de provincias, estan a punto de entrar en Madrid. El
gobierno esta al corriente de sus movimientos pero, por razones que no
hacen al caso, decide no oponerles resistencia militar sino noviolenta. El
llamamiento cubriria mas o menos los siguientes puntos:

1) Se convoca a todos los ciudadanos que estén dispuestos a defender
la Constitucion —hombres, mujeres y nifios— para que acudan cuanto
antes a los puntos X, Y y Z, en donde se prevé la llegada de las fuer-
zas rebeldes dentro de pocas horas.

2) La resistencia que se opondra sera totalmente noviolenta. Esto sig-
nifica no so6lo que nadie debe llevar arma alguna ni objeto que se le
asemeje, sino que se evitara asimismo la violencia de los insultos y
las provocaciones verbales.

3) En cadauno de los tres puntos de enfrentamiento habra un director
de la resistencia delegado por el gobierno, el cual se dard a conocer y
dara instrucciones mas concretas mediante un megafono. Tales ins-
trucciones podran escucharse también mediante transistores, pues
seran radiadas en directo de la siguiente manera: punto X, emisora
A; punto Y, emisora B; punto Z, emisora C.
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4

3)

6)

7)

8)

9)

10)

Es muy importante que todo el que tenga un transistor lo lleve al
lugar de concentracion, y que una vez alli las personas con transis-
tores se distribuyan adecuadamente para que todos puedan oir.

No se constituira barricada alguna. Cuando el enemigo se aproxime,
la Gnica barrera que debe encontrar sera la constituida por decenas
de miles de ciudadanos sentados serenamente en la calzada.

No se impedira a las mujeres que lo deseen ocupar los puestos de
vanguardia en la fuerza de resistencia. Lo mismo podran hacer los
nifios, salvo oposicion formal de sus padres. No obstante, quien crea
no tener bastante presencia de animo para continuar sentado pese a
las amenazas o los golpes no debera ponerse en las primeras filas.
Se aprovechara cualquier detencion o vacilacion del enemigo para
tratar de dialogar con la tropa. Para ello, ademas del grueso de los
resistentes que permaneceran quietos o en todo caso evolucionaran
sin precipitacion siguiendo las instrucciones particulares de cada
caso, habra en cada uno de los tres puntos X, Y y Z unos comandos
de dialogantes enviados por el gobierno.

Si los comandos de dialogantes resultaran insuficientes para su labor,
ellos mismos recabardn voluntarios entre el publico para reforzarlos.
Todos pondran especial cuidado en evitar que los soldados lleguen
en algin momento a temer por sus vidas o por su seguridad personal.
Un apelotonamiento o una discusion acalorada en torno a un soldado
0 un pequeiio grupo de ellos podria ser fatal, pues podria darseles la
impresion equivocada de que se pretende arrebatarles sus armas.

En la medida en que ello pueda hacerse sin el riesgo sefialado en el
numero anterior, cada vez que una tropa a pie intente un movimien-
to se seguira la técnica futbolistica del marcaje para obstaculizar,
desorganizar y minar la moral del enemigo. Significa esto que junto
a cada soldado, tan pegado a él como lo permitan las circunstan-
cias, habra un resistente pacifico que le hablara sin cesar tratan-
do de convencerle para que desobedezca a los jefes golpistas y se
ponga a las ordenes del gobierno legal.
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El anterior decalogo solo pretende sugerir ideas. Con inspiracion
analoga podria extenderse a otros detalles, o aplicarse a otras batallas
noviolentas: una manifestacion, la defensa de un ministerio amenazado
(tanto en la calle como en el interior mismo del edificio), la invasion libe-
radora de una emisora ocupada por los rebeldes, etc.

Volvamos ahora a los recelos que estas movilizaciones populares
pueden inspirar a los sectores mas conservadores de la sociedad. Por
realismo y juego limpio, tenemos que empezar por reconocer que tales
recelos estan fundados. En todo impulso democratico desde la base hay
un peligro de desviacion hacia la violencia, sobre todo si ese impulso
tiene lugar al amparo de una crisis del poder estatal. Una vez que haya
triunfado la respuesta popular y democratica, por muy noviolentos que
hayan sido los medios, no faltaran los revolucionarios impacientes que
crean que es preciso aprovechar la ocasion para asestar el golpe de gra-
cia violento, que ellos ingenuamente creeran breve y sencillo, a quienes
constituyen un obstaculo para la instauracion del socialismo definitivo.
Si lo intentan, es evidente que una buena parte de la masa les volvera la
espalda, y estara dispuesta a echarse en brazos de los autoritarios ayer
combatidos, que no dejaran de denostar la falsa democracia en la que se
esconde el germen de una dictadura marxista.

Toda la cuestion estriba en reconocer el riesgo para prevenirlo. Los
partidarios de la movilizacidén popular no deberian contentarse con decir
que, riesgo por riesgo, mas vale el de defender con exceso los salarios de
los obreros que el de defender con exceso los dividendos de los capitalis-
tas. Siempre habra quien piense lo contrario. Mejor serd reconocer que
la defensa antigolpe se hizo para proteger tanto aquellos salarios como
estos dividendos, pues unos y otros saldrian perjudicados con una vuelta
a la dictadura. Por su parte, los conservadores no deberian decir que,
desorden por desorden, el peor es el de la plebe. Al contrario, éste puede
atajarse con enérgicas consignas de noviolencia; pero el desorden de las
fuerzas del orden, segtin se comentaba en el Congreso el 23 de febrero, se
sabe como empieza pero nunca se sabe como puede acabar.
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La huelga general como arma del gobierno
No es probable que mi opinion sea compartida por todos los dirigentes
sindicales y todos los partidos de izquierda; pero yo me inclinaria a con-
siderar que la huelga general s6lo debe contemplarse como posible arma
antigolpe cuando sea convocada por el propio gobierno amenazado. Es
preciso reconocer que los noviolentos, como los marxistas y los anar-
quistas, nos hemos dejado a veces fascinar demasiado por el mito de la
huelga general como arma politica definitiva del proletariado contra un
Estado opresor. La huelga general requiere una voluntad unanime del
proletariado de la que se encuentran rarisimos y fugaces ejemplos en la
historia. Requiere también, si se prolonga, una capacidad de resistencia
econdmica no facil de conseguir, a menos que los huelguistas dispongan
de ayudas exteriores. Ello explica, dicho sea de paso, que también desde
posiciones sociales reaccionarias se pueda recurrir a la huelga de finali-
dad politica, general o no general. En 1963, en Guyana, el gobierno de
Cheddi Jagan fue derribado por una huelga general cuya financiacion
parece que corri6 a cargo de la CIA. Mas conocido, por haberlo revelado
un Comité del propio Senado estadounidense, es el hecho de que las huel-
gas de camioneros (empresarios de transportes) chilenos que pusieron
en grave dificultad a Allende en 1972 fueron también financiadas con
fondos oficiales estadounidenses.

Joan E. Garcés tiene razon casi por completo cuando se asombra de
la obstinacion con que se sigue defendiendo la idea de la huelga general
revolucionaria:

Es digno de asombro observar la longevidad entre los movimientos obre-
ros del culto mistico a la huelga general como instrumento de disuasion de
la contrarrevolucion en coyunturas de crisis de hegemonia social, a pesar
de los reiterados y espectaculares fracasos historicos que ha experimenta-
do. Ninguna huelga general obrera que no haya sido respaldada por traba-
jadores en armas ha derrocado nunca un régimen que ha contado con un
aparato represivo dispuesto a defenderlo, ni tampoco ha impedido la toma
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del poder por las fuerzas antisocialistas cuando éstas han contado con un
ejército dispuesto a respaldarlas, de modo activo o pasivo.*

Pero este casi, que se refiere como el lector habra comprendido al olvido
del éxito de la huelga general para desbaratar el putsch de Kapp, es su-
ficiente para que mantengamos esta arma en nuestro arsenal de medios
noviolentos viables contra un golpe de estado, con dos condiciones: que
sea convocada por el gobierno legal y que tenga bastantes probabilidades
de arrastrar no s6lo a los obreros sino a los funcionarios y empleados.’

Para calcular las probabilidades de éxito en Espafa de una orden de
huelga como la que dio Bauer en Alemania en 1920, podemos apoyarnos
en encuestas. Tengo ante mi, por ejemplo, la realizada por el Instituto
Data y publicada en abril de 1981 por Cambio 16. S6lo un 4 % de la po-
blacion encuestada estaba en favor del intento de golpe de estado (76 %
en contra, 18 % indiferentes, 2 % no saben o no contestan). Mas signifi-
cativa fue la pregunta «En caso de que hubiera triunfado el golpe de esta-
do, ;cual hubiera sido su postura?», que obtuvo las siguientes respuestas:
Defender el sistema democratico: 47 %, No hacer nada: 46 %, Apoyar el
golpe: 3 %, No saben o no contestan: 3 %.

Las respuestas a esta ultima pregunta aparecen desglosadas por
profesion (amas de casa, jubilados y parados, obreros manuales, obre-
ros agricolas, altos empleados, autonomos, oficinistas y vendedores). Es
lastima que no estén especificados en casilla propia los funcionarios del
Estado; pero si suponemos que estan incluidos entre los altos empleados
y los oficinistas, es notable que estos dos grupos son los que arrojan ma-
yores porcentajes de dispuestos a defender la democracia aun después del
golpe (56 % en ambos casos) y menores porcentajes de resignados a no
hacer nada (33 % y 38 % respectivamente). Naturalmente, la respuesta
habria sido mucho mas positiva si la pregunta, en lugar de la hipotesis
del triunfo del golpe, hubiese evocado una situacion mas indecisa y una
posibilidad de hacer algo realmente.
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En resumen: en la hipétesis de que se produjera en Espafia una situa-
cion analoga a la de Alemania el 14 de marzo de 1920 (golpistas triunfan-
tes en Madrid desde pocas horas antes, gobierno refugiado por ejemplo
en Valladolid), yo estoy convencido de que una orden de huelga del go-
bierno legal seria seguida practicamente por la totalidad de la poblacion,
incluidos naturalmente los funcionarios civiles.

Respuesta de los gobernados

El pueblo no se ha conformado con ser espectador, sino que se sabe prota-
gonista de su historia, y ha querido y quiere comportarse como tal.

Asi rezaba uno de los parrafos de la declaracion unitaria de las fuer-
zas convocantes de la manifestacion que tuvo lugar en Madrid el 27 de
febrero «por la libertad, la democracia y la Constitucion», y que todos
coinciden en sefialar como la manifestacion mas grande que haya habido
jamas en Espaiia.

Podria objetarse con bastante fundamento que este parrafo, mas que
a la realidad del 23 y 24 de febrero, corresponde a la del 27. Podria tam-
bién recordarse que, en los momentos en que parecia haber peligro, hubo
reacciones de huida, ocultamiento, € incluso destruccion de archivos o
materiales comprometedores, y que esas reacciones no eran menos repre-
sentativas de un impulso popular que las ansias de protagonismo mani-
festadas tres dias después.

Asi es. En el pueblo, naturalmente, hay de todo. No caigamos en la
demagogia de suponerlo incapaz de debilidades, ni en el aristocratismo
de menospreciar su capacidad de iniciativa, improvisacion y discerni-
miento. El pueblo, al fin y al cabo, somos todos nosotros. Y cualquiera
de nosotros puede responder de manera deplorable ante una situacion
totalmente inesperada, o bien puede tener un momento de inspiracion y
encontrar instantaneamente la respuesta oportuna.
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En todo caso, soy de los que creen en la voluntad del pueblo espaiiol
de contribuir a la construccion de la democracia con medios pacificos. Si
no lo hace mejor, es porque no encuentra el camino. Que alguien acierte a
mostrarselo claramente, y le seguira con el mismo entusiasmo y la misma
pasion que antafio puso en la violencia, cuando creyo en ella.

La cuestion que se nos plantea, después de los episodios del Congre-
so y de Valencia, es esta: ;Servira la experiencia pasada para estimular
el sentido de iniciativa popular en casos de grave conflicto politico? ;Qué
tipo de directrices habria que prever para que tal iniciativa no fuera mas
perturbadora que remediadora?

Noviolencia popular y provocacion
Ante todo, y a riesgo de ponerme pesado, insistiré en la noviolencia como
idea clave y base indispensable de la accion. Tratandose de iniciativas
populares, es mas facil que todo el mundo convenga en la necesidad de
que se realicen bajo ese signo tranquilizador. No tropezamos aqui con los
escrupulos del gobierno que le impiden renunciar a un derecho que las
leyes le confieren. Yo diria ademas que las clases populares captan bien la
intuicion basica de la renuncia unilateral a la violencia en cuanto acto de
fe, sin enredarse en las reservas mentales, los distingos definitorios, las
dudas intelectuales y los respetos a doctrinas multiseculares que traban
la voluntad de muchos hombres letrados.

Ni que decir tiene que no ignoro por esto ni el fendmeno del gambe-
rrismo ni la existencia de grupusculos populares que cultivan un cierto
romanticismo de la violencia. Tampoco ignoro, y esto puede ser mas peli-
groso, la facilidad con que una masa pacifica se deja provocar a la violen-
cia si no esta encuadrada por gente que sepa denunciar los manejos de los
provocadores. Esta maniobra de la provocacion burda y sin escrupulos, a
menudo urdida por aquellos mismos cuya profesion es el mantenimiento
del orden, es por desgracia una practica conocida por las policias de todos
los paises y todas las épocas. Deliberadamente se hace surgir el disturbio,
para presentar cinicamente como sus causantes a aquellos que son sus
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victimas. Los noviolentos que alguna vez hemos pasado por esta triste
experiencia no podremos olvidarla. También en caso de golpe de estado,
aunque la mayoria de los golpistas desee sinceramente el golpe incruento,
no hay que descartar la posibilidad de que haya entre ellos quienes pien-
sen que un disturbio popular con derramamiento de sangre en circuns-
tancias confusas desacreditara la resistencia legal y hara desear el «poder
fuerte» que ellos propugnan.

Una buena manera de evitar estos peligros seria la aceptacion de dos
normas generales: por una parte, disciplina en todo lo que se refiera al desa-
rrollo de acciones multitudinarias, que no deberian emprenderse mas que
bajo la direccion del gobierno; por otra parte, limitacion de las iniciativas
de la base a acciones no multitudinarias, en las que los actores pueden con-
trolar mucho mas facilmente el alcance y las consecuencias de sus actos.

La disciplina de las masas
La palabra disciplina, por la carga militar que lleva, no suele ser escucha-
da con agrado desde las filas de la noviolencia. En varios pasajes de esta
obra hemos tenido ocasion de explicar que para nosotros la obediencia
ciega esta lejos de ser una virtud, y que en cambio lo es muchas veces
la desobediencia. Los llamamientos a la disciplina encierran demasiado
a menudo una invitacion a renunciar al juicio propio, y por consiguiente
favorecen la alienacion o anulacion de la personalidad.

Pero tampoco muestra mucha seguridad en su propio juicio el que
se cree obligado a cultivar el «no» sistematico a todo lo que venga de
alguien revestido de autoridad —enfermedad propia de adolescentes— o el
que teme que, si acepta temporal o parcialmente una disciplina, no sera
ya capaz de desembarazarse de ella cuando le resulte opresora.

En todo combate con participacion de un nimero elevado de comba-
tientes, sea violento o noviolento, es necesaria la disciplina. Si los comba-
tientes no coordinan sus esfuerzos siguiendo las consignas y obedeciendo
las o6rdenes del que dirige el combate, menguadas seran las probabilida-
des de realizar una accion eficaz.
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Ahora bien, en el caso que nos ocupa (es decir, posibilidad de rea-
lizar acciones noviolentas multitudinarias de defensa contra un golpe de
estado) tenemos que reconocer que no hay mas autoridad coordinadora
posible que el gobierno. Podemos lamentarlo, pues no estamos nada se-
guros del dominio de la estrategia noviolenta por parte del gobierno. Pero
es un hecho, al menos en las actuales circunstancias de nuestro pais.

Asi pues, seamos realistas: nada de pretender movilizar a masas de
miles de personas en la fase critica de forcejeo por el poder entre golpis-
tas y gobierno, a menos que el propio gobierno lo pida.

Iniciativas de la base en zona rebelde
Sin llegar a movilizaciones de masas, es posible no obstante tomar ini-
ciativas individuales o en pequefios grupos, si pedir permiso al gobierno
ni a autoridad alguna, para obstaculizar o desbaratar los planes de los
golpistas.

Antes de pasar a apuntar algunas sugerencias concretas, conviene
notar que se trata como hemos dicho de iniciativas, aunque formalmente
sean simples desobediencias. Se puede desobedecer negandose a hacer lo
que ordenan los usurpadores del poder (desobediencia pasiva que damos
por descontada; por ejemplo, si te ordenan llevar tu coche a tal sitio para
ponerlo a disposicion de los insurgentes, no lo haras), pero se puede tam-
bién desobedecer haciendo lo que los usurpadores prohiben. Esta desobe-
diencia activa, buscada deliberadamente como enfrentamiento noviolen-
to, es la que aqui nos interesa.

Disponemos de un texto que va a facilitar extraordinariamente nues-
tra tarea en este punto: el bando del general Milans del Bosch. Este bando
va a orientar nuestra reflexion sobre todo hacia el caso de una ciudad
tomada u ocupada por los golpistas, aunque luego aludiremos a otras
hipotesis.

El coronel Diego Ibainiez, a quien el capitdn general de la I1I Region
Militar confié la redaccion del bando, realizd un trabajo concienzudo,
tomando como fuente de inspiracion el bando analogo (en 1936) de un
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golpista bien acreditado como tal ante la historia: el general Emilio Mola.
Gracias a este texto podremos ver cuales son los puntos débiles de los
golpistas a juicio de ellos mismos, y sabremos por consiguiente hacia
dénde hay que dirigir los ataques noviolentos. Quede constancia de nues-
tra deuda de gratitud con los generales Mola y Milans del Bosch y con el
coronel Ibanez.

Ante todo, vemos que al golpista no le gusta que los soldados hablen
con los civiles: «Se prohibe el contacto con las unidades armadas por
parte de la poblacion civil.» Es natural. El pobre soldadito de Espafia no
tiene las convicciones monoliticas de quienes le meten en la aventura, y su
disciplina podria flaquear si alguien le anima a discurrir. Asi pues, ya lo
sabemos: no desperdiciaremos ocasion de dirigir la palabra a un soldado
(y aun sargento y a un oficial, si se ponen «a tiro): ;Qué hacéis aqui con
vuestros tanques (o vuestros cafiones, o vuestras meltralletas)? ;Sabéis
que esto es un golpe de estado? ;Qué os han dicho vuestros jefes? ;Qué
haréis si os ordenan disparar? Y no so6lo preguntas, sino informaciones:
La radio ha dicho que... El periddico ha publicado una declaracion de... El
golpe ha fracasado en... Y sugerencias: Debiais reuniros unos cuantos y
pedirle al capitan que os dé seguridades de que no estais actuando contra
la Constitucion. O decirle que en todo caso no estais dispuestos a disparar
contra nadie.

Esto se puede hacer individualmente, o en grupos de pocas perso-
nas, segun las circunstancias. Hay que poner tacto para evitar que el sol-
dado se aturda y se crea obligado a disparar para salir de la situacion. Se
trata de colocarle en esta alternativa: o escucha, o procede a detener a sus
interlocutores. Para el combatiente noviolento el ser detenido no es un
fracaso: al contrario, es un medio de crear mas dificultades al adversario.

Sigamos leyendo el bando: «Quedan prohibidas (...) las reuniones
superiores a cuatro personas.» Muy bien, en cuanto haya cinco militantes
antigolpistas dispuestos a ello podran emplear con los militares refracta-
rios al didlogo este ultimo argumento: Somos mas de cuatro, si cumplis
vuestro bando tenéis que detenernos. La repeticion de escenas de este
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tipo ante las puertas de un ayuntamiento, gobierno civil, ministerio, es-
tacion de ferrocarril, etc., ocupados por los sediciosos hara la posicion de
¢éstos cada vez mas insostenible.

«Quedan prohibidas todas las actividades publicas y privadas de
todos los partidos politicos.» La obsesion por los partidos politicos se
revela en el hecho de que en el bando aparece dos veces la misma frase,
con una insignificante variante de redaccion. En efecto, las sedes de los
partidos politicos, casas sindicales o casas del pueblo parecen en estos
casos lugares ideales de concentracion y coordinacion de las fuerzas de-
mocraticas populares. En modo alguno hay que renunciar a tales puntos
de reunion. Puede ser que los sediciosos se adelanten a ocupar y cerrar
esos locales, pero aun asi éstos desempefiaran su papel de polo de atrac-
cidn, y ante sus puertas podran desarrollarse escenas como las antes su-
geridas. En todo caso, si los militantes de los partidos se dejan ganar por
el miedo y renuncian sin combate a sus locales habran servido en bandeja
un triunfo a sus adversarios.

«(...) asi como la utilizacion por los mismos de cualquier medio de
comunicacion social.» Sobre el papel de la radio y la television ya hemos
dicho bastante en otros lugares. Respecto a la prensa, es evidente que
debe esforzarse por salir a la calle, e incluso sacar ediciones extraor-
dinarias, exactamente como lo hizo con ocasion del 23 de febrero. Es
perfectamente aplicable a los profesionales de estos medios lo dicho antes
sobre el deber de «no claudicacion» respecto a los gobernantes. Nadie
puede ignorar hoy que el control de los grandes medios de comunicacion
social es esencial en la técnica del golpe. El haber descuidado este aspec-
to —salvo en Valencia— fue uno de los factores que mas perjudico a los
confabulados del ultimo golpe.

Entre los medios de comunicacion social, en lugar modesto pero
para nosotros muy interesante porque su accesibilidad econémica hace
que sea un medio mas popular, estan las octavillas u hojas impresas, mul-
ticopiadas o reproducidas con cualquier técnica sencilla y rapida. Todos
los grupos politicos, culturales, deportivos, etc. que dispongan de una
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multicopista, impresora offset o maquina analoga deberian pensar en su
utilizacion como arma antigolpe. Unas hojas impresas rapidamente pue-
den ayudara transmitir a los soldados y a la poblacion algunas ideas y
consignas elementales: recordar el deber de desobedecer 6rdenes anti-
constitucionales, orientar la respuesta hacia la noviolencia, dar &nimos a
quienes sientan la tentacion de la huida.

También la técnica del encartelamiento (carteles colgados de pecho
y espalda) puede utilizarse aqui. Tres o cuatro encartelados situados en
un punto estratégico tienen tanto o mas efecto psicoloégico que una mani-
festacion vociferante de un centenar de personas, e incomparablemente
menos riesgo de suscitar una reaccion violenta de la gente de uniforme.
Efecto psicologico que se multiplicara si, inmediatamente después de de-
tenidos los encartelados, aparecen otros para tomar el relevo..

«Se establece el toque de queda desde las nueve de la noche a las
siete de la mafana, pudiendo circular inicamente dos personas, como
maximo, durante el citado plazo de tiempo, por la via publica.» Después
de las nueve de la noche, como se ve, nos lo ponen mas facil. Bastara cir-
cular en grupos de tres para reivindicar el derecho a ser detenido. Si un
centenar de personas ha conseguido ponerse de acuerdo previamente, po-
dria realizar una bonita operacion a base de un goteo constante de «trios
noviolentos» que desconcertaran a los del golpe, pusieran en ridiculo su
concepcion del orden publico y multiplicaran las ocasiones de contactos
con la tropa.

«Solo podran circular los vehiculos y transportes publicos, asi como
los particulares debidamente autorizados.» He aqui otra posibilidad muy
interesante de perturbar el orden golpista. Hasta hace muy poco la «ma-
nifestacion de cochesy era algo casi privativo de la extrema derecha; pero
las circunstancias econdomicas y politicas cambian, y otros ciudadanos
podrian asimilar esta técnica. Aunque es cierto que el ciudadano de nues-
tros dias puede resistirse mas a arriesgar la seguridad de su coche que su
seguridad personal.
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Podrian seguramente encontrarse otras posibilidades de enfrenta-
miento noviolento: presencia constante de fotografos (auténticos o fingi-
dos), que no suelen ser muy apreciados por los partidarios de soluciones
violentas; declaraciones publicas; despliegue de banderas o distintivos de
significacion democratica; formacion de comisiones de vecinos o perso-
nas con alguna representatividad que soliciten ser recibidos por los jefes
insurgentes en son de protesta; etc.

Todo ello puede resumirse en una expresion: dar la cara. Si un nu-
mero suficiente de ciudadanos tiene presencia de &nimo y sentido de la
responsabilidad bastantes para dar la cara de forma pacifica pero con
firmeza y sin ambigiiedades, no hay golpe de estado que triunfe. Este es
el convencimiento de los noviolentos, y esta es la base en que se sustenta
toda la estrategia que propugnamos.

En este planteamiento esta la grandeza de la noviolencia, pero tam-
bién su debilidad. Al poner la condicion «si un namero suficiente», es-
tamos admitiendo implicitamente que los aprendices de noviolentos, si
son pocos, corren hacia el ridiculo (en el mejor de los casos) o hacia su
pérdida (en el peor).

Puede ser asi. Es una cuestion de opcion. A un lado, el peligro (no
muy grande, a decir verdad) de comprometer unos valores personales —
nuestra situacion social, nuestra vida—, pero la posibilidad de contribuir
de algiin modo al logro de una armonia universal. A otro lado, la salva-
guardia de esos valores, pero el peligro (bastante grande, si bien se mira)
de que nuestra cobardia comprometa esos mismos valores en el projimo
y malogre por afiadidura lo que podia haber sido un paso notable del
Hombre hacia adelante.

Iniciativas de la base en zona libre o disputada
Un golpe de estado puede tener lugar por etapas. En las ciudades que
el primer dia hayan permanecido tranquilas, los ciudadanos no de-
berian pensar que con ellos no va la cosa y que pueden quedarse a la
expectativa.
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Si hay oportunidad para ello —es decir, si la situacion se prolonga
mas de un dia— seria util que las fuerzas populares, con los alcaldes a la
cabeza, convocaran asambleas o mitines de afirmacion constitucional. Las
reticencias de las autoridades gubernativas podrian vencerse haciendo ver
que se trata precisamente de aconsejar a la gente la tranquilidad y la acep-
tacion disciplinada de las instrucciones que puedan dar las autoridades
legitimas. Si no es posible celebrar tales asambleas, todos los grupos que
tengan vida propia, empezando naturalmente por los ayuntamientos, de-
berian reunirse para estudiar la situacion, prepararse para el caso de que
¢ésta empeore y considerar la posibilidad de realizar alguna gestion pre-
ventiva ante las fuerzas que pudieran tener veleidades golpistas.

Los contactos entre civiles y militares seran siempre provechosos.
Si los jefes de las unidades del ejército que pueda haber de guarnicion en
la ciudad (o de la Guardia Civil, en su caso) son firmes en su acatamien-
to de la legalidad, no les desagradara recibir comisiones de ciudadanos
representativos para, a través de ellos, tranquilizar a la opinién y mostrar
la unidad de todos en el rechazo del intento sedicioso. Si por el contrario
estuvieran deshojando la margarita de su fidelidad o infidelidad al jura-
mento prestado, hay que ayudarles a decidir en el buen sentido.

Conviene precisar que al hablar de iniciativas de la base, si por hi-
potesis estamos en una ciudad en la que no se ha perturbado el funciona-
miento normal de las instituciones, pienso ante todo en los ayuntamien-
tos. Si no son ellos mismos la base, son el cauce primario para recoger
cualquier movimiento que ésta pueda tener. En los momentos de crisis se
comprueba la adecuacion de la teoria con la practica democratica, y es
importante que aprovechemos esos momentos para confirmar la solidez
de las instituciones democraticas, todavia pocas y no muy experimenta-
das, que tiene nuestra sociedad. Los ciudadanos que han elegido a sus
corporaciones municipales tienen derecho a esperar de éstas que asu-
man el sentir popular, recojan y hagan propias las iniciativas antigolpe
que puedan producirse y promuevan y organicen asambleas y comisiones
como las aqui sugeridas.
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Hay que prever también la posibilidad de que una ciudad, durante
algun tiempo, no esté ni totalmente en poder de los sediciosos ni total-
mente libre, sino que las fuerzas leales y rebeldes se disputen su control.
Poco es lo que se puede decir a este respecto, salvo que en tal caso las ini-
ciativas sugeridas en este apartado y en el anterior deberan subordinarse
a la exigencia de no interferir en las iniciativas de otro tipo que puedan
adoptar las autoridades legales. Si éstas escogieran la represion violenta,
a nosotros no nos quedaria mas alternativa razonable que, lamentando
esa opcidn, reconocer nuestra impotencia momentanea y dejar pasar la
ola de sangre y fuego reservando nuestras fuerzas para seguir batallando,
si fuera necesario, en la etapa siguiente: la resistencia.

Medidas de resistencia (después del golpe)

Si a pesar de las medidas preventivas y defensivas, o por no haberse sa-
bido adoptarlas con la decision necesaria, un golpe de estado alcanza su
objetivo primero de imponerse por la fuerza bruta a la fuerza un poco
menos bruta de la violencia legal, no por ello habria que dar por termina-
da la lucha. Seguira entonces —deberia seguir— una etapa de resistencia
activa que podra durar meses o afios, pero que también, si los resistentes
saben desplegar el arrojo que falt6 en las primeras etapas, podra resolver-
se en semanas o incluso en dias.

(Con qué tipo de Estado tendriamos que enfrentarnos entonces?
A grandes rasgos, parece que la respuesta puede orientarse en dos di-
recciones: o bien un intento de neofranquismo, navegando contra la co-
rriente de la historia y con poquisimas probabilidades de encontrar apo-
yos dentro ni fuera del pais; o bien un régimen militar que buscara una
fundamentacion tedrica con mas apariencia de modernidad copiando la
denominada Doctrina de Seguridad Nacional de varios paises latino-
americanos y tratara de obtener asi de los Estados Unidos el mismo re-
conocimiento y apoyo que obtienen por ejemplo Chile, Argentina y Bra-
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sil.® 7 Para los efectos de nuestro actual estudio, es lo mismo. En ambos
casos se recortarian extraordinariamente las libertades de reunion, ex-
presion y comunicacion, y de ahi la necesidad de prever desde ahora
mismo unas orientaciones de resistencia que seria mas dificil definir y
transmitir desde la clandestinidad.

La resistencia de los gobernantes

(Prision, exilio o clandestinidad?

En rigor podriamos anadir «muerte» a los tres términos de la interroga-
cion. No son raros en la historia, ni por desgracia en nuestros tiempos,
los casos de jefes de Estado o de gobierno que han pagado con la vida su
resistencia a un golpe subversivo. Sin embargo excluiremos esta alterna-
tiva por poco probable —siempre con el pensamiento puesto en la Espafa
actual— y sobre todo porque damos por supuesto que, si llega, no es que
los gobernantes la hayan buscado de intento. Las otras tres, en cambio,
son realmente opciones que pueden depender de su voluntad. Cada una
de ellas tiene sus ventajas y sus inconvenientes.

Entiendo por prision cualquier clase de privacion de libertad (desde
la reclusion en una celda carcelaria hasta el arresto domiciliario o la re-
sidencia vigilada) que pueda imponer el poder golpista al gobernante que
opte hasta el extremo por dar la cara.

No conozco ejemplos que correspondan exactamente a la situacion
que aqui imagino. Una leve aproximacion seria la actitud del rey de
Dinamarca Cristian X al ser invadido su pais por los alemanes en 1940:
ni abdicod ni huyo, y su presencia entre los suyos le permitio dirigir
una cierta resistencia noviolenta, concretamente para impedir en Di-
namarca las persecuciones de judios que tuvieron lugar en otros paises
ocupados. Pero en mi hipoétesis la resistencia seria mucho mas radical:
la autoridad legitima, mientras no sea privada fisicamente de su liber-
tad, seguiria empefidndose en ejercitar los poderes que le confiere la
Constitucion.
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Mas claro: la hipotesis es que los golpistas han ocupado no soélo el
Congreso sino todos los ministerios y resortes de gobierno, y han procla-
mado la suspension de la Constitucion y la formacion de un gobierno de
«salvacion nacional». En tal caso nuestro rey Juan Carlos, jefe supremo
de las Fuerzas Armadas, seguira dando 6rdenes a los militares para que
regresen a los cuarteles. ;Que no se le hace caso, o que se cortan todas
las comunicaciones del Palacio de la Zarzuela? Pues el rey ira en persona
alla donde estén las unidades, para tratar de restaurar la disciplina. Hasta
que no se le deje salir de la Zarzuela. El rey habra escogido la prision, y
su opcion sera un arma temible para los golpistas.

Pienso que esta opcion podria ser igualmente valida para el presi-
dente del gobierno. No la creo en cambio prudente para la totalidad de los
ministros, por lo que conviene ver las otras opciones.

Es preciso que algin miembro del gobierno conserve una libertad
total para hacer declaraciones y mantener el principio de la representa-
cion del gobierno legitimo ante los organismos internacionales y ante los
otros gobiernos. El mas indicado por supuesto es el ministro de Asuntos
Exteriores. Si consigue que las embajadas en los principales paises se
nieguen a acatar las érdenes de los usurpadores y que en el plano interna-
cional menudeen las declaraciones de apoyo a la democracia en Espafia
—cosa nada dificil, al menos en Europa—, habré allanado el camino para
una restauracion del orden legal en brevisimo plazo.

Quiza el ministro de Hacienda pudiera desempefiar también un
papel importante en el extranjero. Si no para pedir créditos de urgencia
en los medios financieros internacionales, por lo menos para impedir que
los usurpadores obtengan alli ni un solo dolar.

Quede claro, no obstante, que no se trata de repetir tristes experien-
cias de gobiernos fantasmales en el exilio, vegetando largos decenios sin
tener practicamente contacto alguno con el interior.

Para ello algunos ministros deberian tratar de conservar su libertad
dentro del pais, a costa de pasar a la clandestinidad. El ministro del In-
terior desde luego, tal vez los de Justicia y Educacion. Esta es también
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probablemente una sugerencia sin precedentes. ;Imaginamos que por
ejemplo que José Sanchez Guerra, en lugar de presentar su dimision al
rey al producirse en 1923 el pronunciamiento de Primo de Rivera, pasara
a la clandestinidad y desde ella siguiera dando 6érdenes como presidente
del consejo? No, esto era entonces imposible. Pero hay que tener la osa-
dia de innovar en la politica. No olvidemos, por otra parte, que toda esta
estrategia se basa en el supuesto de que los simpatizantes con el golpe son
muy pocos: como maximo, 10 % de la poblacion. El ministro en la clan-
destinidad que en un caso de apuro llamara a cualquier puerta, tendria
que tener el 90 % de probabilidades de ser bien recibido.

Bien, ya tenemos al presidente y a sus ministros repartidos entre la
prision, el exilio y la clandestinidad. Suponemos que previamente han
adoptado un plan, que tienen medios bastante seguros para comunicarse
entre si (al menos los que no estan en prision e incomunicados) y que
habra por lo tanto una comunicacion suficiente para que no se den con-
signas contradictorias. ;Qué consignas seran esas?

De nuevo la no claudicacion y la huelga
En la etapa de resistencia, con unos gobernantes que ya no estan ins-
talados en sus despachos oficiales pero que desde cualquier otro sitio
tratan de mantener su autoridad por encima de la de los usurpadores,
hay dos lineas estratégicas fundamentales para conseguir el control del
aparato administrativo del Estado: la no claudicacion y la orden de huel-
ga. Ambas pueden ser complementarias, pero en ocasiones podrian ser
contradictorias; al gobierno correspondera elegir entre ellas y dar las
instrucciones precisas.

Ya hemos explicado lo que entendemos por no claudicacion. En
esta hipotesis de triunfo formal y provisional de los sediciosos, la no
claudicacion se identificaria con el sistema de «prosecucion dinamica
del trabajo sin colaboracion» preconizada por los tedricos de la defensa
civil noviolenta contra un ocupante extranjero. «La regla general —dice
Theodor Ebert— es: nadie se oculta, nadie dimite, todos permanecen en
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sus puestos normales y cumplen su deber segtin las leyes y la tradicion
del pais.» Y respondiendo a la objecion de que el usurpador tratara de
intimidar a los funcionarios para que hagan otra cosa, de manera que
podria llegarse al desmoronamiento total de la administracidon, afiade:
«Tal prueba de fuerza impedira en efecto el funcionamiento normal de
la administracion y de la vida econémica y cultural, pero la nocoopera-
cion completa con el usurpador no tiene que conducir en modo alguno
a la paralisis de esas instituciones. La prosecucion dinamica del trabajo
sin colaboracion significa que todo el mundo permanece en su puesto
habitual de trabajo para tratar de resolver, en el marco de las leyes y
los reglamentos vigentes, los nuevos problemas que se plantean. Una
destitucion o un lock-out ordenados por el usurpador seran ignorados
y todo el mundo debera volver a su puesto normal de trabajo mientras
los usurpadores no se lo impidan constantemente con la fuerza fisica.
Si los usurpadores liquidan a alguien, le sustituird el sucesor previa-
mente designado o elegido al efecto, o incluso un grupo de suplentes.
Las personas instaladas por los usurpadores seran ignoradas o mas bien
tratadas como personas privadas.»®

Esta lucha burocratica entre dos administraciones paralelas tendria
evidentemente una importancia capital en el terreno financiero. Si el go-
bierno legal mantiene la adhesion de los funcionarios del Ministerio de
Hacienda, del Banco de Espaia, asi como de los empleados de la Banca
en general, los usurpadores no podran mantenerse mucho tiempo. Y esto
es perfectamente posible, aunque cada pseudofuncionario golpista vaya
acompaiado por un soldado. Como muchas de las cosas nuevas que esta-
mos diciendo en estas paginas, bastaria pensar que son posibles y decidir
en consecuencia para que efectivamente lo fueran.

Respecto a la huelga como arma del gobierno legal, hay que tener
en cuenta que en la etapa que hemos llamado «de resistencia» la situa-
cioén no es la misma que en la de defensa. Podria ocurrir ahora que los
grandes medios de comunicacion social estén en manos del usurpador,
con lo que la orden de huelga general y los detalles de las instrucciones
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al respecto serian mas dificiles de transmitir. También es posible que en
estas circunstancias el gobierno juzgue excesivo el riesgo de desviacion
de la huelga hacia acciones violentas. En cambio, parecen muy factibles
las huelgas parciales, especialmente en la administracion publica, cir-
cunscritas por ejemplo a uno o varios ministerios, o incluso a la totalidad
de la administracion central.

Las negociaciones
En los primeros momentos de la defensa contra el golpe de estado no
puede haber mas negociacion que la exigencia del sometimiento a la ley,
pues otra cosa podria ser interpretada por los rebeldes como signo de de-
bilidad del gobierno. Pero tan pronto como la defensa o la resistencia se
apunten los primeros €xitos y hagan vacilar al enemigo, el gobierno de-
beria estar dispuesto a negociar los detalles de un posible arreglo, e inclu-
so hacer concesiones, siempre que éstas no menoscaben el fundamento
mismo de su autoridad. Todo buen estratega —y en esto no hay diferencia
entre estrategia bélica y estrategia noviolenta— sabe que en caso de que el
enemigo se encuentre en una posicion apurada pero todavia fuerte es pre-
ciso facilitarle la retirada para alejar de €l la tentacion de la lucha heroica
y desesperada. La opcion por una confrontacion hasta el extremo cuando
es posible negociar es no s6lo inhumana de cara al adversario, sino dis-
paratada de cara a las fuerzas propias, a las que se imponen sacrificios
costosos que quizd no sean ya necesarios.

Hay, no obstante, cuestiones «de principio» en las que un negociador
no deberia ceder. ;Cuales? Al tratar de este asunto —con referencia a la
defensa social noviolenta frente a un invasor extranjero, mas que fren-
te a un putsch interior— el irendlogo aleman anteriormente citado pone
este ejemplo: «La firmeza en las cuestiones de principio requiere que no
se acepte compromiso alguno mientras una parte de las autoridades se
encuentren en prision. La Constitucion o las leyes de defensa deberian
disponer que carecen de validez los acuerdos firmados por miembros del
gobierno que no gocen de libertad.»’
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Si trasladamos este ejemplo a las circunstancias en que se acepto el
24 de febrero el rendimiento de los asaltantes al Congreso, no podemos
dejar de sentir un cierto malestar. No cabe duda de que ante las condicio-
nes pedidas por aquéllos, hubiera sido mucho mas gallardo y mas con-
forme a derecho responder: «Dejen ustedes primero salir al gobierno, y
el gobierno diré si acepta esas condiciones.» Seguramente los diputados
no se hubieran enfadado aunque se hubiera prolongado asi su encierro
un poquitin.

En fin, a lo hecho pecho. Pero conviene pensar en la posibilidad de
hacerlo de otra manera, si se presentara la ocasion.

La resistencia de los gobernados

La doctrina de Etienne de la Boétie
Etienne de la Boétie, francés, contemporaneo de las guerras de religion
del siglo xXVI, suele ser citado en las obras de doctrina de la noviolencia
como un precursor. Escribio una disertacion con el titulo Discours de la
servitude volontaire a la muy temprana edad de dieciocho afios. Fue juez
y murid a los treinta afos. Pero pese a este fugaz paso por la vida, su
obrita dejo huella.

La idea que desarrolla es que el tirano sélo tiene fuerza por la cola-
boracion voluntaria de los propios tiranizados. La tirania se puede pues
vencer sin sangre, sin guerras, sin mas que la simple pasividad. De la
misma manera que un incendio se puede extinguir arrojando agua, pero
también dejando de echar combustible, asi los tiranos —dice— «si no se
les da nada, si no se les obedece, sin combatir, sin golpear, quedan im-
potentes y deshechos y ya no son nada.» «No os invito a derribarle o
quebrantarle (al tirano), sino tan solo a no apoyarle, y le veréis, como
un gran coloso privado de su base, derrumbarse por su propio peso y
desintegrarse.»

Cuando el golpista ha conseguido ya instalarse en su puesto de go-
bierno, para a ser lo que el joven Etienne entendia por un «tirano». Es el
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momento, pues, de invitar al pueblo a que «no le apoye», a que le niegue
su «servidumbre voluntariay.

Sencillisimo, ¢verdad? Tan sencillo como la idea que tuvieron los
ratones de ponerle un cascabel al gato. Un gato con cascabel es tan poco
peligroso para los ratones que se han atrevido a ponérselo como un tirano
para el pueblo que se ha atrevido a negarle su servidumbre voluntaria.

Lo malo es que no se encontrd ningun ratdn que quisiera tomar la
iniciativa de ir a ponerle el cascabel al gato.

Hay pues una cierta ingenuidad en el planteamiento de Etienne de
la Boétie. Cierto que el tirano se apoya en la colaboracioén de sus sub-
ditos, pero ésta a su vez se explica por el miedo. Un joven sin miedo,
procedente por afiadidura de una clase privilegiada, puede decir que
basta un acto de voluntad para rechazar la servidumbre del tirano, y
tendra mucha razon. Lo que olvida decir es que en el pueblo ese acto de
voluntad tiene que ser colectivo, porque si es un solo individuo el que
lo hace no conseguira mas que aumentar su propia opresion; y que la
formacion de una voluntad colectiva con la consiguiente unanimidad en
la accion, a partir de una situacion de sumision y miedo generalizados,
suele ser un proceso lento, en el que los pioneros se llevaran unos cuan-
tos palos. Asi precisamente se me plante6 el problema cuando en 1968,
con consciente ingenuidad, decidi proclamar mi disconformidad con
nuestro caudillo por el sencillo procedimiento de pedirle publicamente
la convocacion de elecciones. Si todos los que en sus corazones estaban
de acuerdo conmigo perdieran el miedo y apoyaran mi peticion, la doc-
trina de la Boétie funcionaria; si me quedara solo —como era de prever
y efectivamente ocurrio— lo que funcionaria seria el aparato represivo
del «tirano».

Moraleja para el tiempo presente: Si al parecer hemos perdido ya
aquel miedo, jpor favor, no recaigamos en ¢él! No dejemos que se con-
solide una situacion de sumision, de «servidumbre voluntaria». Cuando
alguien pretenda imponerla actuemos en seguida, sin esperar a que el
pueblo olvide el sabor de la libertad.
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El papel de los medios de comunicacion social
El imperativo de no claudicacién se mantiene sin duda alguna para la
gente de la prensa y de la radio en caso de golpe momentaneamente triun-
fante. Si en las filas de los periodistas cundiera el panico y se dejaran lle-
var por un irresponsable impulso de salvese quien pueda, darian una gran
satisfaccion a los golpistas por aquello de «a enemigo que huye, puente de
plata». Grave equivocacion seria dar por perdida la partida y dar el golpe
por consolidado cuando esta lejos de ello. Todos deberiamos convencer-
nos de que en el contexto de la Espafia de hoy, con una gran mayoria
de ciudadanos deseosos de seguir avanzando por la via democratica y
solo una minoria de afiorantes del pasado, el posible triunfo de un golpe
tendria muchas probabilidades de ser pasajero. La no claudicacion de la
prensa en los primeros dias es pues fundamental.

Dicho esto, hay que reconocer que los periddicos son especialmente
vulnerables a una ocupacion armada. No se les plantearia la opcion entre
servir a la libertad o servir a los golpistas, sino entre servir a los golpistas
o boicotearse ellos mismos. Esto ultimo es lo que tendriamos derecho a
esperar de ellos, si llegara ese caso.

Las posibilidades técnicas de las emisoras de radio para trabajar en
una semiclandestinidad durante dias o semanas son seguramente mayo-
res, a condicion de estar preparadas para ello. Esto es muy importante,
pues a través de las radios libres el gobierno legal podria permanecer
en contacto con el pueblo y transmitirle sus consignas. No hay obs-
taculos técnicos para que las principales emisoras tengan preparados
unos equipos moviles que emitirian con una potencia reducida (pero
que abarcaria de todas maneras una ciudad entera) y que se ampararian
en su gran movilidad para evitar el ser localizados de inmediato. Esto
esta incluso al alcance de radioaficionados, los cuales tendrian ademas
otras posibilidades interesantes, por ejemplo entrar en contacto con las
unidades de transmisiones de las fuerzas golpistas, o incluso con los
tanques por separado.

Estrategia a corto plazo 289

Sin embargo, conviene tener aqui muy presente lo apuntado en el
apartado «Politica preventiva en el ejército» de este capitulo sobre la po-
sibilidad técnica de hacer enmudecer todas las emisoras desde un punto
central de control. Los técnicos tienen la palabra.

El papel de las autoridades morales
Llamo autoridades morales a aquellas personas que por su posicion, su
prestigio, sus estudios o su representatividad estan en condiciones de
marcar pautas o criterios de conducta que sirvan de inspiracién para
aquellos que dudan. No hace falta para ello ser doctor en teologia moral,
ni ocupar un puesto visible en una iglesia institucional. Es mas, el hecho
de ocupar tal puesto puede ser un obstaculo, pues ya sabemos que siem-
pre hay quienes reprochan a los obispos el meterse en politica cuando lo
hacen en sentido contrario al que ellos quisieran, o el permanecer silen-
ciosos cuando se esperaban unas palabras de ellos. Una autoridad moral
puede ser ciertamente un obispo, si goza de prestigio, pero puede serlo
también un filésofo agnoéstico, un intelectual, un escritor, un artista o un
cientifico. Y por supuesto también un politico, pues no todos los politicos
estan desprestigiados.

El arma normal de las autoridades morales es la palabra. Arma que
puede ser poderosa, y que por lo mismo puede atraer las iras del enemigo.
Recordemos por ejemplo a monsefior Oscar Romero, el obispo salvadore-
o asesinado ante el altar por haberse atrevido a predicar la desobedien-
cia civica a los soldados.

Pero hay otras armas al alcance de tales personas. Por ejemplo, al dia
siguiente del triunfo de un golpe antidemocratico los hombres y mujeres
mas respetados y prestigiosos de una sociedad podrian lanzarse a la calle
para correr la misma suerte que el pueblo Ilano en una manifestacion,
una sentada o una ocupacion de un ministerio, exponiéndose a recibir
golpes o buscando incluso expresamente el ser detenidos. La fuerza de
este ejemplo seria bastante mayor que la fuerza de una firma estampada
al pie de una carta de protesta.
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«Bajo un gobierno que encarcela injustamente, el lugar de un hom-
bre justo es la carcel», decia Henry Thoreau. En esta sentencia, donde
dice «hombre justo» habria que poner «toda persona que pretenda tener
alguna autoridad moral».

Acciones populares posibles
Recordemos que en la encuesta mencionada en el epigrafe «La huelga
general como arma de gobiernoy» de este capitulo sobre la actitud de la
poblacion ante el golpe del 23 de febrero, a la pregunta «En caso de que
hubiera triunfado el golpe, ;cual hubiera sido su postura?», la mayoria de
las respuestas se repartieron por igual entre «Defender el sistema demo-
cratico» y «No hacer nada», con un 47 % cada una. Con este porcentaje
de ciudadanos dispuestos a actuar, si estan bien dirigidos, se pueden
presentar batallas pacificas arrolladoras. Ademas, hay que suponer que
los que en la encuesta optaron por la pasividad lo hicieron, en alguna
proporcion, porque nadie les habia explicado las posibilidades de la no-
violencia activa.

Al considerar las posibles acciones populares noviolentas ante un
poder usurpador que ha triunfado militarmente, partiremos de dos su-
puestos: que contamos con una inmensa mayoria de ciudadanos simpati-
zantes, dentro de la cual habra un elevado porcentaje de activistas, y que
habra una suficiente identificacion y coordinacion entre gobierno legiti-
mo y combatientes noviolentos.

Todo lo que dijimos sobre «Iniciativas de la base en zona rebelde»
sera valido aqui, puesto que ahora es zona rebelde todo el territorio na-
cional. Pero ya no habra que limitarse a esas batallas parciales de desafio
de las prescripciones de un bando militar. Ahora habrda que emplearse
mucho mas a fondo y lanzarse a la conquista de un objetivo mucho mas
ambicioso: el asalto noviolento a los centros de poder.

La decision de la primera gran batalla del periodo de resistencia hay
que tomarla rapidamente. No debe renunciarse al efecto psicologico de la
reaccion popular inmediata, que no dejara de impresionar al enemigo y
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que fortalecera la voluntad de continuar la resistencia hasta donde haga
falta. Por eso estimo que no procede aqui, a diferencia de la etapa de de-
fensa, hilar demasiado delgado en lo tocante a cudl deba ser la autoridad
que convoque y coordine una accion de masas. Ya no es el gobierno la
unica autoridad coordinadora posible, y la accion es urgente. Conceda-
mosle a lo mas un derecho de veto. Es decir: adelante con la batalla si hay
alguien capaz de dirigirla, salvo que el gobierno legitimo ordene taxati-
vamente otra cosa.

(Y ojala que no lo ordene. No olvidemos que la resistencia noviolen-
ta checoslovaca contra el ejército invasor soviético en el verano de 1968
termino, no porque el pueblo no tuviera posibilidades de continuarla, sino
porque el propio gobierno contra el que se habia dirigido la invasion clau-
dico y dio 6rdenes de cesar la resistencia.)

(Como podria concebirse esa batalla? Yo la imagino como una
afluencia en masa hacia el lugar donde se haya instalado el poder usur-
pador, o donde se encuentre preso el gobierno legitimo: el Palacio de la
Moncloa, probablemente. Cuando digo afluencia en masa mido mis pala-
bras: hay que convocar al milléon y medio de espafioles que se manifesta-
ron el 27 de febrero, cuando ya habia pasado el peligro. Por supuesto no
acudiran todos, pero en la convocatoria no hay que poner limites. Siendo
una operacion noviolenta, no estaran excluidos los nifios, ni las mujeres,
ni los ancianos.

Las consignas de noviolencia deben ser enérgicas, repetidas y cla-
ras. Se haran advertencias contra los provocadores. El ideal seria que la
masa fuera encuadrada por personas con autoridad y con ideas claras
sobre lo que debe hacerse: activistas con experiencia en acciones novio-
lentas, militantes politicos o sindicales, funcionarios del gobierno legal,
policias fieles a éste, etc. (atencion: deben ir sin armas, sobre todo si van
de uniforme, y a ser posible con algun distintivo que les acredite como
gubernamentales).

Hay que admitir como cosa posible y aun probable, naturalmente,
que el enemigo utilizard su fuerza armada para detener y desbaratar la
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marcha. Se dardn entonces, sin vacilar, las ya cldsicas consignas para un
enfrentamiento noviolento: todos se sientan en el suelo, nadie grita, nadie
se agita, se reciben los golpes tan estoicamente como cada uno sea capaz.
Puede haber tiros, puede haber muertos y heridos. Hay que estar prepa-
rados para ello: lo que estamos describiendo no es un juego. Toda la res-
ponsabilidad del derramamiento de sangre recaera sobre los golpistas. No
por eso se dard la orden de retirada. Al contrario, alguien avanzara con
bandera blanca para pedir al enemigo que permita la intervencion de las
ambulancias. Si se controlan los movimientos de panico, si se logra enta-
blar y mantener el didlogo con los soldados, se habrd ganado la batalla.

La voluntad de dar una gran batalla noviolenta de este tipo no debe
cohibirse por el temor de jugarselo todo a una carta. Esta precaucion
estratégica que seria normal en un enfrentamiento entre ejércitos ar-
mados no es aplicable cuando nuestras reservas son millones de ciu-
dadanos y nuestro armamento lo llevamos en el corazéon. Aunque la
batalla descrita termine en desbandada, el efecto de desmoralizacion
habra sido probablemente mayor para el enemigo, por la vergiienza y
el remordimiento de haber disparado contra una multitud pacifica, que
para los propios noviolentos.

La batalla habra marcado entonces una pauta de actuacién novio-
lenta para el periodo de resistencia que comienza. En la capital y en otras
ciudades, tomando por objetivo ministerios, gobiernos civiles, capita-
nias generales, cuarteles, emisoras de radio, etc., deberan emprenderse
acciones analogas. Este tipo de accion por otra parte se presta a una
infinita gama de intensidades segun los efectivos de que se disponga.
Unas docenas de personas decididas pueden ocupar un edificio publico
por sorpresa, sembrar el desconcierto y dificultar asi la consolidacion
del poder usurpador. Habra que poner cuidado, no obstante, en mantener
una buena coordinacion con el gobierno legal en la clandestinidad, no
vaya a ser que tales acciones vengan a ser un estorbo en un ministerio o
centro oficial en el que se sigan bien unas consignas de no claudicacion
dadas por el gobierno.
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Cuando sea un pequefio grupo de militantes noviolentos el que em-
prenda una accion, sobre todo si es en la via publica (por ejemplo: obsta-
culizar la entrada en un edificio, dificultar los movimientos de una uni-
dad militar), la técnica del encartelamiento que inauguré en 1968 puede
tener considerables ventajas, como expliqué en mi obra Los encartelados
y como saben todos los objetores de conciencia y noviolentos que la han
utilizado desde entonces. El que lleva carteles en pecho y espalda impri-
me automaticamente el sello de la noviolencia a su accion. Los carteles
sirven para explicar, sirven para llamar la atencion del publico, sirven
para identificarse ante el adversario, sirven para decir con el gesto: Aqui
estoy yo con la fuerza de mis ideas, por ellas estoy dispuesto a dejarme
detener y maltratar. Sirven también para que los noviolentos, cuando son
minoria y se sienten desbordados por una masa que ha optado por otro
tipo de combate, puedan hacer al menos acto de presencia y aportar su
testimonio pacifico haciendo constar al mismo tiempo su solidaridad con
la masa en los fines y su discrepancia en los medios.

Nadie puede ignorar, por ultimo, que las acciones populares suge-
ridas y cualesquiera otras que puedan imaginarse en ese tono ganaran
mucho en eficacia y ejemplaridad, y tendran menos riesgo de desviacion
violenta, si los gobernantes saben asumir la corriente de democracia par-
ticipativa que subyace en la doctrina de la noviolencia. Pero el pueblo no
debe esperar a tener unos gobernantes irreprochables para ponerse en
movimiento. Hace ya bastantes aflos expresé el punto de vista de que «si
los gobernantes no educan al pueblo en la practica de la democracia, es el
pueblo el que debe educar a los gobernantes en esa virtud.»
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NOTAS

. Javier Marias, en el articulo «Segun el espiritu militar» (E! Pais, 3/5/1981) dice,

entre otras cosas: «... no solo tengo para mi que todo auténtico militar (...) acatara el
fallo que contra él se dicte si es, en efecto, considerado culpable de un delito, sino
que me atrevo a pensar que incluso lo aguardara y deseara en su fuero interno si
se sabe culpable, segun su ley, en la idea de que todo lo que no sea tratarle como a
militar (...) supondra un menosprecio de su persona y de su condicion.»

. José V. Colchero, en el diario Hoy, de Badajoz, 6/9/1982.
. Me refiero aqui al poder como autoridad coordinadora, no al poder coactivo en

el sentido que le hemos dado en el apdlogo del capitulo I'V. Pero volveremos sobre
esta cuestion del vacio de poder.

4.]. E. Garcés, op.cit., p 63.

5.

Después de publicada la primera edicién de esta obra se ha producido otro caso
notable de éxito de una huelga general contra una dictadura militar: Bolivia, octu-
bre de 1982. Aunque indudablemente hubo otras causas coadyuvantes, esta huelga
contribuy6 a poner a los militares bolivianos en la imposibilidad practica de man-
tenerse mas tiempo en el poder. Pero aqui se trata de la respuesta a un golpe, no de
la resistencia a una dictadura ya establecida.

. Recuerdo al lector que esto se escribio en 1982. (Nota de 1995)
. Un documentado estudio sobre la Doctrina de Seguridad Nacional y sus posibi-

lidades de aplicacion por un gobierno militar postgolpista en Espaila puede verse
en el nimero 19-20 (verano de 1981) de la revista antimilitarista La Puca i el
general, en un articulo de Juanjo Fernandez titulado «Les FAS i la D.S.N.» El aire
de modernidad con que se presenta la DSN —sistematizada primero por militares
brasilefos y convertida después por los norteamericanos en «modelo a aplicar en
paises subdesarrollados para contener el avance del comunismo y la subversion»
— se debe por una parte a la sustitucion del personalismo de un caudillo por el
poder de una burocracia militar y, por otra, a la reestructuracion capitalista que
el sistema hace posible. «El estado de guerra permanente permite al aparato mi-
litar reestructurar el capitalismo con una eficacia desconocida en la “democracia
de masas”.» Juanjo Fernandez empieza su articulo calificando de «probabley» la
adopcion de una ideologia del tipo de la DSN si triunfara en Espafia un nuevo
intento de golpe. Pero mas adelante expresa sus dudas: «;Necesita la reestructura-
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cién capitalista en el Estado espafiol semejante intervencion militar? Dejando de
lado el papel que se le haya asignado en la nueva division internacional del traba-
jo, parece evidente que ni los intereses de las burguesias interiores ni los poderes
econdmicos internacionales la precisan. Las condiciones para la reestructuracion

capitalista son mejores gracias a «concertacionesy, pactos de la Moncloa y ANE,
el chantaje de la crisis y el paro, la misma fuerza estructural del sistema capita-
lista, la ilusion democratica, el miedo a los poderes facticos, etc. (...) La economia
del Estado espafiol, igual que la de los paises desarrollados, no precisa, por ahora,
de una dictadura militar.» El articulo contiene bastantes referencias bibliograficas
sobre la DSN y publicaciones militares espafiolas en esa linea.

8. T. Ebert, Soziale Verteidigung (Waldkircher Verlag, 1981), 1, p. 97 y 101.
9. T. Ebert, ibid., p. 116.



Epileg

Vaig coneixer Gonzalo Arias I'any 1969 als campaments que els Amics
de ’Arca de Barcelona organitzaven cada estiu a I'ermita de Sant Julia de
Castelltergol. Alla ens trobavem tots els que, des de diferents llocs de
I’Estat espanyol, estavem interessats en la novioléncia. Hi anavem per tal
d’escoltar Lanza del Vasto —italia i fundador de la Comunitat de ’Arca—
que, quan vivia amb Gandhi a I’fndia, d’ell va rebre ’encarrec de difon-
dre la novioléncia per Europa.

Aquells campaments, que duraven una setmana, ens permetien viure
practicant la novioléncia o, si més no, intentar-ho. Després de llevar-nos
féiem ioga i meditacid, a continuacié esmorzavem (el menjar era vege-
taria), féiem treballs al campament, rebiem una xerrada de Lanza del
Vasto i seguiem la resta del dia amb les activitats: menjar, descans, cur-
sets d’artesania, xerrada de Lanza, preparacio de la vetllada amb danses
i cangons, sopar, vetllada (amb un foc de campament), oraci6 i descans.

A les vetllades es presentaven accions o persones que tenien ex-
periéncia en la practica de la novioléncia. Una d’elles va ser Gonza-
lo Arias, que ens va explicar la seva accid «Los encartelados». Jo, en
escoltar-lo, vaig comprendre que a I’Espanya franquista era possible
I’accié noviolenta.

Quan vaig decidir que faria objeccidé de consciencia al servei militar
obligatori, Gonzalo va pensar que era una accié noviolenta amb moltes
possibilitats i es va incorporar a la campanya de suport. Per a mi va ser
un gran motiu d’alegria perque, a més de la seva experiéncia, ell tenia
una gran imaginacio i un bon coneixement d’idiomes, un recurs clau per
cercar suport internacional.
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Per a nosaltres, Gonzalo tenia un gran prestigi, no solament per la
seva experiéncia, sind també pel seu extraordinari compromis. La ma-
joria de nosaltres érem joves amb poques responsabilitats professionals
o familiars, perd Gonzalo tenia un treball ben remunerat i una familia
nombrosa. Arriscava molt més que nosaltres perqué sabiem que la nostra
accio acabaria a la preso (com aixi va ser).

El gener del 1971 em vaig negar a fer el servei militar i quan em
van posar al calabos a la meva ciutat, Valéncia, va comengar una marxa
a peu des de Ginebra fins a Valéncia per demanar la meva llibertat. La
componien set espanyols (entre ells els catalans Angels Recasens i Lluis
Fenollosa) i vuit pacifistes internacionals. Gonzalo Arias, valent i gene-
r6s, coordinava la marxa i en feia de portaveu. En arribar a la frontera ja
eren set-cents, amb un bon desplegament de premsa internacional. Als
espanyols, se’ls empresona i, als altres, la policia els va repartir una bona
estomacada. D’aquesta manera es va donar a coneixer ’objeccio de cons-
ciéncia; un tema que, en aquell moment, era absolutament desconegut.

Gonzalo aprofitava la seva estada a la pres¢ per fer traduccions i
aixi alimentar la seva familia. Tot entrant i sortint de la presé va seguir
la campanya de suport amb una bona cobertura internacional d’ocupacio
d’ambaixades, boicot als ministres durant els seus viatges per Europa,
pintades al tren Talgo, etc. Hi ha una anécdota de la pres6 de Carabanchel
on també estava pres Marcelino Camacho (lider de Comissions Obreres).
En una de les seves entrades a la preso, Gonzalo li va dir: «Hombre,
Marcelino, jaun estas por aqui?», a la qual cosa Camacho va respondre:
«Hombre, Gonzalo, ;jy tu de nuevo por aqui?».

Vaig recuperar la llibertat el marg del 1974 després de dos anys de
preso i quinze mesos de batallo disciplinari al Sahara. En aquell moment
Gonzalo havia iniciat una campanya que anomenava «Voluntariat per al
desenvolupament» i que consistia a recollir signatures de joves disposats
a fer un servei civil enlloc de la mili, si el govern ho autoritzava. Era una
proposta molt intel-ligent perque permetia fer xerrades evitant la repres-
si6 franquista. Em vaig oferir a encarregar-me de la campanya i, aixi, ell
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va poder recuperar una certa normalitat familiar i professional; perd no
per molt temps, ja que va comengar una campanya noviolenta contra la
reixa de Gibraltar que dividia un poble i era una vergonya per a tothom.

La campanya de voluntariat la vaig fer amb el suport de Ruiz Ji-
ménez, president de Justicia i Pau. Com que sabiem que el Govern s’hi
oposaria, a més de recollir signatures varem organitzar un servei civil
alternatiu a Can Serra (I’Hospitalet de Llobregat) amb sis joves disposats
a practicar la desobediéncia civil. La iniciativa es va estendre com una
taca d’oli i va ser I’embrié d’un moviment que vint-i-cinc anys més tard
acabaria amb el servei militar obligatori amb un balang espectacular de
trenta mil heroics insubmisos (molts d’ells processats i amb condemnes
de preso) i gairebé un milio d’objectors.

Gonzalo va seguir amb diferents campanyes pacifistes a Andalusia,
i traduint i escrivint llibres per donar a coneixer i desenvolupar la no-
violéncia com a element clau de canvi social. A les seves obres de ficcio
Gonzalo introdueix ’humor, un element fonamental per la lluita social
perque ’humor anima i és la base de ’esperanga que serveix de ciment
per a la resisténcia contra la tirania.

El antigolpe és, per ami, un dels llibres més importants de Gonzalo,
sobretot si tenim en compte que I’exércit espanyol tenia una gran aficio a
fer cops d’estat. El subtitol que posa a El antigolpe és: Manual para una
respuesta noviolenta a un golpe de estado. La novioléncia s’ha utilitzat,
en diferents moments, per derrocar dictadors, perd no sempre ha donat
els fruits que s’esperaven. Hem de recordar que ja a I’india, que es des-
lliura del jou anglés gracies a les lluites noviolentes de Gandhi, quan els
indis recuperaren el poder i Gandhi fou assassinat, es varen dedicar im-
mensos recursos, no a pal-liar la fam i la miséria com hauria estat sensat
de fer, sino a fabricar bombes atomiques.

El que jo tinc clar és que els canvis socials son lents. Els canvis
violents segur que acaben malament (recordem les revolucions del segle
passat) i, d’altra banda, en els canvis noviolents seguim essent aprenents
de novioléncia, com molt bé ens ho explicava Gonzalo. Amb aixo vull dir
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que els canvis socials son molt complexos i, sense tenir intencié de fer-ho,
pots acabar ajudant o perjudicant a qui no volies. A més, les persones som
molt complicades i barregem ideologia, sentiments, frustracions, interes-
sos i altres mecanismes. Per postres, en tots els processos de canvi sem-
pre existeix el risc d’infiltracié dels serveis secrets, perod en els que son
violents segur que el negoci de les armes dedica els seus millors individus
a assegurar la perpetuacio del conflicte. Per aquest motiu, el respecte a la
vida i la forga de la veritat ens asseguren que el dany causat pels nostres
errors sera sempre menor que si haguéssim emprat la violéncia.

M’agrada recordar que els joves de la pell de brau que ara es deslliu-
ren d’aquella resta d’esclavatge que era I’oblidat servei militar obligatori,
tenen —i jo també— un gran deute de gratitud amb Gonzalo Arias. I la mi-
llor manera d’agrair-li-ho és llegir-ne les obres, aprendre de la seva gran
saviesa i lluitar com ell per aconseguir una societat més justa i pacifica,
abans que I’holocaust nuclear ens converteixi en cendres.

PerPE BEUNZA

Caldes de Montbui, setembre de 2016



