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Dobro vece, dobro dosli –  Doy la bienvenida al acto 
a la señora Anna Simó, Excelentísima 
Vicepresidenta del Parlamento, Gospoje Jasna Prpic, 
Excelentísima Embajadora de BiH, Gospodine 
Jovan Divjak, miembros del ICIP, diputados, amigos 
y amigas.  

 Agradezco a Tica Font que me haya encargado 
presentar a un amigo, un hombre bueno. 

 

Recuerdo la primera persona que nos anunció y 
felicitó por la candidatura que prepararon Quim y 
Laura y que, por casualidades de la vida, nos dejó el 
mismo día que Mahatma Gandhi. Un recuerdo 
emocionado para Alfons Banda, miembro destacado 
del ICIP y activista en muchas luchas por la paz. 

Quizá la primera vez que oímos hablar de Sarajevo 
fue en los libros de historia, como consecuencia del 
atentado a Francisco Fernando, heredero del imperio 
austrohúngaro, ahora hace cien años, y que fue la 
chispa que hizo estallar la Primera Guerra Mundial. 

Después seguimos el movimiento de los partisanos 
contra el terror nazi; la Yugoslavia de la autogestión 
de los trabajadores; el liderazgo de Tito con el 



movimiento de los países no alineados y, finalmente, 
Sarajevo, ciudad olímpica donde se celebraron los 
Juegos Olímpicos de Invierno de 1984, ahora hace 
justo treinta años. 

Hay que leer la conocida guía Trotamundos, editada 
el año 1984, para hacernos cargo de lo que 
significaba la ciudad dentro de los Balcanes. La guía 
describía: 

 

«Ninguna ciudad mejor que Sarajevo simboliza en 
Yugoslavia la coexistencia de las diferentes culturas 
y religiones, al mismo tiempo que las enriquece y las 
complementa. Aquí se encuentran Oriente y 
Occidente y se fusionan. De un extremo a otro, la 
ciudad nos muestra sus influencias: austeros 
edificios de la época imperial austríaca, y seculares 
casas turcas con sus típicos balcones de madera. 
Toda la armoniosa amalgama de influencias está 
contenida en esta historia: “Un musulmán quiso 
vender su casa un día: ‘¿Cuánto quieres por ella?’, le 
preguntó un amigo.  ‘Trescientos mil dinares’, 
respondió el musulmán, ‘pero con este precio, ya te 
incluyo a mis vecinos, un católico y un ortodoxo, y 
cuando llores, llorarán, y cuando rías, reirán; cuando 
estés enfermo, estarán a tu lado... y esto, amigo, no 
tiene precio’”».  

 

Pues, por desgracia, de esta preciosa ciudad de 
Europa, la única ciudad europea en cuyo skyline se 



divisan cuatro iglesias: la Catedral Católica, la 
Catedral Ortodoxa, la Gran Mezquita y la Gran 
Sinagoga, el recuerdo más reciente que tenemos es 
el cruel sitio que sufrió durante la guerra civil de los 
Balcanes, ahora hace veinte años. 

Veinte años, treinta años, cien años. Son muchas las 
conmemoraciones, los aniversarios, que podríamos 
recordar al presentar la candidatura de Jovan Divjak 
para el Premio Constructores de Paz, que otorga 
anualmente el Institut Català Internacional per la Pau 
en la sede del Parlamento de Catalunya. 

De hecho, Jovan también podría ser Jasmina, Emir, 
Dino, Senada, Alma, Miro, Adis, Nermin, y muchas 
de las personas anónimas que dieron testimonio de 
la lucha de una ciudad, de unas ideas y del orgullo y 
la fuerza por resistir. Desde la Fundación Distrito 11 
City to City propusimos a Jovan Divjak, un bosnio 
nacido en Belgrado. Porque yendo por la calle o 
paseando por la ciudad, él personifica la dignidad, la 
coherencia, la honestidad y el profundo orgullo de 
ser de Sarajevo. Alma, que estuvo hasta los últimos 
momentos en la Sarajevo asediada, dijo: «Yo me 
sentía segura porque sabía que el general estaba en 
la ciudad y él simbolizaba la defensa de nuestra 
Sarajevo». 

Hoy Sarajevo ha cambiado; por los desplazados, por 
los refugiados, por los ausentes. Hay que rendir 
homenaje también a aquellos 11.541 ciudadanos que 
murieron entre 1992 y 1996 y que hace poco eran 



recordados en Sarajevo simbólicamente con una 
gran línea de sillas rojas. Y hay que recordar 
también, muy especialmente, a los más de mil niños 
y niñas que fueron objetivo preferente de los 
francotiradores. Todos ellos están, especialmente 
hoy, en nuestra memoria. Así pues, la figura de 
Jovan Divjak nos ayuda a recordar, a superar y a 
mirar al futuro con más optimismo. 

Pero, ¿quién es Jovan? Primero diré que hay 
numerosos placeres en la vida, pero puedo asegurar 
que uno de los más emotivos es pasear por Sarajevo, 
por las calles peatonales de Ferhardija, con él.  

«Buenos días, general; ¿cómo se encuentra, 
general?» La gente cruza la calle cuando lo ve, «¿la 
familia bien, general?». Algunos le hacen un saludo 
medio militar, pero sin que se note; otros, una 
reverencia. Él conoce a todo el mundo; gente mayor, 
compañeros de sitio, chicos, jóvenes, y los saluda a 
todos, contesta a todos, a todo el mundo. 
Especialmente a las mujeres, y no es nada raro que 
encuentre, de una manera u otra, una flor, un 
pequeño ramo para acompañar al beso y poder 
devolver el agradecimiento. 

El militar Jovan Divjak se formó en la Escuela 
Militar del Ejército Yugoslavo y ocupaba la máxima 
responsabilidad en el OT, lo que se conoce como la 
Defensa Territorial de la República de Bosnia. La 
guerra no empieza con una declaración, nadie toca 
un silbato y nos empezamos a pelear, sino que son 



los hechos que van sucediendo los que después nos 
llevan a ella. 

En Sarajevo, los militares del Ejército Popular 
Yugoslavo recibieron la orden de abandonar los 
cuarteles y ocupar posiciones en los alrededores de 
la ciudad. El general se quedó en Sarajevo y el 
Gobierno de Bosnia le encargó la defensa de la 
ciudad. Más tarde, fue el responsable de la 
cooperación con los organismos civiles y las 
instituciones. 

El 6 de abril, cuando una manifestación se acerca a 
la sede del Parlamento, unos francotiradores 
disparan y Suada Dilberović muere en el puente del 
río Miljacka. Para unos, aquí empieza la guerra; para 
otros, el 3 de mayo de 1992, cuando la ciudad queda 
asediada totalmente, privada de electricidad, de gas, 
de agua potable, de medicamentos, de correo, de 
teléfono. Durante 1.395 días, concretamente, hasta 
octubre de 1995, solo se podía entrar por vía aérea a 
través del aeropuerto, que custodiaban los cascos 
azules franceses, los cuales tuvieron 16 bajas, y por 
un túnel que construyeron los bosnianos por debajo 
de la pista del mencionado aeropuerto. 

¿Cómo se defiende una ciudad? ¿Cómo se evita que 
entren los asaltantes? ¿Cómo se puede sostener la 
cotidianidad? ¿Cómo se mantiene el deseo de 
supervivencia? De todo eso y más, Jovan Divjak 
sabe mucho. Un día me dijo: «Todo eso se consigue 
con sentido común y con sentido del humor, y no sé 



qué va primero».  

Carles Casamor, técnico municipal del 
Ayuntamiento de Barcelona y referente de la 
rehabilitación urbana de Gaza City, dice que los 
municipalistas tenemos un idioma común que, 
además de las lenguas que nos hacen entender, es 
como el solfeo para los músicos. Los corporativistas 
también desarrollan un lenguaje que te hace sentir 
que estás entre los tuyos; debe de pasar también 
entre los médicos, los ingenieros, y Carles asegura 
que pasa igualmente entre los funcionarios que 
hacen marchar a las ciudades. 

Será por eso por lo que desde la primera estancia en 
Sarajevo, en una ciudad donde caía una media de 
329 obuses al día, durante mi jornada me sorprendió 
el ritmo de la vida cotidiana. 

Cuando el entonces alcalde de Barcelona Pasqual 
Maragall me envió a Sarajevo, viví en casa de los 
señores Softic. Él es informático y ella ginecóloga. 
Cuando llegaba a casa y apretaba el interruptor, la 
señora Softic reía: «Manel..., que hace meses que no 
hay electricidad». 

Y cada mañana el señor Softic se ponía la corbata y 
mascullaba: «¿Qué hace un informático yendo a la 
fábrica en una ciudad que no tiene energía eléctrica? 
Pero el general siempre dice que es muy importante 
mantener la vida cotidiana». «El general dice que 
tal, el general dice que cual». Como decía Alma, 
saber que el general estaba en Sarajevo daba 



tranquilidad. 

Conocimos a los militares cuando conmemoraron 
los 1.000 días del sitio. Celebraban una fiesta para 
celebrar que llevaban mil días sin nada. Invitaron a 
muchos ciudadanos, personalidades, intelectuales 
para que los acompañaran en la celebración. De 
nuestra querida Europa, la que había hecho más de 
cien declaraciones contra el sitio de Sarajevo, fueron 
dos: el alcalde de Barcelona, Pasqual Maragall, y el 
de Sabadell, Antoni Farrés. 

Nos recibió, emocionado, el alcalde Tarik 
Kupusovic. Por la noche fuimos a un concierto en la 
sede de Armija, donde todas las ventanas estaban 
cubiertas de sacos de arena. La Orquesta Sinfónica 
de Sarajevo interpretó la Octava Sinfonía de 
Schubert en Sí menor, conocida como la «sinfonía 
inacabada». 

Fue un concierto difícil de olvidar, porque faltaban 
músicos, las sillas estaban vacías y se notaba el 
silencio cuando en determinadas partes de la obra 
faltaban los intérpretes. Los solistas y los 
compañeros que sí que estaban seguían el tempo, 
como si nada, como si estuvieran todos. Siempre la 
cotidianidad. 

Durante este tiempo, descubrimos las estrellas sobre 
la ciudad. Salíamos de una cena y Miquel Roca 
comentó a Amra, que nos hacía de intérprete, «¿Qué 
difícil es entender mil días sin luz!». Y ella le dejó 
caer: «¡Descubrimos las estrellas sobre la ciudad!», 



otro ejemplo de supervivencia y resiliencia. 

Un día, el general me dijo: «Nunca ha faltado ni la 
página del diario Oslobodenje, ni la cerveza, ni el 
tabaco, pero, amigo Vila, no preguntes nunca ni qué 
bebes, ni qué fumas». Para la gente es importante 
que estas tres cosas no falten nunca. Siempre la 
cotidianidad. Y aquí deberíamos hacer una glosa 
especial al papel que desempeñaron las mujeres y su 
sabiduría.  

Jovan lo resumió en un artículo incluido en la revista 
Sapiens: «Si dicen que Roma la salvaron las ocas, a 
Sarajevo la salvaron las mujeres y su saber hacer». 

Yo siempre añado que creo que a Sarajevo también 
la salvó su sentido del humor. Como el cartel del 
XX aniversario de los Juegos durante la guerra, que 
mostraba unas anillas olímpicas hechas con alambre 
de espino. O bautizar el aeropuerto como «Maybe 
airlines». Hacer un desfile para elegir a miss 
Sarajevo. Publicar en los paquetes de tabaco Drina 
«Olvidar mata». Hacer el mapa del sitio como si 
fuera un cómic hecho por Suada, y la gente de Fama, 
en Troka, la gente de Trio; pensad que se bautizaron 
los impactos de los morteros como «rosas de 
Sarajevo». En fin, un orgullo de ciudad. 

Es la única ciudad de la antigua Yugoslavia que no 
ha cambiado el nombre de su avenida principal: se 
continúa llamando Mariscal Tito, pero lo que sí han 
cambiado es el nombre de la Plaza Mayor: ahora se 
llama Plaza de Susan Sontag, en homenaje a la 



escritora porque decidió quedarse en Sarajevo 
durante el sitio interpretando «Esperando a Godot». 
Cierto que en Sarajevo se encuentra la Plaza 
Barcelona en el barrio de Mojmilo, pero lo que 
representa la Plaza Susan Sontag también la hace un 
poco nuestra. 

Mientras los políticos discuten y no se acaban de 
poner de acuerdo, decía uno de los anuncios del 
Ayuntamiento de Barcelona, gente como Pasqual 
Maragall, Joan Maria Tintoré, Jordi Rodri, Anna 
Lizarra, y muchos otros fueron entrando y saliendo 
de Sarajevo, y nos creímos el eslogan: «Sarajevo 
depende de ti». 

Otra de las personas que rompió el sitio de Sarajevo 
fue Joan Antoni Samaranch. Antes, durante los 
Juegos Olímpicos se pedían treguas. Durante la 
guerra de los Balcanes, se celebraron los Juegos 
Olímpicos de Invierno de Lillehamer, en febrero de 
1994, y la tregua olímpica no se cumplió. 
Samaranch decidió desplazarse a Sarajevo y pasear 
por la ciudad durante todo el día, y se fue cuando le 
avisaron de que el aeropuerto no operaba durante la 
noche por falta de iluminación. 

Tuvimos la suerte de que los líderes y los grupos 
municipales del Ayuntamiento de Barcelona 
aparcaron las diferencias y trabajaron por los 
mismos objetivos: olvidar las diferencias y buscar 
dónde podían sumar. Y es que en este orgullo de 
ciudad también nos parecemos a Sarajevo. Parece 



muy fácil, pero nos cuesta ver en la actualidad estas 
decisiones. 

La guerra acaba cuando los poderosos no pueden 
más; cuando unos cuantos se han hecho ricos, 
cuando los que tenían que decidir deciden; cuando 
los que tienen que apretar un botón lo aprietan; 
cuando los que tienen que coger un teléfono hablan. 
Es en aquel momento cuando acaba oficialmente la 
guerra. En aquel momento, a los hombres del 
gobierno de la Bosnia nacida de Dayton, la figura de 
Jovan, que habla claro, que habla con la gente, que 
nació en Belgrado, les molesta y lo pasan 
rápidamente a la reserva. 

Sé que él creía que podía tener un papel importante 
en la formación del nuevo ejército, del nuevo país, 
en la academia, etc. Pero pasa precipitadamente a la 
reserva y es en aquel momento, por suerte para todos 
nosotros, cuando se reinventa. 

Todos esos razonamientos y vivencias de niños y 
niñas huérfanos de familia, de jóvenes destrozados 
por una guerra entre vecinos, se vierten, ahora hace 
veinte años, en la Fundación Obrazonvanje Gradi 
BiH. ¡Qué nombre más interesante para una 
Fundación!: «La educación edificará BiH», la 
educación construirá el nuevo país. 

Desde aquel momento, se han concedido más de 
30.000 becas para pagar matrículas escolares, más 
de dos millones de euros en material escolar y libros. 
Tres mil chicos y chicas han podido participar en 



intercambios para conocer chicos y chicas de otras 
culturas. Y se ha tenido un cuidado especial con la 
minoría romaní. 

Hacer una glosa de Jovan es también recordarlo en 
su despacho: recuerdos, regalos de todas partes, de 
todas las condiciones. No me olvido de destacar sus 
condecoraciones y seguro que este premio 
permanecerá colgado en la pared haciendo compañía 
a sus grandes recuerdos: la Legión de Honor 
Francesa; una Orde Británica; el reconocimiento del 
Congreso de Estados Unidos y, en un marco 
especial, la entrada de la final de la Champions 
Barcelona-Manchester. 

Nada más, resumiendo: compromiso, respeto, buen 
trabajo y, por encima de todo, sentido del humor. 

Un día, en casa, le pregunté por la gran decisión 
personal: «¿Cómo se toma? ¿Es un momento? ¿Es 
un día?». Él me contestó: «No, la vas tomando toda 
la vida. Yo tomé la decisión de quedarme en 
Sarajevo cuando comprendí las intenciones de 
Karadžić. Mi motivación: defender la vida de los 
ciudadanos de Bosnia y defender el ideal de la 
multiculturalidad». 

La propaganda se basaba en que los serbios no 
tenían los mismos derechos que los bosnios. Eso, 
por supuesto, no era verdad. Fueron repitiendo la 
mentira de que no podíamos vivir juntos. Fueron 
repitiendo la idea de que unos no tenían los mismos 
derechos que los otros. 



Para acabar, plagio al maestro Brecht y adapto su 
pensamiento, que decía:  

«Hay hombres que luchan un día y son buenos. 

Hay otros que luchan un año y son mejores.  

Hay quienes luchan muchos años, y son muy 
buenos.  

Pero hay los que, como Jovan, luchan toda la vida, 
esos son los imprescindibles». 

Hvala, general, por estar entre nosotros. 

 

 
 


